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AVANT-PROPOS 


Le propos de ces volumes est de présenter l’histoire de l’Islam 
comme un tout culturel, avec l’espoir qu’un simple ouvrage aussi concis 
permettra au lecteur d’en suivre tous les fils essentiels: politique, 
théologique, philosophique, économique, scientifique, militaire et 
artistique. Mais l’ENCYCLOPÉDIE GÉNÉRALE DE L’ISLAM n’est 
pas un répertoire défaits, de noms et de dates; il n’est pas, en principe, 
un ouvrage à consulter mais un livre de lecture suivie. 

Une méthode de traduction normalisée a été utilisée pour les noms 
propres et les termes techniques dans les trois principales langues 
islamiques: l’arabe, le persan et le turc. Certaines anomalies étaient dès 
lors inévitables et les noms de lieux, qui ont une orthographe très 
largement conventionnelle, ont été donnés sous cette forme. Les dates, 
avant le XIX e siècle, renvoient normalement aux ères islamique et 
chrétienne. Les notes en bas de page sont rares; elles servent de 
référence à des citations et d’autorité dans les conclusions. Les 
bibliographies n’entendent pas être une documentation exhaustive des 
sujets auxquels elles se rapportent, mais un simple guide pour des 
lectures ultérieures. Pour cette raison, et afin d’éviter une abondante 
répétition des titres, beaucoup de bibliographies ont été réunies pour 
recouvrir deux ou plusieurs contributions de nature semblable. 

Les éditeurs sont responsables du planning et de l’organisation de 
l’ouvrage dans son ensemble. Ils se sont efforcés d’éviter les lacunes et 
les chevauchements et ont donné une orientation générale aux 
collaborateurs chargés d’assurer l’harmonie nécessaire dans la forme 





et la présentation. Chacun des auteurs est naturellement responsable 
de ses propres opinions et interprétations. 

Les éditeurs ne voudraient pas manquer d’exprimer leur gratitude 
à tous ceux qui les ont assistés dans leur tâche. Ils sont particulièrement 
reconnaissants à ceux qui ont entrepris la traduction des textes ou leur 
ont apporté conseils et assistance, particulièrement à M. J.G. Burton- 
Page, professeur C.D. Cowan, D r J.F.P. Hopkins, D r A.I. Sabra, 
professeur H.R. Tinker, Colonel Geoffrey Wheeler et D r D.T. White- 
side. Ils remercient aussi les membres du service de presse de 
rUniversité de Cambridge pour leur inlassable patience et leur 
dévouement. 


Les éditeurs 





PREMIERE PARTIE 


LA PÉNINSULE IBÉRIQUE 
ET LA SICILE 



CHAPITRE 1 


L’ISLAM DANS 
LA PÉNINSULE IBÉRIQUE 


LA CONQUÊTE MUSULMANE 

La faiblesse de la monarchie wisigothique et l’apathie de la population 
opprimée hispano-romane offraient une proie facile aux Arabes récemment 
établis sur l’autre rive du détroit de Gibraltar. Mousâ b. Nusayr, qui venait juste 
de s’emparer du Maroc, et son lieutenant, Târiq b. Ziyâd, gouverneur de 
Tanger, réussirent à s’emparer de l’Espagne. Le premier débarquement d’un 
détachement de 400 hommes envoyé en reconnaissance par le Berbère Tarif 
b. Mallüq, eut lieu en ramadan 91/juillet 710, et le butin obtenu incita Mousâ 
à donner à son affranchi, Târiq, le commandement de l’expédition guidée par 
le comte Julian qui installa son campement à Calpe (Jabal Târiq, c.-à-d. 
Gibraltar) et s’empara de Cartaja en rajab 92/printemps 711. 

Le roi Roderick, qui était en train de réprimer une révolte basque, se 
précipita à Cordoue, et, après avoir rassemblé une armée, marcha sur la 
région d’Algésiras. Târiq l’y attendait avec 12 000 Berbères et un certain 
nombre de partisans des fils de Witiza, un ancien roi, qui s’étaient rebellés 
contre Roderick. La bataille eut lieu le 28 ramadân 92/19 juillet 711 sur les 
rives du Barbate. Il n’est pas certain que Roderick ait perdu la vie au cours de 
cette rencontre, mais, alors que ses troupes se dispersaient, Târiq, contraire¬ 
ment aux instructions qu’il avait reçues de retourner en Afrique, ou du moins 
de rester où il se trouvait jusqu’à ce qu’il reçût de nouvelles instructions, 
attaqua Ecija et prit Cordoue. Tolède, presque entièrement évacuée par les 
autorités, ne lui offrit pas de résistance, et il fut donc en mesure de pousser son 
irrésistible chevauchée jusqu’à Guadalaraja et Alcalâ de Henares. A la vue de 
conquêtes si vastes, il demanda des renforts à Mousâ b. Nusayr. Mousâ, jaloux 
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de la gloire de son affranchi, et furieux de se voir désobéi, débarqua à Algésiras 
avec 18 000 hommes et, après avoir pris Médina Sidonia, Carmona et Alcalâ 
de Guardaira, s’empara sans difficulté de Séville. Ce n’est que devant Mérida, 
où les principaux partisans de Roderick s’étaient rassemblés, qu’il dut mener 
un siège de six mois. Une fois qu’il eut obtenu sa reddition, il se rendit à Tolède, 
où Târiq, qu’il avait rencontré et écrasé de son mépris à Talavera, lui remit 
les trésors de la dynastie wisigothique. Il souhaitait poursuivre sur Lérida 
en passant par Saragosse, mais le calife omeyyade al-Walid lui ordonna 
de se présenter à Damas avec Târiq pour faire un compte rendu de ses 
conquêtes. 

Avant son départ il acheva la soumission de la région subpyrénéenne 
jusqu’en Galice, et partit pour la Syrie à la fin de 95/ été 714, laissant le 
gouvernorat d’Andalousie à son fils ‘Abd al-’Aziz, qui pacifia la totalité du 
sud-est de l’Espagne et signa un traité de soumission avec le seigneur 
wisigothique de la région de Murcie, Théodomir. Il épousa la veuve de 
Roderick. Il fut assassiné à Séville sur l’ordre du calife Suleymân, après un 
court règne de deux ans. La conquête de la péninsule fut interrompue pour 
des raisons pratiques avant sa mort. Il semble que les garnisons musulmanes 
aient été établies dans les villes les plus importantes, et qu’un grand nombre 
d’hispano-romans aient accepté de se convertir à l’Islam pour jouir des pleins 
droits de citoyenneté sous le nouveau régime. En devenant la majorité de la 
population de l’Andalousie, ces convertis acquirent progressivement un 
caractère très original, car ils allièrent la culture apportée par les envahisseurs 
venus de l’Orient à leurs caractères d’origine, qui comprenaient la préserva¬ 
tion de leur langue romane, également parlée par les communautés 
mozarabiques (qui continuaient à être chrétiennes), dans les grandes villes 
comme Tolède, Cordoue, Séville et Valence. 

La morale de ces envahisseurs, que n’arrêtait pas la barrière des Pyrénées 
et qui, négligeant toute possibilité de retraite, envahirent la Gaule, offre un 
contraste étonnant avec la reddition passive des populations locales, qui, en 
dépit de leur supériorité numérique, de leur connaissance du terrain, 
particulièrement favorable à la guerre de guérilla, et leurs places fortes, 
n’opposèrent que la résistance tardive de quelques fanatiques, qui ne 
bravèrent l’Islam et son Prophète que pour affronter le martyre. 
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LES GOUVERNEURS DÉPENDANTS DE DAMAS 

La période d’environ quarante ans (716-58) qui s’écoule entre le meurtre 
d’Abd al-‘Aziz et l’établissement de l’émirat omeyyade en Espagne se 
caractérise par la rivalité et les luttes par lesquelles les Qaysites et les Kalbites 
firent renaître les dissensions arabes dans la péninsule Ibérique, et par la 
succession rapide de gouverneurs nommés et relevés par les wâlis de 
Kairouan ou le calife de Damas. Leur tâche consistait à consolider la conquête, 
à réprimer la rébellion et à lancer des expéditions contre le territoire de la 
Gaule. Ils furent finalement arrêtés à Poitiers, où Charles Martel vainquit et 
tua le gouverneur de Cordoue, ‘Abd al-Rahmân al-Ghâfiqi, en ramadan 
114/fin octobre 732. Les fugitifs s’enfuirent à Narbonne, d’où une expédition 
partit en 116/734, envahit la Provence, et ne se retira que quatre ans plus 
tard. Charles Martel assiégea Narbonne, et réussit de nouveau à vaincre, en 
120/737, une autre colonne commandée par ‘Uqba b. al-Hajjâj. Finalement 
son fils, Pépin le Bref, reprit Narbonne en 133/751, forçant ainsi les 
Musulmans à renoncer à la conquête de la Gaule. La guerre civile et la 
personnalité des envahisseurs, qui étaient pour la plupart des soldats 
ignorants, ne créèrent pas un climat favorable au développement de la 
culture. Brûlant de l’ardeur de leur nouvelle religion, ils n’avaient besoin de 
rien d’autre que du Coran, seule source de la Loi, pour imposer leur religion, 
sans provoquer de conflits idéologiques. Au cours de la première période, ils 
se contentèrent de répartir et d’organiser l’énorme patrimoine qui était tombé 
entre leurs mains. Non seulement ils vécurent côte à côte avec les chrétiens 
vaincus, mais ils acceptèrent leur conversion à l’Islam ; et, comme ils avaient 
débarqué dans la péninsule en tant que force militaire, et non comme des 
tribus d’immigrants, ils souffraient de l’absence de femmes, et épousèrent 
donc celles des pays conquis. Cette mode fut inaugurée par ‘Abd al-’Aziz, fils 
de Mousâ b. Nusayr, lorsqu’il épousa la veuve de Roderick. Cela devint 
presque la règle générale, d’autant plus que les émirs omeyyades, et même le 
calife et le Hâjib al-Mansour, préféraient les femmes basques, galiciennes et 
franques, bien qu’ils aient eu sous la main des femmes de leur propre 
nationalité. 

Vers 720 quelques aristocrates wisigothiques et des natifs des Asturies 
commencèrent la Reconquista avec la proclamation de Pelayo et la bataille de 
Covadonga, qui entrèrent plus tard dans la légende. Lorsque les Berbères 
évacuèrent les régions subpyrénéennes de la Galice et des Asturies, l’Etat que 
dirigeait Alfonse I er réussit à s’étendre jusqu’à la vallée du Duero. Avec un 
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patriotisme inconnu de leurs coreligionnaires mozarabes, et une ardeur 
inlassable, ces Ibériques mirent un frein à la poussée islamique, et commen¬ 
cèrent à recouvrer leurs anciens territoires. La puissance disproportionnée de 
leurs adversaires, avec leurs raids dévastateurs et leurs assauts des forteresses 
et des villes, ne réussit pas à imposer leur souveraineté sur les modestes 
royaumes d’Oviedo, de Pampelune et plus tard de Leon, qui devaient résister 
aux attaques de Cordoue avec stoïcisme. Bien qu’ils se soient parfois reconnus 
feudataires, ils n’abandonnèrent jamais leur souveraineté, et montrèrent une 
évidente supériorité au combat dès que le califat commença à décliner. 

En ce qui concerne le régime foncier de l’Andalousie conquise, les 
informations sont rares et contradictoires. La plupart affirment que la 
répartition des terres commença avec Ibn Nusayr, d’après la loi qui accordait 
le « cinquième » ( al-Khums) à l’Etat, mais Ibn Hazm, qui se fait l’interprète des 
sentiments des muwallads (musulmans d’origine), nous affirme que le régime 
était fondé sur la loi du plus fort. Les conquérants, arrivés du Maghreb, 
de l’Ifriqiya et d’Egypte, occupèrent par la force les propriétés agricoles ; 
pour n’en être que mieux chassés à leur tour par les Syriens venus répri¬ 
mer la révolte berbère, sans qu’une procédure régulière et légale ait été 
utilisée. 


L’ÉTABLISSEMENT DE L’ÉMIRAT OMEYYADE DE CORDOUE 

L’effondrement spectaculaire du Califat omeyyade en Syrie, et l’arrivée de 
la dynastie ‘abbâsside, rompirent les liens entre l’Andalousie et Damas, qui ne 
se maintenaient que par des gouverneurs souvent révoqués. 

‘Abd al-Rahmàn b. Mu’âwiya, petit-fils du calife Hishâm, réussit à échapper 
à l’extermination de sa famille, et se réfugia en Afrique du Nord. Par 
l’intermédiaire de son fidèle mawlâ, Badr, il contacta des protégés omeyyades 
en Andalousie, où il arriva le 1 er rabï’ 1138/14 août 755. Il entra à Séville et se 
dirigea vers Cordoue où il remporta une victoire retentissante qui lui ouvrit les 
portes de la capitale. C’est dans la mosquée de cette ville qu’il fut reconnu 
comme émir de toute l’Andalousie. 

Il montra de grandes qualités au cours de ses trente-deux années de règne 
(138-72/756-88). Entouré d’une cour d’émigrés omeyyades, il se consacra au 
renforcement de son pouvoir et à la répression des soulèvements continuels 
de ses sujets, arabes et berbères. Ils répandirent la terreur pendant tout son 
règne, ainsi que ses parents qui, bien qu’accueillis avec bienveillance à la cour, 
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LISTE DYNASTIQUE 
LES OMEYYADES D’ESPAGNE 


9. al-Hakam II 

10. Hishàm II 

11. Muhammad II 


Mu‘awiya 


1. ‘Abd al-Rahman I 


2. Hisham I 


3. al-Hakam I 


4. ‘Abd al-Rahman II 


5. Muhammad I 


. al-Mundhir 7. ‘Abd Allah 

Muhammad 

i 8. ‘Abd al-Rahmân III 

‘Abd al-Jabbâr Suleymâm ‘Abd al-Malik ‘Ubayd Allah 

Hishàm al-Hakam Muhammad ‘Abd al-Rahmân 


12. Suleymân 13. ‘Abd al- 15. Muhammad III 

Rahmân IV 

14. ‘Abd al- 
Rahmân V 

16. Hishàm III 
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ne cessèrent de tenter de le renverser, et payèrent de leurs vies cette 
trahison. 

Ces difficultés intérieures ne lui permirent pas de se consacrer entièrement 
à la djihâd à la frontière du petit royaume des Asturies, avec lequel il signa une 
trêve de vingt ans entre 150/767 et 169/786. Entre-temps, Charlemagne 
entreprit en 161/778 sa célèbre expédition contre Saragosse, qui se termina 
par la défaite de Roncevaux. Ce désastre prouva à Charlemagne que des 
alliances incertaines avec des chefs musulmans dissidents n’assuraient pas la 
victoire contre l’Islam espagnol. C’est pourquoi il préféra fonder le royaume 
d’Aquitaine pour surveiller la frontière pyrénéenne, et il réussit en 169/785 à 
contraindre les habitants de Gérone à se soumettre à l’autorité franque. 

‘Abd al-Rahmàn I er préserva et étendit l’organisation que les gouverneurs 
nommés par Damas avaient établie dans la nouvelle province. Il fit de 
Cordoue le siège de son gouvernement, et s’abstint de choisir un autre titre 
que celui d’émir. Il autorisa la récitation de la khutba au nom du calife 
abbasside, du moins au début de son règne. Vers le milieu de son règne, il 
organisa une armée de mercenaires, composée de Berbères et de mamelouks 
achetés au nord de l’Europe. ‘Abd al-Rahmân mourut à Cordoue le 25 rabi’ II 
172/30 septembre 788 avant d’atteindre sa soixantième année. D’après les 
chroniques arabes, qui lui font de chaleureux éloges, il fut un des meilleurs 
souverains de la dynastie. Les populations locales ne lui causèrent aucun 
ennui, car les paysans et le prolétariat des villes, qui n’avaient pas oublié la 
tyrannie wisigothique, entretenaient de bonnes relations avec le pouvoir 
central. Comme il avait un peu le mal du pays, il établit sa résidence de 
campagne à Cordoue, qu’il nomme al-Rusâfa d’après le nom du palais d’été 
entre Palmyre et l’Euphrate où il avait longuement séjourné, étant enfant, 
avec son grand-père Hishâm. 

A partir d n Abd al-Rahmàn I er toute l’histoire de l’émirat omeyyade de 
Cordoue est influencée, sinon dominée, par l’instabilité des différents groupes 
ethniques, Arabes, Berbères, néo-musulmans, Mozarabiques et Juifs, dont les 
rivalités furieuses interdirent la pacification du pays jusqu’à l’époque d’‘Abd 
al-Rahmân III. Au contraire, la population des Etats chrétiens en formation 
était bien plus homogène et stable, car les habitants de ces territoires évacués 
par les Berbères étaient retournés à leur ancienne religion, et ne l’avaient en 
fait jamais abandonnée. Alfonse I er et Fruela I er ne toléraient pas les 
communautés musulmanes sur leurs terres, et ce ne fut qu’au début du 
VI e /XII e siècle, lorsque la Reconquête fut déjà très avancée, que les 
souverains chrétiens autorisèrent certains foyers de Maures (c.-à-d. de 
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La Grande Mosquée de Cordoue, fut fondée par Abd al-Rahman 1 er en 785, sur le plan 
de la Mosquée al-Aqsa à Jérusalem - Elle a été ensuite transformée en Cathédrale 

Photo B. Joliat 



























Espagne - Cordoue - Salle de prière de la Grande Mosquée. Elle fut fondée par Abd al-Rahman 1 er en 
785-788 et subit des modifications successives, la dernière sous le règne de Hicham II (976-1009) 
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Espagne - La Grande Mosquée de Cordoue 
La salle du mihrab aux magnifiques mosaïques byzantines de verre, or et bleu foncé 
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Espagne - L’Alhambra de Grenade 

La cour des Lions est divisée par deux allées, leur croisée est marquée par 
une fontaine dont la vasque est portée par douze lions de marbre 















Au cœur de lAlhambra, à Grenade, le Patio des Lions aux murs lambrissés de faïences et recouverts de 
stucs ciselés - Cette cour fut construite par le Sultan Muhammad V (VIII e /XIV e siècle) 
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Au cœur de lAlhambra, cette fabuleuse Acropole des Maures, 
les bains ne restituent que partiellement la grandeur artistique et culturelle d’El-Andalou 
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musulmans) à y demeurer, en raison des difficultés qu’il y avait à peupler les 
territoires fraîchement conquis avec ses seuls sujets. 

Le successeur d H Abd al-Rahmân I er ne fut pas son premier-né, Suleymân, 
mais son second fils, Hishâm, dont la montée sur le trône provoqua une 
guerre dynastique, qui obligea Suleymân et un autre de ses frères, ‘Abd Allah, 
à émigrer en Afrique du Nord. Le règne d’Hishàm I er (172-80/788-96), à 
l’opposé de celui de son père, se caractérisa par la paix à l’intérieur et par 
l’adoption du madhhab Mâliki dans la péninsule. De nombreux pèlerins 
andalous avaient écouté Mâlik b. Anas (mort en 179/795) expliquer son 
œuvre maîtresse, al-Muwatta’. Lorsque ces pèlerins retournèrent en Andalou¬ 
sie, les informations qu’ils rapportèrent sur le développement de la culture 
islamique en Orient intéressèrent Hishâm I er , et contribuèrent à ce que lui et 
son successeur, al-Hakam I er , instaurassent le madhhab de Mâlik sur une base 
officielle. L’enseignement de Mâlik se transforma bientôt en une doctrine 
immuable, opposée à toute innovation, qui fit de l’Andalousie une place forte 
de l’orthodoxie. 

Cet intermède de paix, dont Hishâm I er jouit pendant son court règne, lui 
permit d’entreprendre une guerre religieuse contre le royaume d’Asturie 
presque chaque été. Deux armées, l’une suivant l’Ebre jusqu’à Alava, l’autre 
se dirigeant vers le nord-ouest le long du Bierzo, remportèrent deux victoires. 
En 178/791 Alava et les Asturies furent de nouveau l’objet d’une contre- 
attaque, mais la colonne qui avait réussi à s’emparer d’Oviedo fut prise par 
surprise et subit de lourdes pertes sur le chemin du retour, bien qu’Alfonse II 
eût failli être capturé sur les rives du Nalôn. Hishâm mourut prématurément à 
l’âge de quarante ans, après avoir désigné comme successeur son second fils, 
al-Hakam I er (180-206/796-822), dont la montée sur le trône donna 
naissance à une longue période de troubles dans le pays. Ses deux oncles, qui 
s’étaient levés contre son père, reprirent leurs attaques. Le premier, Suley- 
màn, marcha sur Cordoue, ne parvint pas à entrer dans la capitale, et fut 
finalement tué dans la région de Mérida. Le second, ‘Abd Allâh, après avoir 
essayé d’obtenir le soutien de Charlemagne, auquel il rendit visite à 
Aix-la-Chapelle, fut pardonné à condition de résider à Valence jusqu’à sa 
mort. 

Des soulèvements dans les trois marches de Saragosse, Tolède et Mérida 
occupèrent toute l’attention d’al-Hakam I er . Saragosse, où un agitateur s’était 
proclamé indépendant, fut reconquise et, afin de renforcer la frontière, la 
forteresse de Tolède fut établie sur la rive droite de l’Ebre. Tolède, toujours 
tentée d’entrer en dissidence, fut écrasée par la terreur le célèbre « Jour des 
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Fosses» (Waq‘at al-Hufra, 181/797) où la bourgeoisie de Tolède fut décimée 
par traîtrise. 

Dans la marche inférieure, l’émir dut combattre pendant sept ans pour 
venir à bout de Mérida. Un complot, visant à le détrôner et à le remplacer par 
son cousin, s’ajouta à cette série de soulèvements provinciaux. Le complot fut 
découvert et sauvagement réprimé. Cette répression provoqua à son tour de 
nouveaux.désordres, et l’agitation de la population aboutit à la révolte de 
l’Arrabal, qui faillit coûter à al-Hakam son trône et sa vie. Le souvenir de la 
vengeance de l’émir est encore vif dans les annales de l’Islam occidental. 
Après des massacres et des rapines inconnus jusque-là, les survivants de 
l’Arrabal furent exilés, la région fut entièrement rasée, puis labourée et 
replantée. Quelques émigrants peuplèrent le quartier des Andalous de la 
nouvelle Fez, alors que d’autres se lancèrent dans la piraterie et parvinrent 
même à s’emparer d’Alexandrie et à fonder le royaume de Crète. 

Ces troubles graves n’empêchèrent pas al-Hakam d’attaquer la région qui 
formait le noyau de la Castille, de prendre Calahorra dans la vallée de l’Ebre, 
et d’effectuer des raids aux frontières de l’Alava. Mais cela ne parvint pas à 
faire obstacle à l’avance des chrétiens en territoire musulman dans tout le 
Nord, qui s’emparèrent de Lisbonne au nord-ouest et fondèrent la marche 
hispanique à l’est, après la prise de Barcelone par les Francs. 

Le règne du cruel al-Hakam I er coïncide paradoxalement avec l’assimila¬ 
tion de l’Andalousie, et les premiers signes de l’influence que la culture 
‘abbàsside de Bagdad devait exercer sur la péninsule Ibérique. A la même 
époque, une fusion commença à s’opérer entre l’aristocratie arabe et les 
néo-musulmans d’origine hispanique, dès lors que de nombreux non-Arabes, 
et même des Berbères et des Slaves, occupaient des fonctions importantes à la 
cour et dans l’administration de l’émirat. A la fin de sa vie, après un règne de 
près d’un quart de siècle, la réflexion d’al-Hakam se fit plus amère et sa 
méfiance s’accrut, ce que les ‘ulemâ ’ attribuent à son remords pour les crimes 
commis envers les populations qui vivaient en dehors de Cordoue. Il 
s’enferma dans son palais, entouré de mercenaires chrétiens, se désintéressa 
du mécontentement de ses sujets et de son impopularité, et se consacra 
exclusivement au maintien de l’unité politique de son royaume. Le 10 dhu’l 
hijja 206/6 mai 822, il proclama solennellement un successeur, mais 
également l’héritier présomptif de ce dernier, si son successeur devait mourir 
prématurément. Al-Hakam I er mourut quinze jours plus tard, à l’âge de 
cinquante-trois ans. Sur son lit de mort, il conjura son fils de se montrer juste 
et ferme. 
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Grâce à la politique de fermeté de son père, ‘Abd al-Rahmàn II 
(206-38/822-52) put jouir de trente années de paix relative à l’intérieur. Au 
cours de cette période de calme politique, la renaissance intellectuelle venue 
de l’Orient continua à se développer. Son grand-oncle paternel, ‘Abd Allah, 
qui, non content d’être le gouverneur pratiquement indépendant de Valence, 
avait des vues sur la région de Tudmir, mourut en 208/823-4, et, après avoir 
mis un terme à Lorca aux troubles provoqués par les hostilités entre les 
Qaysites et les Kalbites, ‘Abd al-Rahmân fonda la nouvelle ville de Murcie. 

Il laissa son frère, al-Walid, réprimer sans grande difficulté une rébellion 
qui avait éclaté à Tolède, et consacra son activité à combattre les chrétiens au 
Nord. Il attaqua les régions de l’Alava et de la Vieille Castille, au cours de trois 
campagnes successives. Ces campagnes furent suivies par de fréquentes 
incursions en territoire galicien, où régnait Alfonse II. Il lança également un 
certain nombre d’expéditions d’été contre Barcelone et Gérone, qu’il fut 
incapable de prendre. Jusqu’à la mort de Louis le Pieux en 841, aucune armée 
musulmane ne put pénétrer en France, mettre la Cerdagne à sac, et atteindre 
Narbonne. 

Trois ans plus tard, en 229/844, les pirates Scandinaves atteignirent la côte 
atlantique de la péninsule. Ils débarquèrent en face de Lisbonne et, après de 
sanglants combats, réembarquèrent pour réapparaître à l’embouchure du 
Guadalquivir, prendre Cadix et attaquer une Séville sans défense, qui fut mise 
à sac et dont les habitants, qui ne purent s’enfuir, furent tués ou jetés en 
esclavage. ‘Abd al-Rhamân II mobilisa toutes ses forces et vainquit totalement 
les envahisseurs. Les survivants démoralisés réembarquèrent, et bien qu’ils 
aient renouvelé leurs tentatives en 859 et 866, ils furent facilement repoussés. 
Les Mozarabes, bien qu’assujettis à de lourds impôts, étaient tolérés, et aucun 
dhimmi ne fut condamné à mort jusqu’à la formation du parti fondé par les 
fanatiques Eulogio et Alvaro, dont l’exaltation mystique les entraînait à 
rechercher le martyre en insultant le Prophète et à blasphémer la religion 
musulmane. Cette vague de provocation dura jusqu’en 245/859, lorsque, 
pendant l’émirat de Muhammad I, Eulogio fut décapité. 

Pendant ce temps, des relations diplomatiques se forgeaient entre 
Cordoue et Constantinople à l’instigation de l’empereur Théophile, qui 
proposa un traité d’alliance pour combattre les ‘Abbàssides, ennemis naturels 
des Omeyyades ainsi que des Byzantins. L’émir de Cordoue, pourtant, qui 
envoya à son tour une ambassade à Théophile, refusa de parvenir à un 
accord. 

‘Abd al-Rahmân II, l’un des plus riches monarques du monde méditerra- 
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néen, fut un administrateur efficace qui, par de généreuses distributions de 
blé, adoucit les deux grandes famines qui désolèrent l’Espagne en 207/822-3 
et 232/846. Il perfectionna la hiérarchie et l’organisation administrative sur le 
modèle du gouvernement ‘abbâsside, et instaura des monopoles de la 
monnaie et des manufactures de tissus précieux. L’armée et la marine étaient 
les deux préoccupations majeures de l’émir, qui augmenta sa flotte et fit 
construire un arsenal à Séville après les incursions des Normands. 

Il fut surtout un grand bâtisseur et, entouré d’un luxe inouï, encouragea 
la musique et l’art. L’émirat omeyyade de Cordoue n’avait désormais plus 
à craindre une sédition fomentée par Bagdad, et ‘Abd al-Rahmân II imita 
non seulement les coutumes de ses anciens ennemis, mais décida même de 
copier leur mode de vie. Ses goûts, son luxe raffiné, son art, ses poètes, ses 
musiciens, et même son commerce, étaient tournés vers l’Iraq. Il s’agissait 
d’une orientalisation dont le principal instigateur fut Ziryâb qui, né en 
Mésopotamie et chaudement recommandé à la cour de Cordoue, en fut 
l’arbitre du bon goût, capable d’imposer ses raffinements et ses innova¬ 
tions. 

L’émir ne fit pas le choix officiel d’un héritier parmi ses nombreux fils à la 
fin de sa vie. Un complot visant à l’empoisonner échoua, mais il mourut au 
bout de deux mois. Muhammad I er (238-73/852-86), son fils et successeur, fut 
proclamé par divers fatas du palais par un coup d’Etat. Il suivit la même ligne 
politique que son père et ne lui fut pas inférieur en intelligence, en ambition et 
en énergie à réprimer les troubles quasi permanents dans les marches, surtout 
dans celle de Tolède, qui menèrent à la bataille de Guadazalete. A Mérida, 
capitale de la marche inférieure, ‘Abd al-Rahmân b. Marwân al-Jilliqi (c.-à-d., 
le Galicien) entra en rébellion, et demeura le seigneur indépendant de Badajoz 
pendant de nombreuses années. ‘Omar B. Hafsün fomenta au même moment 
une grave insurrection dans les régions de Reyo et de Takuruna au sud de 
l’Andalousie. Muhammad I er mourut en essayant de mettre fin au brigandage 
d’Ibn Hafsün, qui s’étendait chaque jour, et al-Mundhir, après avoir succédé à 
son père, ne put se rendre maître de la situation au cours des deux courtes 
années de son règne (273-5/886-8). Il n’eut pas d’héritier. 

Son frère ‘Abd Allah (275-300/888-912) lui succéda, et se trouva 
immédiatement impliqué dans un flot de crimes familiaux et d’insurrections, 
dans lesquels les ennemis du régime omeyyade s’alliaient souvent en 
d’instables ligues. Les Musulmans d’origine espagnole ( Muwallades ) avaient 
créé des petites principautés indépendantes au sud-ouest de la péninsule et 
20 s’étaient retrouvés en conflit avec les Arabes de la province d’Elvira, dont les 
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querelles intestines désolaient la région. Les marins de la côte méditerra¬ 
néenne entre Alicante et Aguilas fondèrent la fédération semi-indépendante 
de Péchina, tandis qu’à Séville les patriciens arabes et les Muwallades 
entamèrent une longue période de guerre civile. Elle se termina par la création 
d’un Etat quasi indépendant par l’Arabe Ibrahim b. Hajjâj, qui devint plus tard 
parent par alliance d’Ibn Hafsün. 

Ce dernier, en dépit de ses efforts brillants mais désordonnés, fut incapable 
de coordonner la dissidence du pays. Il fut vaincu à Poley puis, après avoir 
rejeté l’Islam, fut de nouveau affaibli par des défaites répétées, et succomba 
finalement devant la pression d’‘Abd al-Rahmân III. Toute aussi confuse était 
la situation au nord de l’Andalousie, où une mosaïque d’Etats indépendants 
assujettis à un protectorat purement formel entouraient la région de Cordoue, 
de Badajoz à l’ouest à Tolède au nord et à Saragosse à l’est. A l’opposé, le 
royaume des Asturies, qui avait montré une telle activité sous Alfonse II 
contre Muhammad I, ne s’attaqua pas à ‘Abd Allah, tandis que le Banü Qasî, 
bien qu’affaibli par des rivalités internes, poursuivait la lutte contre les 
Basques de Pampelune. En Catalogne, libérée de la tutelle carolingienne, 
naquit la dynastie des comtes-marquis de Barcelone. 

Aucun philosophe n’apparut parmi les Musulmans espagnols au cours 
des trois premiers siècles de l’Hégire, et ce ne sont que les contacts avec les 
célèbres écoles orientales qui permirent aux idées mu‘tazilite, considérées 
comme hérétiques, de pénétrer en Espagne, malgré le malikisme officiel 
intransigeant. Ces idées se cachèrent sous un voile d’ascétisme avec Ibn 
Masarra, et menèrent à la création d’un système philosophique et théolo¬ 
gique, et finalement au Soufisme. Le plus éminent personnage de ce 
mouvement fut le Murcien Muhyi al-Dïn b. al-‘Arabï, dont le mysticisme 
panthéiste se répandit en Andalousie et lui valut en Orient une réputation de 
faiseur de miracles et presque de prophète. 

‘Abd al-Rahmân III (300-50/912-61) fut le plus important des princes 
omeyyades. Au cours d’un long règne de cinquante années, il fit de son pays le 
plus florissant de toute l’Europe, et sut jouir d’un prestige que seul 
Constantinople sut égaler. Il monta sur un trône chancelant alors qu’il venait 
à peine d’atteindre sa majorité, et se trouva immédiatement plongé dans un 
conflit contre Ibn Hafsün, lui infligeant des défaites continuelles, jusqu’à ce 
qu’il meure, encerclé, dans sa forteresse de Bobastro. Les quatre fils d’Ibn 
Hafsün poursuivirent une lutte désormais sans espoir, et finalement, au 
printemps 316/928, ‘Abd al-Rahmân III pénétra dans la région qui lui avait si 
longtemps résisté. L’Andalousie fut ainsi pacifiée, et l’Algarve et le Levante se 
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soumirent immédiatement après. Tolède résista pendant trois ans, mais dut 
finalement se rendre sans condition. Le roi de Leon, Ordono III, profita des 
premières difficultés d n Abd al-Rahmân III à réprimer ces troubles, mais 
bientôt la victoire de Valdejunquera et les campagnes de Muez et de 
Pampelune obligèrent les Léonais et les Navarrais à le respecter, jusqua ce 
que le virulent Ramiro II de Leon le défît au cours d’un grand carnage, et le 
repoussât jusqu’au Fossé de Simancas (327/939). Mais, avec la mort du roi de 
Leon au cours de l’été 339/950 et l’ouverture des hostilités entre le Leon, la 
Castille et la Navarre, ‘Abd al-Rahmân III parvint au faîte de sa puissance, et 
les rois chrétiens se hâtèrent de lui rendre hommage. Toutefois, malgré sa 
supériorité en hommes et en richesses, il ne parvint pas à annexer de 
territoires importants, et encore moins à venir à bout des principautés 
chrétiennes qu’il devait combattre. 

En vue de s’opposer au danger de l’invasion fatimide dans le sud de ses 
Etats, le souverain de Cordoue intervint en Afrique du Nord, occupa Ceuta, et 
réussit à ce qu’une grande partie du nord du Maroc, et une importante zone 
du centre du Maghreb, reconnaissent son protectorat. 

Vers la fin de l’année 316/928 ‘Abd al-Rahmân III connut l’apogée de sa 
carrière politique en recevant le titre califal d’amir al-mu’miriin. Il prit le nom 
d ’al-Nâsir li-Din Allah et fonda Madinat al-Zahrâ’, où il étonnait les ambas¬ 
sades musulmanes et chrétiennes par ses somptueuses réceptions. Au cours 
d’un règne particulièrement long il réussit, par son génie politique et son 
inlassable énergie, à renforcer son autorité sur ses domaines, à organiser son 
administration, et à obtenir le respect de ses frontières. 

L’Etat omeyyade connut alors un grand développement de la culture 
scientifique, sous l’influence de l’Orient et grâce aux efforts personnels de son 
héritier probable, al-Hakam. la médecine avait été peu étudiée jusqu’à ce que, 
à partir du règne d H Abd al-Rahmân II, les médecins qui avaient reçu leur 
enseignement en Irâq fondent une école où l’on étudiait les œuvres de Galien. 
Plus tard, la Materia medica de Dioscoride fut traduite et utilisée. Il en fut de 
même dans le domaine historique, jusqu’à ce qu’Ahmad al-Râzi, qui avait été 
abandonné en Andalousie par son père à l’âge de trois ans, mais né en Perse, 
codifiât les règles de la méthode historique. Aux III e /IX e siècles, et surtout aux 
II e /VIII e siècles, il existait peu d’annalistes qui eussent assemblé des informa¬ 
tions, la plupart contaminées par des légendes, sur la lointaine période de la 
conquête. Telle était ïAkhbâr majmü‘a, œuvre de peu de valeur documen¬ 
taire, ainsi que l’avait remarqué îsâb. Ahmad al-Râzi, qui connut la gloire 
22 comme chroniqueur officiel de la dynastie, au service du calife al-Hakam II. 
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Al-Hakam II (350-66/961-76) succéda à son père à l’âge de quarante ans. 
Son règne fut l’un des plus pacifiques et des plus riches de la dynastie. Sa plus 
grande gloire fut son amour de la littérature et des arts. Il réunit une 
bibliothèque particulièrement importante, et agrandit et embellit l’incompa¬ 
rable mosquée de Cordoue. 

Un débarquement de Normands dans la région de Lisbonne fut aisément 
repoussé, et les fréquentes ambassades de Leon et de Navarre semblèrent 
confirmer la soumission des Etats chrétiens de la péninsule. Mais lorsque 
le Leon, la Castille et la Navarre s’allièrent aux comtes de Barcelone, 
al-Hakam II fut obligé de conduire en personne une expédition contre la 
Castille au cours de l’été 352/963. Les princes chrétiens durent signer une 
trêve et, pendant plusieurs années, des ambassades venues des différentes 
régions de la péninsule défilèrent à Cordoue, ainsi que des envoyés de 
l’empereur de Saint Empire Otto II et de l’empereur byzantin Jean Tzi- 
misces. 

Garcia Fernandez, comte de Castille, profitant d’une campagne qui tint le 
calife éloigné pendant plusieurs mois en 364/974, assiégea Gormaz à l’aide de 
renforts galiciens et basques, mais fut mis en déroute sous ses murs par le 
général Ghàlib b. ‘Abd al-Rahmàn. En Afrique du Nord, al-Hakam II continua 
la politique risquée de son père, alors même que seules les deux citadelles de 
Ceuta et de Tanger restaient entre ses mains. Lorsque le calife fatimide 
s’installa en Egypte, al-Hakam fut en mesure de soumettre les princes 
idrisides, qui furent ramenés à Cordoue et émigrèrent en Egypte peu avant 
sa mort. 

L’accession au trône de Hishâm II (366-99/976-1009), très jeune et 
incapable de diriger le califat de Cordoue, ouvrit la voie à la dictature de 
Muhammad b. Abi ‘Àmir, surnommé en raison de ses victoires al-Mansür 
(Almanzor, «le Victorieux»), Il déjoua tous les complots ourdis contre lui, 
et fut pendant vingt ans le dictateur de l’Espagne musulmane, Il élimina 
sans pitié tous ses anciens collaborateurs et enrôla d’importants contingents 
berbères dans son armée. Il entreprit des campagnes continentales contre les 
chrétiens du Nord poussant jusqu’à Saint-Jacques de Compostelle et 
Barcelone, de telle sorte qu’un grand nombre de comtes reconnurent sa 
souveraineté. Il ne fut sur le point d’être vaincu qu’à la bataille de Penacerva, 
après une lutte désespérée contre le comte Sancho Garcia, auquel s’étaient 
ralliés les Léonais et les Basques, de Pampelune à Astorga. Al-Mansür 
mourut à l’âge de soixante ans en 392/1002 à Medinaceli, au retour de sa 
dernière expédition contre Rioja. 
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L’inlassable activité d’al-Mansür dans la péninsule ne l’empêcha pas de 
poursuivre la politique nord-africaine d’al-Hakam II. Il tenta de se concilier les 
émirs berbères Zanâta par de généreux présents et de mettre fin à la résistance 
sporadique des Idrisides restants. Après des victoires et des échecs successifs 
dans sa lutte contre les Fatimides, il parvint à établir la vice-royauté de Fez 
qu’il confia à son fils ‘Abd al-Malik al-Muzaffar. Succédant à son père, 
al-Muzaffar (392-9/1002-8) maintint pendant six ans, jusqu’à sa mort 
prématurée, la paix intérieure qui était si tragiquement destinée à sombrer 
dans l’anarchie. Par ses campagnes contre les chrétiens de la péninsule, il 
poursuivit avec zèle l’œuvre de son père; il attaqua la région des marches 
espagnoles, dont les comtes avaient violé la trêve signée peu de temps 
auparavant, et vainquit les Castillans. Après avoir longtemps souffert de la 
poitrine, il retourna à Cordoue pour y mourir. 

Son frère, ‘Abd al-Rahmân, connu sous le nom de Sanchuelo en raison de 
sa ressemblance avec son grand-père maternel, Sancho Garcés II, roi de 
Pampelune, lui succéda à la régence, mais, après quelques mois, provoqua la 
tragédie de l’Espagne musulmane, la fitna , ou révolution andalouse. Licen¬ 
cieux et vain, il exigea que le souverain fantoche, Hishàm II, le nomme 
officiellement héritier du califat. Les habitants de Cordoue furent furieux et 
organisèrent un complot visant à faire monter sur le trône un prétendant 
omeyyade, Muhammad II. Sanchuelo, revenant de Tolède, fut fait prisonnier 
par traîtrise et assassiné (399/1009), et cet épisode fut le début d’une longue et 
déplorable suite de proclamations, de dépositions et de rétablissements qui, en 
l’espace de trente années, menèrent à la disparition du califat et à l’effondre¬ 
ment soudain d’un régime qui avait su imposer son hégémonie sur la totalité 
de la péninsule. 

Muhammad II, victime d’une rébellion berbère, fut remplacé pendant un 
temps par Suleymân, fils d’ l Abd al-Rahmân III, pour être remis sur le trône, 
puis de nouveau évincé par Hishàm II, qui fut tué par Suleymân, au cours 
de son couronnement par les Berbères et de leur sac de Cordoue. Les 
Hammudides (Banü Hammüd), Idrisides du Maroc, succédèrent à Hishàm II, 
avec un interrègne d’un autre Omeyyade, al-Murtadâ. Finalement, en 
422/1031, les habitants de Cordoue, après de nouvelles et infructueuses 
tentatives de restauration, décidèrent de se passer du califat, et formèrent un 
conseil de nobles chargé d’administrer le territoire réduit encore en leur 
pouvoir. 

Seuls le prestige et l’extraordinaire habileté d’ 4 Abd al-Rahmân III, d’al- 
24 Hakam II et d’al-Mansür, ainsi que l’incorporation d’importants contingents 
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berbères, avaient permis aux Musulmans de garder la haute main sur de petits 
Etats chrétiens divisés. Mais leur victoire n’avait pas été durable, et la 
succession de trois grands chefs n’était pas plus tôt terminée que la supériorité 
des chrétiens se manifestait de manière aussi décisive que celle des Musul¬ 
mans au cours de l’invasion. 

Les Arabes de l’émirat dépendants de Damas avaient réussi à islamiser 
rapidement un grand nombre d’hispano-romans, mais n’avaient pas su 
éliminer les îlots de résistance indigène dans les Pyrénées. De même, les 
artisans de la reconquête, qui avaient sut maintenir leur résistance héroïque¬ 
ment, ne réussirent pas, malgré des gains territoriaux spectaculaires, à 
reconvertir au christianisme ces mêmes néo-musulmans dont les ancêtres 
s’étaient si facilement débarrassés de liens de la foi catholique. 

Le haut niveau culturel atteint par les Musulmans espagnols pendant le 
califat omeyyade, au cours des jours troublés de la finta, trouve son plus grand 
représentant dans la personne d’Ibn Hayyân pour l’histoire, et dans celle d’Ibn 
Hazm pour la littérature et la philosophie. Ibn Hayyân, fils de Khalaf, 
secrétaire d’al-Mansür, est le prince des historiens de la période omeyyade. 
Ses deux chefs-d’œuvre sont al-Matïn, en soixante volumes, dont nous ne 
connaissons que quelques citations, et al-Muqtabis, en dix volumes, qui offre 
un riche et magnifique panorama de l’émirat de Cordoue, de ses débuts 
jusqu’à l’époque de l’auteur. Seuls trois volumes ont été conservés. 

Dignes de lui être associés sont le célèbre polygraphe Ibn Hazm, auteur 
du Tawq al-hamâma (« Le collier de la colombe »), traduit en plusieurs langues 
européennes, et le Fisal, une histoire des religions, dans laquelle il offre un 
exposé critique de toutes les attitudes de l’esprit humain dans le domaine de la 
religion. Il s’agit d’un ouvrage extraordinaire, sans précédent, qui demeura 
unique en son genre jusqu’à l’époque moderne. 


LES ROYAUMES UNIS 

L’état de conspiration plus ou moins permanente qui troubla la vie des 
Musulmans de la péninsule jusqu’à la fin du califat omeyyade devint encore 
plus permanent, à la suite de la formation des Royaumes Unis. Les troupes 
étaient formées d’esclaves d’origine slave. Nombre d’entre eux devinrent 
d’importants officiers du gouvernement califal et de la dictature ‘amiride, et se 
rendirent maîtres du Levante. Les Tujïbis et plus tard les Hudides (Banü Hüd) 
s’emparèrent de la frontière formée par la vallée de l’Ebre, avec Saragosse 
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pour capitale. Les Hudides prospérèrent malgré les rivalités dynastiques, et 
s’allièrent au Cid Campeador contre le comte de Barcelone et le royaume 
d’Aragon. Sur la frontière inférieure, formée par les vallées du Tage et du 
Guadiana, deux royaumes indépendants s’établirent avec Tolède et Badajoz 
comme capitales. A Tolède, le roi, al-Ma’mün (429-67/1037-74), de la 
dynastie Dhu’l-Nunide (Banü Dhi’l-Nün), se lia à Alfonse VI de Castille et 
réussit à s’emparer de Cordoue et de Valence. Cette dernière avait été dirigée 
par l’amiride ‘Abd al-‘Aziz, le fils de Sanchelo, et à sa mort (453/1061) par son 
fils. Le fils et successeur d’al-Ma’mün fut le compétent Yahyâ al-Qàdir, qui dut 
se soumettre et, abandonnant sa capitale, se rendit à Valence pour se mettre 
sous la protection des Castillans. Avec le Cid Campeador, les Castillans 
s’emparèrent finalement de Valence (478/1075), qui demeura dans leurs 
mains jusqu’à sa reconquête par les Almoravides. Badajoz était dirigée par 
les Aftasides (Banu’l-Aftas), une dynastie berbère, qui entretint un état de 
guerre permanente avec les ‘Abbadides (Banü ‘Abbàd) de Séville. Lorsque 
Alfonse VI s’empara de Coria (471/1079), le roi aftaside Omar demanda 
l’aide des Almoravides. Il fut finalement décapité par ses deux fils pour s’être 
allié de nouveau à Alfonse VI contre les Almoravides (487/1095). 

Séville, gouvernée par la dynastie hispano-arabe des Abbadides, est le 
plus important et le plus connu des Royaumes Unis. En rejetant le calife 
hammudide, les Sévillans formèrent un gouvernement républicain sous la 
présidence du Qâdi Muhammad b. ‘Abbàd, qui se débarrassa de ses collègues 
et se proclama roi de fait. Son fils, al-Mu’tadid (433-61/1042-69), étendit son 
domaine, annexant sans scrupule les petites principautés qui s’étaient formées 
entre Séville et l’océan. Mais, en dépit de ses conquêtes et de ses annexions, 
il dut payer tribut comme les rois de Badajoz, de Saragosse et de Tolède 
à Ferdinand I er , qui avait réuni le Leon et la Castille. Bien que son fils, 
Muhammad al-Mu’tamid (461-84/1069-91), eût pris possession de Cordoue, 
il fut incapable de résister à Alfonse VI, et dut demander l’aide des 
Almoravides. Il perdit finalement son trône, trahi par les Sévillans, et fut 
envoyé en exil à Aghmât aux pieds du mont Atlas, où il mourut oublié de tous. 
Sa réputation de poète et la magnificence de sa cour lui valurent l’attention et 
les éloges des littérateurs arabes, qui firent de lui un personnage idéalisé doté 
de vertus exagérées. 

Les Berbères Sanhàja, venus d’Ifriqiya, fondèrent un royaume à Grenade 
lorsqu’un prétendant omeyyade, al-Murtadâ, fut vaincu devant ses murs. 
Zâwi b. Ziri, le conquérant, ne croyait pas possible que ses compagnons 
26 pussent survivre en Andalousie, et abandonna le pouvoir à son neveu, 
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Habbüs, dont le fils, Bâdis, raffermit la puissance ziride au cours de son long 
règne (430-66/1038-73). Il repoussa les attaques du souverain de Séville, 
al-Mu’tamid, qui suivait une politique arabo-andalouse franchement antiber¬ 
bère. ‘Abd Allah, petit-fils et successeur de Bâdis, fut un lâche, incapable de 
tirer son épée, et qui ne sut pas se faire respecter dans ses domaines, ni résister 
aux attaques d’al-Mu’tamid et aux demandes d’argent d’Alfonse VI, dont il 
rechercha la protection après avoir assisté à la bataille de Zallâqa et au siège 
d’Aledo (voir plus loin). Il fut déposé en 483/1000 par l’Almoravide Yüsuf b. 
Tâshufin et exilé à Aghmât, où il rédigea les mémoires de son règne peu 
brillant. 

Les Rois Unis suivirent et imitèrent au mieux de leurs possibilités la pompe 
du califat, et l’art et la culture fleurirent dans leurs petites cours, au milieu des 
désordres et de la guerre. Ces guerres et ces désordres leur interdirent de 
résister aux chrétiens au nord, et les forcèrent à demander l’aide des 
Almoravides, qui venaient de s’emparer de la totalité du Maroc et d’une partie 
de l’Algérie. Cette mesure extrême causa beaucoup d’inquiétude à ces rois et à 
leurs collaborateurs immédiats, mais lorsque le danger chrétien s’aggrava, ils 
envoyèrent des ambassadeurs à Yüsuf pour obtenir la confirmation de sa 
décision de déclarer la Guerre Sainte, et pour signer le traité par lequel les rois 
d’Andalousie s’engageaient à unir leurs forces et à combattre à ses côtés. 
Yüsuf promit de respecter leur souveraineté et s’engagea à ne pas se mêler de 
leurs affaires intérieures. Une date limite fut fixée pour l’évacuation de ses 
troupes d’Andalousie. 

L’époque des Rois Unis se caractérise par une liberté intellectuelle 
considérée comme légitime par des souverains qui se consacraient avec 
ferveur aux études scientifiques et religieuses. Sâ’id (né en 420/1029) attribue 
cette renaissance, dont il fut le témoin, à la fin de l’intolérance imposée par 
al-Mansür, et à la dispersion des livres et des savants que la fitna berbère 
provoqua à Cordoue. Ces livres et ces savants créèrent un sol fertile pour les 
études « anciennes » cultivées par les Grecs et les Romains, c.-à-d. la 
philosophie, les mathématiques et les sciences de la nature. Séville, Badajoz, 
Alméria, Grenade et Saragosse furent les nouveaux centres intellectuels nés 
de la décentralisation de Cordoue. 

I 

LES ALMORAVIDES EN ANDALOUSIE 

Yüsuf b. Tâshufin traversa la mer de Ceuta à Algésiras, qu’il occupa par 
la force. Il atteignit Séville, d’où il poursuivit sa route vers Badajoz, accom- 
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pagné des Rois Unis, afin d’affronter l’armée d’Alfonse VI un vendredi, le 
12 rajab 479/23 octobre 1086, à Zallàqa sur la rive droite du Guadiana. La 
défaite des chrétiens a une particulière importance dans l’histoire médiévale 
de l’Espagne, non quelle ait été autre chose qu’une de ces batailles indécises 
ordinaires, mais pour ce qu’elle a symbolisé. Elle fut le signe incontestable du 
jeu des forces, et le cours de la Reconquête en fut soudainement et totalement 
changé. 

Ses conséquences en furent immédiatement évidentes. Le Levante, qui 
s’était soumis au protectorat d’Alfonse VI, rejeta le joug de la Castille, et le Cid 
Campeador fut chargé de sa reconquête. Ses succès, et ses incursions à partir 
d’Aledo, provoquèrent des appels à l’aide répétés, et al-Mu’tamid réussit à 
arracher à Yüsuf b. Tâshufin la promesse de faire le siège d’Aledo. Yüsuf 
traversa l’Andalousie pour la seconde fois et le siège fut commencé 
(480/1088). Le campement musulman, toutefois, fut le foyer d’intrigues qui 
interdirent un encerclement prolongé, jusqu’à ce que finalement l’émir 
almoravide perdît patience et décidât de détrôner tous les Rois Unis qui 
avaient réouvert traîtreusement leurs pourparlers avec les chrétiens. 

Grenade et Malaga furent annexées au cours de la troisième visite de la 
péninsule; puis ce fut le tour du roi de Séville, al-Mu’tamid, dont la capitale se 
rendit en 484/1091, après que son fils al-Ma’mün eut été tué au cours de 
l’assaut contre Cordoue. Almerîa et Badajoz firent leur soumission à l’émir Sir, 
parent de Yüsuf, mais son avance fut arrêtée au Levante par le Cid, qui 
s’empara de Valence en 1094, et vainquit les Almoravides à la bataille de 
Cuarte. Après la mort du Cid (492/1099), Valence fut prise par l’émir 
almoravide Mazdali ; en 503/1110, les Almoravides occupèrent le royaume de 
Saragosse et, en 1115, les îles Baléares. 

Yüsuf mourut au début de l’année 500/2 septembre 1106, et son fils et 
successeur, ‘Ali, poursuivit sa politique offensive. Le fils unique d’Alfonse VI 
fut vaincu et tué le 16 shawwàl 501/29 mai 1108. L’année suivante, ‘Ali se 
rendit en Andalousie et prit Talavera de la Reina. Son cousin, Mazdali, 
attaqua Oreja et Zorita, mais fut vaincu et tué l’année suivante à Mastana. ‘Ali 
arriva en Andalousie pour la troisième fois en 511/1117 et fit sans résultat le 
siège de Coimbra. Alfonse I er d’Aragon, au contraire, démontra la décadence 
de l’esprit guerrier des Almoravides au cours de sa célèbre expédition d’un an 
et demi au cœur de l’Andalousie, et s’empara de Saragosse en 512/1118. 

La défaite subie par ‘Ali à Cullera en 522/1129 le décida à envoyer son fils 
Tâshufin comme gouverneur de Grenade et d’Almerfa, afin de relever le 
28 moral et de renforcer les défenses de la frontière contre le jeune et énergique 
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Alfonse VII en Castille, et Alfonse I er en Aragon. Tâshufin fit preuve d’un 
grand courage dans une lutte longue et inégale, jusqu’à son retour au Maroc 
où il fut nommé émir héréditaire à la mort de son frère Sir. Au printemps 
533/1139, avec son fidèle général catalan Reverter, il entreprit de funestes 
opérations militaires qui s’achevèrent par sa mort d’une chute du haut d’une 
falaise près d’Oran en 537/1143. 


LES ALMOHADES 

La chute de l’Empire almoravide donna naissance à une seconde époque 
des Royaumes Unis, qui commença en 539/1144, peu avant la mort de 
Tâshufin. De nouveaux roitelets se levèrent partout en Andalousie. Mais 
l’écho du triomphe des Almohades à Fez et à Marrakech amena la plupart de 
ces nouveaux souverains à envoyer des ambassadeurs faire leur soumission à 
‘Abd al-Mu’min. 

Dès que la résistance organisée eut cessé au Maghreb, une armée 
almohade traversa la mer pour pénétrer en Andalousie, soumettre la totalité 
de l’Algarve et entrer dans Séville. Les nouveaux Rois Unis, toutefois, voyant 
la rébellion marocaine d’al-Mâssi contre ‘Abd al-Mu’min, rompirent leur 
serment de fidélité, mais se soumirent avec la même inconséquence dès qu’ils 
apprirent qu’‘Abd al-Mu’min s’était rendu maître de la situation et envoyait de 
nouvelles troupes vers la péninsule. 

A la fin de 544/printemps 1150, ‘Abd al-Mu’min entreprit la fondation de 
Rabat. Il convoqua les seigneurs d’Andalousie qui avaient retourné leurs 
vestes à Salé et décida de les garder à sa cour afin d’être plus tranquille pour 
mener à bien la campagne de 546/1151-2 contre Bougie et Constantine. Il 
institua la succession héréditaire à son retour et, avec sa dureté habituelle, 
réprima la rébellion des frères du Mahdi almohade, et des tribus d’Hargha et 
de Tinmâl. 

Voyant son horizon politique se libérer, il fut en mesure à partir de 
549/1154 de consacrer toutes les ressources de son empire à la djihâd contre 
les royaumes de Portugal, de Castille et d’Aragon. Ces derniers avaient eu dix 
ans (539-49/1144-54) pour reprendre leur offensive contre les Royaumes 
Unis affaiblis et contre les autres territoires soumis à l’autorité nominale des 
Almohades qui ne pouvaient pas offrir de résistance sérieuse à l’avance 
chrétienne. Mais l’aspect de cette lutte change complètement à partir de 
549/1154. Les forteresses perdues dans le Llano de los Pedroches et dans la 
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région de Cordoue furent reprises par les Almohades ; le territoire portugais 
fut attaqué; La Beira fut rasée; le château de Trancoso attaqué. Les 
Almoravides de Grenade, impressionnés par ces succès, demandèrent la paix, 
et offrirent de remettre leur ville. Cette reddition fut acceptée et ‘Abd 
al-Mu’min entreprit immédiatement de faire le siège d’Almerîa, qui fut prise 
au cours de l’été 552/septembre 1157. 

Après ces triomphes, ‘Abd al-Mu’min consacra tous ses efforts pendant 
deux ans (553-5/1158-60) à sa campagne en Ifriqiya, mais son absence eut de 
graves conséquences pour l’Andalousie. Ibn Mardanïsh, roi de Murcie, et son 
beau-père, Ibn Hamushk, qui s’étaient alliés aux chrétiens et étaient entrés en 
conflit ouvert avec les Almohades, assiégèrent Cordoue, se rendirent maîtres 
de Jaén, prirent Grenade par surprise, et défirent une armée venue à l’aide de 
la ville de Vega ; mais ils furent vaincus à leur tour à la bataille de Sabika, et 
Grenade fut de nouveau occupée par les Almohades. 

‘Abd al-Mu’min avait entrepris de grandes fortifications à Gibraltar, afin 
d’en faire une base pour ses opérations. Il rassembla une grande flotte et 
recruta une puissante armée qui devait attaquer les quatre royaumes du 
Portugal, de Leon, de Castille et d’Aragon, mais, au moment même où il 
préparait cette expédition, il tomba malade et mourut à Rabat en jumâdâ II 
558/mai 1163. 

Son fils Abü Ya’qüb Yüsuf (558-80/1163-84) reconquit Murcie après 
avoir vaincu Ibn Mardanïsh. Il entreprit et dirigea personnellement plusieurs 
campagnes, mais ses succès furent peu nombreux, et ses revers extrêmement 
graves. La conquête de Murcie fut largement due à la défection d’Ibn 
Hamushk, lieutenant d’Ibn Mardanish, et à la mort de ce dernier, dont les fils 
acceptèrent la doctrine almohade. Pendant ce temps, Alfonse Enriquez du 
Portugal et son célèbre général Giraldo firent des conquêtes spectaculaires en 
prenant d’assaut diverses forteresses de l’Est rémadure. S’il échoua à 
s’emparer de Badajoz, ce ne fut qu’en raison de l’opposition de Ferdinand II de 
Leon, qui s’était allié aux Almohades. 

Afin de prouver à Yüsuf qu’ils avaient défnitivement rompu avec la 
Castille, les Murciens le persuadèrent d’organiser une grande offensive contre 
Huete, qui se termina par un pitoyable échec. Il entreprit dix ans plus tard une 
vaste campagne contre le petit mais virulent royaume du Portugal, prenant 
pour objectif la forteresse de Santarem, base d’opération des raids éclairs 
portugais. Le siège et l’attaque ne durèrent que cinq ou six jours. Lorsque le 
roi de Leon s’approcha pour venir à l’aide des assiégés, la panique s’empara de 
l’armée almohade qui retraversa le Tage en grand désordre, abandonnant 
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Yüsuf presque seul, qui fut mortellement blessé, et se retirant sans combattre 
vers Séville. Abü Ya’qüb Yüsuf, bien que de père zanâti et de mère masmüdi, 
et né au cœur du Haut Atlas, fut un monarque cultivé, très versé dans les 
subtilités de la littérature arabe. Elevé à Séville, il s’entoura d’hommes de 
lettres, de médecins et de philosophes andalous. Il fit d’Ibn Tufayl, auteur du 
roman philosophique Hayyibn Yaqzan, son médecin, et suggéra à Ibn Rushd 
(Averroès) l’idée d’étudier et de commenter 1 œuvre d Aristote. Ces commen- 
taires, traduits en latin et en hébreu, eurent une influence extraordinaire sur la 
pensée médiévale. Son père avait ordonné que Cordoue devienne la capitale 
de l’Andalousie, mais à sa mort, Abü Ya’qüb Yüsuf fit revenir l’administration 
à Séville, et au cours de ses années de résidence dans cette ville, il l’enrichit et 
l’embellit de nombreux édifices. 

Abü Yüsuf Ya’qüb al-Mansür (580-95/1184-99) fut proclamé le jour qui 
suivit la mort de son père, alors qu’il quittait Evora en route pour Séville. Dès 
son arrivée à Marrakech il entreprit la fondation du quartier impérial de 
Sâliha dont il fit sa résidence ainsi que celle de ses successeurs. Mais les 
travaux venaient à peine de commencer que d’inquiétantes nouvelles lui 
parvinrent d’un débarquement d Almoravides de Majorque, les Banü 
Ghâniya, à Bougie. Les très graves conséquences de ce débarquement 
devaient troubler l’ensemble de son règne ainsi que celui de son successeur, 
al-Nâsir. 

Avec l’énergie et la rapidité qui le caractérisaient, Ya’qüb se lança dans 
une campagne de grande ampleur au cours de laquelle, après avoir repris 
Bougie, il vainquit les Majorcains et les obligea à se retirer dans le désert. Mais 
la lenteur habituelle aux Almohades, et la nécessité de reposer ses troupes 
après une campagne aussi longue et difficile, donna aux chrétiens le temps 
d’intensifier leurs attaques dans la péninsule. Le coup le plus dur fut porté par 
le roi du Portugal, Alfonse Enriquez qui, au cours de l’été 585/1189, prit 
Silves avec le soutien d’une flotte de croisés en route pour la Palestine. 

Ya’qüb, ardent à se venger, se rendit en Andalousie. Il attaqua Torrèe 
Novas, au nord de Santarem, mais ne put s’emparer de Tomar, défendue par 
les Templiers. La dysenterie et la fièvre ravagèrent le camp almohade, et le 
calife lui-même tomba malade. Au cours de l’été de l’année suivante 
(587/1191), il prit Alcacer do Sal, au sud du Tage, et reprit Silves, victoire qui 
contraignit les rois chrétiens à signer une trêve de quatre ans. 

A l’expiration de la trêve, Alfonse VIII de Castille attaqua violemment la 
région de Séville, et Ya’qüb accepta le défi. La bataille eut lieu sur la frontière 
de la Castille au pied de la citadelle d’Alarcos (591/1195). La victoire 


32 







Espagne - Séville - La Giralda - Cette tour construite en 1184 mesure 97,52 mètres de haut 
Le campanile est surmonté par une statue de la Foi en bronze, le Giraldillo 

Photo Aisa-Rivas 










Espagne - L’Alcazar de Séuille est un témoignage de l’influence de l’Art Musulman 
sur l’Espagne chrétienne - Il fut édifié par des architectes et artisans mudejar 

Photo B. Joliat 



















































L’Alcazar de Séuille offre certainement, avec l’Alhambra de Grenade, 
l’un des plus beaux exemples d’Art Mudejar. 

Ce style incomparable qui réunit le meilleur des artisans arabes et castillans. 

Photo B. Joliat 
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Espagne - L’Alcazar de Séville — La salle de réception 
appelée le Salon des Ambassadeurs, aux murs lambrissés de céramiques du XVI e siècle 

Photo B. Joliat 





































Rut fta m 








l0 CitüVàWi 


Plusieurs monuments de Séville bénéficient de cet intéressant mariage de l’art mauresque et chrétien 

que l’on découvre à son point culminant dans l’Alcazar 
Photo: B. Joliat 
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Partout dans l’Alcazar de Séville, les azulejos et les panneaux de stucs sculptés décorent 
les salles - Ce palais fut élevé pour Pierre le Cruel en 1364-1366 

Photo B. Joliat 
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almohade fut considérée par les chroniqueurs musulmans comme encore 
plus brillante que celle de Zallâqa, et les pertes chrétiennes furent si sévères 
qu’au cours des campagnes des deux années suivantes (592-3/1196-7), grâce 
auxquelles Ya’qüb fit de si belles percées en Estramadure, à Tolède et 
Guadalajara, le roi de Castille n’osa pas se mettre dans son chemin, et signa 
une trêve de dix ans. 

Le calife retourna dans sa capitale, malade et épuisé par les fatigues de ses 
longues campagnes, et proclama comme héritier son fils al-Nâsir. Ses 
fréquentes relations avec les hommes de lettres et les philosophes andalous 
firent rapidement perdre à ‘Abd al-Mu’min sa foi en l’infaillibilité du Mahdi. Il 
fut un grand admirateur d’Ibn Hazm et de sa doctrine zâhirie; il déclara la 
guerre au Malikisme, si bien enraciné dans la péninsule, et accorda à Ibn 
Rushd la même faveur que lui avait accordé son père, bien qu’il eût été 
contraint pour un temps de l’exiler à la suite des intrigues des juristes. Les 
chroniqueurs arabes considèrent le règne de Ya’qüb al-Mansür comme 
l’apogée de la puissance almohade. Il n’en demeure pas moins qu’il laissa à 
son fils un héritage bien moins enviable que celui que lui avait laissé son père. 
La lutte sur deux fronts, qui l’obligea à quitter l’Ifriqiya pour se précipiter en 
Andalousie (et vice versa), constitua un sérieux handicap qui, avec la victoire 
castillane de Las Navas de Tolosa, l’invasion marinide, et l’indépendance des , 
Hafsides en Tunisie, devait hâter la chute des Almohades et mettre un terme à 
la dynastie au milieu des désordres et de la subversion. 

Lorsque al-Nâsir (595-611/1199-1214) monta sur le trône à l’âge de 
dix-sept ans, ses tuteurs mirent à exécution un programme sur une large 
échelle. Ils prirent possession des îles Baléares, réprimèrent la rébellion d’Ibn 
Ghàniya, et laissèrent le gouvernement de l’Ifriqiya aux mains du sage et fidèle 
hafside ‘Abd al-Wâhid. Pendant ce temps, la trêve signée avec la Castille était 
arrivée à expiration, et Alfonse VIII, brûlant du désir de venger la défaite 
d’Alarcos, prit l’offensive. Au printemps 1212, al-Nâsir et lui, après avoir 
franchi la mer pour gagner la péninsule, menèrent leurs forces à Las Navas de 
Tolosa (al-’I qâb), où la bataille eut lieu le 15 safar 609/16 juillet 1212. Ce fut 
la plus célèbre bataille de la Reconquête. Avec elle disparurent les derniers 
espoirs musulmans de consolidation en Andalousie avec le soutien des grands 
empires africains. 

Avec la mort d’al-Nâsir et la proclamation de son fils, qui mourut sans 
héritier à l’âge de vingt ans, la guerre civile devint endémique et les califes 
furent déposés ou assassinés en toute impunité. Al-Âdil, le fils de Ya’qüb 
al-Mansür, entra en rébellion à Murcie, tandis qu’‘Abd Allâh b. Muhammad, 
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l’arrière-petit-fils d H Abd al-Mu’min, connu sous le nom d’al-Bayâsî, proclamait 
son indépendance à Baeza. ‘Abd Allah s’allia à Ferdinand III et lui remit 
Martos et Andujar, ce qui lui valut d’être mis à mort par les habitants de 
Cordoue. Au même moment, les Almohades assassinaient al-‘Âdil à Marra¬ 
kech. Le frère d’al-‘Âdil, al-Ma’mün, se proclama calife à Séville en 624/1227, 
mais dut se rendre au Maroc pour combattre son rival, Yahyâ, le fils d’al-Nâsir, 
abandonnant l’Andalousie aux nouveaux Rois Unis, qui se dressèrent contre 
les Almohades et donnèrent naissance à trois royaumes, dont seul celui de 
Grenade fut en mesure de survivre pendant deux siècles et demi. 

Le plus éphémère de ces petits Etats fut celui de Valence, occupé en 
636/1238 par Jacques I er d’Aragon, qui s’était déjà rendu maître de Majorque. 
A peine plus durable fut le gouvernement d’Ibn Hüd et de ses successeurs à 
Murcie. Ibn Hüd leva le drapeau de l’insurrection à al-Sukhür (Los Penasca- 
les) dans la vallée du Ricote et incarna et dirigea l’insurrection générale des 
Musulmans espagnols. Lorsque al Ma’mün se retira au Maroc, il fut reconnu 
avec la même hâte par tous les Andalous, mais après sa défaite de Mérida de 
Leon, se dressa contre lui le fondateur de la dynastie nasride de Grenade, 
Muhammad b. Yüsuf b. Nasr, et Ibn Hüd, après avoir été reconnu puis déposé, 
fut assassiné à Almerîa en 635/1238. 

La réunion par Ferdinand III des couronnes de Leon et de Castille donna 
une impulsion particulière à la Reconquête. Il entreprit la conquête de la 
vallée du bas Guadalquivir, qui mena à la prise de Séville en 1248. Al-Wâthiq 
succéda à son père après sa mort et fut par deux fois détrôné et restauré. Les 
Murciens payèrent un tribut à Ferdinand III, et remirent leur citadelle ; mais ils 
se révoltèrent une fois encore et reconnurent le roi de Grenade, espérant qu’il 
vienne à leur aide. Mais Murcie dut céder, lorsque cette aide se révéla 
inutile. 


LE ROYAUME DE GRENADE SOUS LES NASRIDES 

La montée sur le trône d’Ibn Hüd et le départ du calife al-Ma’mün au 
Maroc incitèrent Muhammad b. Yüsuf b. Nasr, membre de la famille arabe de 
Banu’l-Ahmar, à se proclamer roi à son tour. Ce qu’il fit le 25 dhu’l-qa’da 
627/5 octobre 1230 dans la petite ville d’Arjona, fondant ainsi la dynastie qui 
régna à Grenade jusqu’en 1492. 

Dans son royaume de Grenade, Muhammad I er semblait destiné à finir 
comme son rival Ibn Hüd, car le nouvel Etat était peu puissant et ses frontières 
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éminemment vulnérables à une invasion castillane. Ferdinand III prit posses¬ 
sion d’Arjona, dévasta La Vega de Grenade et assiégea Jaén, sur quoi le 
nouveau roi, dans un geste dramatique inattendu, se présenta en personne 
devant Ferdinand et le reconnut comme son suzerain. Il rendit Jaén et signa 
une trêve de vingt ans en échange d’un tribut annuel de 150 000 maravédis. 
Le nouveau roi nasride obtint ainsi sa reconnaissance, tout en devant 
contribuer au siège et à la prise de Séville, et observer passivement la 
soumission de l’ensemble de la basse Andalousie. Ses conflits continuels et 
confus avec son rival, Ibn Hüd, et la constante menace de la Reconquête, 
l’incitèrent sur son lit de mort en 671/1273 à recommander à son fils et 
successeur Muhammad II, surnommé al-Faqih, de rechercher la protection 
des Marinides, dont l’émir, Abü Yüsuf Ya’qüb, en vue de se débarrasser de ses 
neveux rebelles, avait fait traverser une troupe de 3000 volontaires pour faire 
la Guerre Sainte en 660/1261-2. 

Ya’qüb débarqua lui-même à Tarifa, ville que Muhammad II lui avait 
cédée ainsi que la forteresse de Ronda. Il effectua des raids dans les régions 
d’Almodovar, d’Ubeda et de Baeza, et battit et tua devant Ecija l ’adelantado 
de la frontière, Don Nuno Gonzalez de Lara, qui s’était mis sur sa route avec 
de faibles forces. L’archevêque de Tolède fut également défait devant Martos 
par les habitants de Grenade, qui le firent prisonnier et le tuèrent. Alfonse X 
de Castille tenta de profiter de ces désastres en assiégeant Algésiras, mais la 
flotte castillanne, qui avait gardé le détroit depuis 1277, fut surprise et 
dispersée sans combat par quatorze galères marinides. Cette catastrophe 
força Alfonse à lever le siège. Le spectacle de ces victoires, de Malaga remise à 
l’émir marinide, et la peur d’être dépossédé par les Africains comme l’avaient 
été les Rois Unis, amenèrent l’émir de Grenade à négocier avec Alfonse X et 
Yaghmurasân, le seigneur zayyanide de Tlemcen, contre Abü Yüsuf Ya’qüb, 
bien que ce dernier eût été son principal soutien contre les chrétiens. Ya’qüb 
reçut à son tour une ambassade d’Alfonse X, qui demandait son aide contre 
son fils rebelle, Sancho, et, se voyant abandonné par ses tributaires, avait 
recours à son principal ennemi. 

L’émir se rendit dans la péninsule et eut une entrevue avec Alfonse, qui lui 
remit sa couronne en échange d’un prêt de 100 000 dinars or. Ils attaquèrent 
ensemble Cordoue et firent des raids sur les régions de Tolède et de Madrid. 
Muhammad II, victime d’innombrables appréhensions, craignait que les deux 
monarques ne décidassent de le détrôner. Il traita donc avec Alfonse. Mais 
alors, voyant les Marinides assiéger Malaga, il se crut perdu et en appela à 
l’héritier du Maroc, lui demandant de négocier une réconciliation avec Abü 
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Yüsuf. Ce dernier attaqua alors la région de Cordoue, traversa Baeza et 
Ubeda, mais ne parvint pas jusqu’à Tolède. Il revint chargé de butin et 
retourna à Marrakech à la fin du mois d’octobre 682/1283. Au printemps 
684/1285 il reprit ses raids à travers la basse Andalousie, mais avec plus 
d’énergie, et les destructions furent telles que Sancho IV décida de le 
rencontrer près de Jerez et de signer un nouveau pacte. 

En 701/1302 le troisième roi de Grenade, Muhammad III surnommé 
al-Makhlü’ («le détrôné»), monta sur le trône, mais après sept années fut 
déposé en faveur de son frère, Abul-Juyüsh Nasr, qui ne régna que cinq ans 
avant d’être remplacé par un parent. Al-Makhlü’ reconnut Abü Ya’qüb 
Yüsuf, qui était en train d’assiéger Tlemcen, et profita de la minorité de 
Ferdinand IV pour s’emparer de Bezmar et de divers forteresses, tandis que 
ses troupes se lançaient à travers l’Andalousie. Mais lorsque Ferdinand 
atteignit sa majorité, il organisa une trêve de trois ans avec la Castille, ce qui 
entraîna une rupture entre le Maroc et Grenade. Les Grenadins s’emparèrent 
de Ceuta en 705/mai 1306, mais la perdirent en 709/1309 et se réconcilièrent 
avec les Marinides. 

Pendant ce temps, la Castille et l’Aragon aplanissaient leurs différends 
pour poursuivre la Reconquête. Ferdinand IV et Jacques II agirent de concert 
pour porter un coup mortel au royaume de Grenade en assiégeant 
respectivement Algésiras et Alméria. Ils échouèrent tous deux, bien que les 
Castillans eussent pris Alcaudete. Pendant ces événements, la situation 
interne confuse de Grenade encouragea un nouveau complot grâce auquel 
Abul-Walîd Ismâ’il, l’un des plus capables et des plus énergiques émirs 
nasrides, arriva sur le trône. Il tomba victime d’un assassinat après treize ans 
de règne, et après avoir infligé une défaite sanglante aux troupes castillanes. A 
la suite de cette victoire, Ismâ’il recouvra les forteresses d’Huescar, d’Orce, de 
Galera et, dans les années qui suivirent, de Martos. Muhammad IV succéda à 
son père Ismâ’il. Son règne fut troublé par de continuelles rébellions, et il fut 
obligé de demander l’aide du souverain marinide, grâce à laquelle il assiégea 
Gibraltar et s’en empara. Il fut assassiné, comme son père, en 733/1333. Son 
frère, Abu’l-Hajjâj Yüsuf I, qui régna pendant vingt-trois ans avant d’être 
assassiné, lui succéda. Au cours de son règne, il dut affronter Alfonse XI de 
Castille, et demander le soutien du puissant émir marinide Abu’l-Hasan, mais 
lui et son allié furent défaits à la bataille de Salado en 741/1340, et 
Abu’l-Hasan retourna en hâte au Maroc. La menace d’une intervention 
marinide dans la péninsule avait désormais définitivement disparu. Après 
avoir pris Alcalâ la Real, Priego, Rute et d’autres citadelles, Alfonse XI 
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s’arrangea pour trouver des ressources en Castille afin d’entreprendre le dur 
siège d’Algésiras et d’empêcher une seconde traversée d’Abu’l-Hasan. Il 
mourut de la peste au cours du siège de Gibraltar, dont il n’avait jamais 
accepté la perte en 1333, et dont il avait besoin comme base pour la conquête 
de Grenade. 

Le fils et successeur de Yüsuf I, Muhammad V, laissa le gouvernement 
aux mains du renégat Ridwân, le wazir de son père, et conserva de bonnes 
relations avec la Castille, dont le roi, Pierre I er , accablé par de nombreux 
soulèvements politiques, ne pouvait s’intéresser à la reconquête que de 
manière intermittente. Muhammad V fut contraint d’abdiquer par un 
complot, laissant le trône à son frère Ismà’il II, qui fut assassiné par 
Muhammad VI, l’allié de l’Aragon. Pierre saisit l’occasion de s’emparer 
d’Iznajar et d’autres forteresses, pénétrant jusqu’à La Vega de Grenade. 
Muhammad VI, voyant que Malaga se révoltait contre lui et que Muhammad V 
avait de nombreux partisans, demanda une entrevue à Pierre I er au cours de 
laquelle il fut traîtreusement poignardé en 763/1362. Le second règne de 
Muhammad V dura trente ans, au cours desquels les rôles du Maroc et de 
Grenade se renversèrent totalement : en raison de la décadence de la dynastie 
marinide, l’influence et la direction des affaires de la cour de Fez passèrent 
dans les mains de Muhammad V. Une fois de plus, les deux royaumes furent 
le théâtre de rivalités familiales et de guerres civiles, dont la plus remarquable 
victime fut le célèbre wazir et écrivain Ibn al-Khatib. Il fut contraint de s’enfuir 
de Grenade, et fut tué au Maroc par les séides de Muhammad V. 

A partir de cette époque, les informations, et même la chronologie, 
deviennent incertaines. Les chroniques chrétiennes s’intéressent peu à la 
Reconquête jusqu’à la phase finale. 

Avec la montée sur le trône des rois catholiques, Ferdinand II d’Aragon et 
Isabelle de Castille, commencent les derniers soubresauts du royaume 
nasride. En 887/1482 commença une longue et difficile guerre de dix années, 
qui aurait même pu durer plus longtemps sans les perpétuelles luttes 
intestines dans lesquelles Muhammad XI Abü ‘Abd Allah (Boabdil), son père, 
‘Ali Abu’l-Hasan, et son oncle, Muhammad XII al-Zaghall, étaient impliqués. 
Abü ‘Abd Allah était arrivé à un accord avec Ferdinand et Isabelle par lequel, 
lorsque al-Zaghall se rendrait, il remettrait Grenade, qui était alors « la ville la 
mieux fortifiée du monde », mais il préféra résister jusqu’à la fin. Il tenta de 
provoquer une insurrection des sujets musulmans des rois catholiques, et 
attaqua également les forteresses aux mains des chrétiens, mais bientôt le flot 
de réfugiés, et le manque de ravitaillement qui s’ensuivit, le forcèrent à 
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négocier. Il le fit en grand secret, mais les termes de la capitulation furent 
connus, et lorsqu'une émeute mit sa vie en danger, il dut accélérer 1 heure de 
la remise de Grenade. Les rois catholiques firent leur entrée solennelle dans la 
ville le 2 rabï’ I 897/2 janvier 1492, mettant ainsi fin à une domination 
musulmane dans la péninsule ibérique qui avait duré 780 ans. 



























CHAPITRE 2 


LA SICILE MUSULMANE 


Au cours du haut Moyen Age, lorsque Mu’âwiya devint calife de Damas, 
les Arabes, après avoir attaqué Chypre et Rhodes, lancèrent leurs premiers 
raids contre la Sicile à partir de la côte syrienne en 32/652. Leurs forces 
étaient réduites mais impétueuses, et, ayant répandu la terreur sans rencon¬ 
trer de résistance, retournèrent à leur point de départ avec un riche butin. La 
seconde attaque, qui manquait également de la préparation nécessaire à une 
conquête, et n’avait d’autre but que d’obtenir du butin, partit d’Alexandrie en 
49/669. Un débarquement eut lieu à Syracuse, une grande quantité de butin 
rassemblée en un mois, puis les attaquants se retirèrent de peur de subir un 
blocus de la part de la flotte byzantine. 

Les attaques suivantes ne partirent pas de Syrie ou d’Egypte, mais de la 
côte nord-africaine, où les Arabes étaient définitivement installés depuis la 
fondation de Kairouan. Pantellaria tomba entre leurs mains vers 81/700, bien 
qu’entre-temps les Byzantins eussent concentré leurs forces navales en Sicile, 
repris Barqa en 68/687 et, pour un temps, Carthage, en 78/697. Avec 
l’arrivée de Müsâ b. Nusayr comme gouverneur d’Ifrïqiya, les raids sur la Sicile 
devinrent plus fréquents, mais les Byzantins multiplièrent leurs défenses 
côtières, et leur flotte bloqua la route des Musulmans africains et entrava 
leur commerce. De plus, la conquête de l’Andalousie entraîna une disper¬ 
sion des forces, et les schismes et les rébellions qui éclatèrent parmi les 
Berbères donnèrent un répit d’un demi-siècle aux Siciliens, qui, tout en ne 
subissant plus les sacs des corsaires musulmans, étaient toujours rançonnés 
par les collecteurs d’impôts byzantins. Les premiers Aghladides de Kairouan 
entretinrent des relations diplomatiques avec le patricien qui gouvernait l’île, 
et signèrent une trêve, de telle sorte que la véritable conquête de la Sicile ne 
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commença pas avant 211/827. Elle réussit grâce à la traîtrise du gouverneur 
grec, Euphémius, qui, ayant été renvoyé, entra en révolte à Syracuse, et, afm 
de se venger, traversa la mer, et offrit la souveraineté de l’île à l’émir aghlabide, 
Ziyâdat Allah. Il lui promit la coopération de ses nombreux partisans, et 
entreprit de payer tribut, à la condition qu’on lui accorde le titre et les insignes 
d’empereur. L’émir décida d’accepter une offre si alléchante, une fois qu’il eût 
réprimé la rébellion qu’il affrontait en Ifriqiya. Il déclara une djihàd, et envoya 
une flotte et une armée sous le commandement du célèbre juriste Asad b. 
al-Furât, qui remporta une éclatante victoire en débarquant à ^Mazara. 
Syracuse était sur le point de céder, mais Asad mourut en 213/828. Les 
Musulmans, voyant leur retraite coupée par la flotte byzantine, abandonnè¬ 
rent le siège, brûlèrent leurs vaisseaux, et, décimés par la peste, s enfermèrent 
dans l’île en y mourant de faim. Ils attaquèrent Mineo et Girgenti, mais durent 
lever le siège de Castrogiovanni. Dans les deux ans qui suivirent le 
débarquement de Mazara, les envahisseurs virent l’échec de leur plan, se 
trouvèrent réduits à la possession précaire de Mazara et de Mineo, tandis 
qu’Euphémius était assassiné par les habitants de Castrogiovanni. 

Bien que les débuts de l’invasion de l’Andalousie et de la Sicile eussent été 
semblables, leurs développements ont été très différents. Dans les deux cas le 
moral des Musulmans fut très supérieur à celui de leurs ennemis, mais alors 
que les hispano-romans se rendirent sans résistance, et embrassèrent l’Islam, 
les Grecs et les Latins de Sicile offrirent une opposition tenace, et, malgré des 
défaites sanglantes, n’abandonnèrent pas leurs villes et n’embrassèrent pas la 
religion de leurs envahisseurs si facilement. 

Au cours de l’été 215/830, Ziyâdat Allah équipa une nouvelle flotte ainsi 
que de puissantes forces de débarquement, et reprit l’offensive. Les Musul¬ 
mans adoptèrent un nouvel angle d attaque par 1 ouest, et assiégèrent 
Palerme. Les habitants de cette ville se défendirent héroïquement pendant 
une année jusqu’à ce que la faim, la peste et les attaques répétées les 
forçassent à capituler au cours de l’automne 216/831, et à accepter le statut 
de dhimmis. L’occupation ferme de Palerme, et le grand nombre de 
Musulmans africains qui se hâtèrent de la peupler (attirés par les avantages 
offerts par sa situation, son port et sa campagne fertile), permirent le 
commencement de la conquête définitive de 1 île avec le soutien du 
gouvernement de Kairouan. A la mort de Ziyâdat Allàh, son frère, Abü ’I qâl, 
continua à envoyer des renforts, qui poursuivirent l’invasion de l’île le long de 
la côte entre Palerme et Messine, et à l’intérieur dans la région de l’Etna. 

Les Grecs ne trouvèrent pas de meilleure solution que de transférer le 
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siège de leur administration de Syracuse à Castrogiovanni. Bien que le 
nouveau gouverneur de Palerme eût tenté d’assiéger cette imprenable 
forteresse, et défait les Byzantins en rase campagne, son « coup » contre les 
fortifications échoua, et la forteresse ne fut occupée que vingt ans plus tard. 
Pendant ce temps, la domination musulmane s’étendait, et lorsqu’elle couvrit 
un tiers de l’île, la République de Naples, sans se rendre compte de la gravité 
de cet événement, s’allia aux envahisseurs contre les Lombards de Benevento. 
Cette alliance ouvrit la péninsule italienne aux raids arabes au cours des 
cinquante années quelle dura. 

Son premier résultat de mauvais augure fut la prise de Messine par 
la flotte napolitaine. Les Byzantins entreprirent une contre-offensive qui 
entraîna une sinistre succession de pillages et une alternance de victoires et 
de défaites locales, desquelles les Musulmans, grâce à leur bravoure et leur 
agressivité, sortirent victorieux. Les Siciliens, habitués au joug byzantin et au 
despotisme des patriciens, ne virent pas de différence entre payer un tribut à 
l’empereur de Constantinople, ou à l’émir de Palerme, qui représentait les 
Aghlabides. Au cours de l’été 239/853 le nouveau gouverneur, al-‘Abbâs b. 
Fadl, après un raid sauvage qui dévasta la totalité de la région orientale 
jusqu’à Catane et Syracuse, obligea Butera, après un siège, à lui remettre 
6000 captifs. Il prit également Castrogiovanni par surprise. Pendant ce temps 
la flotte musulmane de Palerme, entraînée à la guerre navale, et alliée aux 
Napolitains, avait commencé à attaquer la côte adriatique. Elle occupa 
Brindisi et Tarente en 223/838, battit la flotte vénitienne et poursuivit son 
avance le long des côtes de l’Adriatique et de la mer Tyrrhénienne. Sur l’île 
elle-même, après les tentatives manquées de 251/865 et de 255/869, les 
Musulmans commencèrent le siège final de Syracuse au cours de l’été 
264/877. Après une héroïque défense, bloquée par mer et par terre pendant 
presque un an, et abandonnée par Constantinople (car la flotte byzantine ne 
pouvait forcer le blocus et la délivrer de la famine), la ville fut prise d’assaut et 
mise à sac au cours d’un horrible carnage le mercredi, 4 ramadan 264/21 mari 
878. 

Les graves troubles qui suivirent en Ifriqiya la chute du régime aghlabide, 
et l’insurrection d’Abü Yazid, «l’homme sur l’âne», à la tête des Kharijites 
(332-6/943-7), baissèrent la Sicile à la merci d’aventuriers berbères dans la 
partie sud de l’île, tandis que de nombreuses villes, qui s’étaient soumises, 
cessèrent de payer tribut. Cet état de choses persista jusqu’à ce que la dynastie 
fatimide se fût fermement établie et que la famille Kalbi du Banü Abi Husayn 
eût été reconnue comme les gouverneurs héréditaires et indépendants de fait 
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de la Sicile. La guerre contre la partie orientale de l’île reprit alors, et Taormina 
fut assiégée et prise en quatre mois à la fin de l’année 351/962. L’année 
suivante, Rameta, dernier municipium gréco-romain, où s’étaient rassemblés 
les fugitifs de la conquête de Messine et de sa province, fut assiégée. Ses 
habitants demandèrent l’aide de l’empereur Nicéphorus Phocas, mais ses 
troupes et son importante flotte furent vaincues. La ville résista pourtant 
jusqu’au début de l’année 355/966, lorsqu’elle fut prise d’assaut et mise à sac, 
ses défenseurs massacrés, et les femmes et les enfants emmenés en captivité. 
Une nouvelle défaite de la marine grecque dans le détroit de Messine, et des 
raids contre les villes côtières de Calabre, qui ravagèrent le pays et entravèrent 
le commerce, obligèrent les Byzantins à signer la paix et à reconnaître le droit 
des Musulmans à exiger un tribut de tous les chrétiens de l’île. Les trois 
premiers émirs Kalbis n’eurent pas à s’opposer à des attaques byzantines ni à 
des guerres civiles, mais furent fréquemment invités à intervenir dans les 
conflits qui opposaient les petits Etats désunis de l’Italie du Sud. Leurs raids 
fructueux sur le continent leur permirent de s’enrichir et d’encourager le 
développement de la culture musulmane, qui s’était limitée jusque-là à l’étude 
de la langue et à l’exégèse coranique par les juristes malikis sous l’influence du 
célèbre Sahnün. Un exemple évident de ce progrès fut la collaboration d’un 
érudit sicilien, ‘Abd Allah, versé dans les matières philologiques et technolo¬ 
giques, pour la traduction arabe du traité de botanique de Dioscoride, 
effectuée pour ‘Abd al-Rahmàn III, calife omeyyade de Cordoue. 

Au début du XI e siècle les Siciliens mirent à sac les villes de Cagliari et de 
Pise (1002), mais le doge de Venise, Orseolo, les força à se retirer devant Bari 
en 1003 et les Pisans emportèrent une importante victoire navale devant 
Reggio di Calabria. Les Siciliens obtinrent leur revanche en 1009 lorsqu’ils 
prirent possession de Cosenza. En 1015, ils étaient en train d’assiéger Salerne, 
qui était prête à accepter le paiement d’un tribut, lorsqu’un événement 
inattendu donna un tour surprenant à l’histoire de la Sicile musulmane. Une 
poignée de croisés normands de retour de Palestine, exaspérés par l’inactivité 
des chrétiens assiégés dans Salerne, effectuèrent une sortie soudaine contre 
les assiégeants qui, pris par surprise, furent mis en déroute, abandonnant leur 
campement. 

Le moral des Musulmans s’effondra d’une manière incroyable lorsque les 
contingents normands intervinrent sous les ordres de Robert de Hauteville et 
de son frère Roger. Egalement incroyable est la facilité avec laquelle ils se 
laissèrent vaincre par un détachement de chevaliers arrivés par hasard, sans 
42 soutien, si ce n’est leur bravoure. Bien que peu nombreux au début, et presque 
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tous des chefs, les Normands réussirent rapidement par leur prestige militaire, 
leur incomparable bravoure personnelle et leur discipline de fer, à former un 
noyau d’aventuriers français, allemands, et surtout italiens qui, stimulés par 
leur exemple, les suivirent avec une loyauté inhabituelle. 

Les Musulmans eux-mêmes, en acceptant d’être les vassaux de la dynastie 
normande, les aidèrent avec intrépidité dans leur campagne, et contribuèrent 
grandement à l’instauration du grand duché d’Apulie et du nouveau royaume 
de Sicile. 

Une fois que la principauté de Calabre, d’où furent chassés les Byzantins, 
eût été créée, Robert et son frère Roger profitèrent de la guerre civile entre les 
Musulmans de Sicile et franchirent le détroit. Ils s’emparèrent de Messine qui 
céda, terrifiée, sans opposer de résistance, envahirent Val Demone, et 
remportèrent une bataille décisive devant Castrogiovanni. Au cours de 
l’année suivante, Robert marcha sur Girgenti, et, bien que les Musulmans 
siciliens eussent entrevu une lueur d’espoir lorsqu’ils s’allièrent aux Fatimides, 
il réussit à les battre à Cerami. Après avoir fait échouer une attaque de la flotte 
pisane contre Palerme, le courageux Robert entreprit le difficile siège de 
cette ville. 

Roger soumit d’abord les petits Etats rebelles qui s’étaient développés dans 
l’intérieur de l’île, et en trois ans il plaça les habitants de Palerme dans une 
situation si intolérable qu’ils décidèrent de tenter leur chance à la bataille de 
Misilmeri. Ils furent vaincus avec de lourdes pertes. Cinq mois de siège 
rigoureux, la famine, la défaite d’une flotte envoyée d’Ifriqiya en renfort et les 
assauts furieux des assiégeants forcèrent la capitale de la Sicile à céder aux 
Normands au début de l’année 1072. Les conditions concernant les libertés 
individuelles, le respect de la propriété et l’exercice de la loi islamique sous le 
contrôle de juges musulmans furent relativement humaines. 

Le frère aîné, Robert, seigneur des territoires normands sur le continent, 
demeura souverain de Palerme, de Messine et de Val Damone. Roger, avec 
l’accord de l’ensemble de l’armée, obtint le reste du territoire, déjà conquis ou 
restant à conquérir. Profitant de l’absence de Roger, qui soutenait son frère 
dans sa campagne contre les Byzantins et le Saint Empereur Romain 
Henri IV, les Musulmans de Val de Notto entrèrent en rébellion armée, mais 
l’infatigable Roger attaqua Trapani et Taormina, et, après avoir occupé 
Girgenti, encercla et prit Syracuse en 1085, tandis que les Pisans et les Génois 
assiégeaient et mettaient à sac Mahdiyya sur la côte africaine. 

Un allié des Hammudides, qui avaient occupé le califat de Cordoue entre 
1015 et 1027, se rendit en Sicile. Il fut le dernier infortuné émir à rendre 
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lâchement l’imprenable forteresse de Castrogiovanni, et il se convertit au 
christianisme, ce qui ne l’empêcha pas de mourir en exil en Italie. Butera 
offrait encore une résistance armée, mais lorsqu’elle se rendit, ainsi que Notto, 
la totalité de l’île passa au pouvoir de Roger en 1091. La même année, malgré 
ses soixante ans, et marié pour la troisième fois, Roger entreprit personnel¬ 
lement la conquête de Malte, qui avait été prise par les Aghlabides en 869. 
Il ne rencontra pas de résistance et libéra de nombreux captifs chrétiens, 
auxquels il donna la propriété de l’île. 

Ses prouesses militaires s’accompagnaient d’une grande prudence et 
d’une grande modération politiques, par lesquelles il maintint en équilibre les 
antagonismes de la population variée de l’île. Comprenant que les Musul¬ 
mans surpassaient les Grecs et les Latins en nombre et en talent, il les traita 
dans leur vie civile avec une gentillesse inconnue jusque-là. Il eut ainsi à sa 
disposition une force sociale qui avait été perdue jusqu’alors. Reconnaissant 
son impartialité et sa modération, les Musulmans lui obéissaient aveuglément, 
et avec leur soutien il fut en mesure d’imposer sa volonté aux autres seigneurs 
normands, qui possédaient des fiefs jusqu’au sud du Tibre. Une fois que les 
Siciliens eurent été libérés des désastres de la guerre et des rapines, ils furent 
en mesure de développer leur vie intellectuelle, et de se consacrer à leur 
littérature, leur poésie, leur législation et à la connaissance scientifique qu’ils 
avaient reçue de l’Orient. Roger I er , quoique chrétien convaincu, était sans 
préjugés, et au risque même d’être considéré comme un Musulman, les 
encouragea à cultiver leurs dons. Grâce au concours de deux mentalités aussi 
différentes que celles des Grecs et des Arabes, les œuvres de Platon, 
d’Aristote, de Ptolémée et de Dioscoride furent traduites et étudiées comme 
elles l’avaient été en Andalousie. Roger II, à sa majorité, succéda à son père en 
1105 et transféra sa cour à Palerme. Il déclara la guerre aux Zirides de 
Madiyya. Cette campagne se termina sur un désastre naval, mais, loin de le 
décourager, renforça sa détermination de renouveler ses attaques contre la 
côte africaine. Il avait été reconnu comme duc d’Apulie et proclamé roi de 
Sicile. Il attaqua l’île de Djerba, prit Tripoli, et, en même temps qu’il prenait 
possession de Madiyya, de Sousse et de Sfax, il semblait que la conquête de 
l’Ifrïqiya par les Normands de Sicile devait servir de revanche sur l’invasion 
arabe. L’arrivée des Almohades fit échouer ces ambitieux projets. 

Roger II mourut le 27 février 1154. Il fut un digne successeur de son père, 
dont il hérita le courage et l’habileté politique qui lui permirent de faire de la 
Sicile l’un des plus puissants et des plus riches Etats de l’Europe méridionale, 
également craint en Italie du Sud, sur les côtes de la Grèce et le long du littoral 
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africain. L’intérêt qu’il prit à organiser l’administration, tout en conservant les 
formes de la vie musulmane, lui gagna une célébrité et une gloire égales à 
celles qu’il connut pour sa générosité. Les sciences et les lettres fleurirent en 
Sicile au V e /XI e siècle et au VI e /XII e siècle à égalité avec les progrès culturels 
du califat omeyyade de Cordoue, bien que la cour de Palerme n’eut pas 
produit des génies comparables à celui d’Ibn Hayyân dans le domaine 
historique, ou d’Ibn Hazm dans celui des études littéraires et philoso¬ 
phiques. 

Grâce aux contacts étroits entre les Musulmans et les chrétiens, et au fait 
que le grec et l’arabe étaient bien compris dans l’île, le traité d’optique de 
Ptolémée put être traduit et publié. La géographie fut étudiée avec un succès 
extraordinaire et symbolisée par le célèbre « Livre de Roger » qui fut dédié à 
Roger II par al-Idrisi. Dans son prologue, al-Idrisi fait l’éloge des infatigables 
efforts de Roger pour encourager les études scientifiques. Les questions 
philosophiques furent traitées avec érudition lorsque Frédéric II élabora les 
Quaestiones Sicilianae. Les médecins de Palerme contribuèrent aux progrès 
réalisés par l’école de Salerne, tandis que les arts mécaniques et militaires se 
faisaient connaître en Italie par les armes employées par les ingénieurs 
musulmans aux sièges de Syracuse et d’Alexandrie. Il ne pourrait y avoir de 
plus grand contraste que celui qui existait entre la tolérance dont les sujets 
musulmans siciliens jouissaient et la fureur conquérante avec laquelle les 
princes normands menaient leurs guerres contre tous les Etats islamiques 
pour les soumettre et les mettre à sac sans pitié. Lorsque Guillaume II épousa 
la princesse Constance de Suède, la nouvelle orientation politique ouvrit la 
route à la domination allemande. Celle-ci, ainsi que l’état d’esprit guerrier et 
agressif créé par les Croisades, mirent fin à l’atmosphère dans laquelle la 
culture orientale de l’île, fertilisée par l’activité latino-normande, s’était 
développée. Les peuples conquis se retrouvèrent de plus en plus mal traités ; 
les classes cultivées émigrèrent en Afrique, et les masses paysannes, dont les 
révoltes épuisèrent la patience de leurs maîtres, furent exilées sur le continent. 
Le discrédit, et finalement l’oubli, eurent raison de la langue arabe et de la 
culture musulmane en Sicile. 




DEUXIÈME PARTIE 


LA SOCIÉTÉ ET LA 
CIVILISATION ISLAMIQUES 



CHAPITRE 1 
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Il existe une relation plus étroite entre l’Islam et son cadre géographique 
que pour toute autre grande religion monothéiste. Jetez un coup d’œil à une 
carte de la répartition des Musulmans dans le monde, et vous observerez un 
dessin qui coïncide largement, du moins dans ses grandes lignes, avec la zone 
de sécheresse de l’Ancien Monde. De l’Atlantique à l’Asie centrale, l’Islam a 
trouvé son principal champ d’expansion dans et autour des grands déserts. Il 
n’existe qu’une exception, mais elle est importante: ces régions, souvent de 
population dense, qui s’étendent tout autour de l’océan Indien, sur les côtes 
orientales de l’Afrique, celles du sud de l’Inde, et particulièrement au Pakistan 
oriental et en Indonésie. Cette coïncidence entre la région et la religion est 
surtout remarquable en comparaison avec le christianisme, qui est né dans un 
environnement plutôt méditerranéen que désertique, mais en réalité peu 
éloigné de celui de l’Islam et dans une région qui devait être facilement 
submergée par le torrent musulman. Nous en sommes donc amenés à poser 
deux séries de questions: (a) Comment pouvons-nous expliquer une si 
remarquable restriction géographique de cette religion, considérant sa mission 
indubitablement universelle, du moins à partir de l’époque des successeurs de 
Muhammad? Quels facteurs étaient à l’œuvre, quels mécanismes historiques, 
sociaux et psychologiques? Comment expliquer la carte de l’Islam? (b) 
D’autre part, quels sont les effets de cette restriction sur la vie musulmane? 
Comment la face de l’Islam a-t-elle été modifiée par le cadre géographique 
dans lequel elle s’est développée? 
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LES CONDITIONS GÉOGRAPHIQUES DE L’EXPANSION DE L’ISLAM 

Le cadre géographique et la naissance de l’Islam 

La foi musulmane tira l’essence de son élan initial du cadre même dans 
lequel elle est née. Les deux éléments caractéristiques de ce cadre sont la vie 
sédentaire dans les oasis et les bergers nomades, les bédouins. Entre le 27 e et 
le 24 e parallèle, l’affaissement relatif de la crête des montagnes rocheuses qui 
surplombent à l’est la fissure de la mer Rouge, avec la pente intérieure brisée 
en longs fossés techtoniques, partiellement remplis de dépôts volcaniques, a 
créé un carrefour; dans une région généralement très aride où les chutes de 
pluie n’excèdent nulle part 100 millimètres par an, de grandes sources 
jaillissant à la base des plateaux de lave ont donné naissance à des sites 
favorables au développement de grandes oasis comme celle de Médine. A 
l’époque de Muhammad, les oasis du Hijâz étaient de prospères villes de 
commerce: ces cités étaient des centres caravaniers qui avaient organisé les 
relations entre l’Arabie méridionale et le monde méditerranéen depuis le 
déclin de ce dernier, vers la fin du V e siècle chrétien, ce qui leur avait permis de 
prendre les rênes et d’assumer le rôle dirigeant. Il y régnait déjà une 
atmosphère d’activité mercantile qui favorisait l’entreprise privée et les larges 
profits. Les bédouins constituaient la seconde moitié du tableau, et la diffusion 
du dromadaire dans le désert, probablement à partir du premier millénaire 
avant J.-C., avait favorisé l’expansion et la domination progressive des 
nomades. Ces bédouins étaient fondamentalement un peuple agressif, dont la 
vie était fondée sur les raids, et par voie de conséquence sur la solidarité tribale 
liée à des structures protectrices. Leur structure politique était fortement 
instable et sujette à des regroupements perpétuels avec l’ascension et la chute 
de ces personnalités hors du commun qui sont à la racine de toute 
organisation tribale. 

Une telle situation n’était pas inhabituelle. Elle se répétait d’une certaine 
manière à travers la zone aride et à ses confins, dans toutes les régions de 
contact entre les peuples nomades et sédentaires. Dans un tel contexte la 
puissance dynamique déployée par la nouvelle religion n’a rien d’anormal. 
Elle suit l’exemple des autres grands mouvements d’expansion qui sont partis 
de zones arides à la conquête de régions de culture, profitant des forces 
disponibles à la suite du constant surplus de population. Les nomades se 
multiplient dans le cadre relativement sain du désert puisqu’ils sont moins 
sujets aux épidémies qui, jusqu’à récemment, ont limité le développement des 
50 populations sédentaires. A part la remarquable personnalité du Prophète, le 
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facteur qui déclencha probablement le grand mouvement de la conquête 
musulmane fut la variation des climats, et la série de grandes sécheresses qui 
survint entre 591 et 640. Il offrit aux chefs militaires et religieux de la nouvelle 
foi des ressources humaines dont les instincts agressifs avaient été renforcés et 
qui étaient parfaitement prêts à les suivre jusqu’à la terre promise. Deux lignes 
significatives d’Abü Tammâm (806-47) 1 disent: 

« Non, ce n’est pas pour le Paradis que toi nomade tu as abandonné ta 

vie; 

Mais plutôt, je crois, ton envie de pain et de dattes. » 

Et le général perse, Rustam, déclara la même chose à un envoyé 
musulman en 637 : « J’ai remarqué que c’est simplement la pauvreté et la vie 
misérable que vous meniez qui vous ont incités à entreprendre tant de 
choses 2 . » 

La singularité de l’Islam est pourtant évidente. A l’opposé de ce qui est 
arrivé ailleurs, en Islam ce sont les citadins qui l’emportèrent sur les nomades. 
De ce point de vue, le tournant de l’histoire musulmane fut la bataille de 
Hunayn où, en shawwâl 8/janvier 630, une victoire fut remportée sur une 
coalition tribale menée par les Hawâzin, et les nomades furent finalement 
contraints de suivre la bannière des citadins. La raison profonde de la 
suprématie de ces derniers réside dans les caractéristiques du climat 
proche-oriental. L’Arabie centrale ne ressemble pas à la Haute Asie centrale, 
avec ses hivers froids et ses étés pluvieux où la vie sédentaire était 
littéralement étranglée par le fait que les régions propres à la culture étaient 
les mêmes que celles qui offraient des pâturages pour les nomades, que ce soit 
en été le sol le plus haut, propice à une agriculture qui a besoin de pluie, ou en 
hiver les basses terres propres à l’irrigation. Au Sahara également les routes 
commerciales à travers le désert n’étaient jamais assez actives, en raison de 
l’immensité des distances, pour subvenir aux besoins des grandes cités. Mais 
l’Arabie centrale est située dans une zone d’hivers relativement pluvieux et 
chauds et les oasis ne souffrent pas forcément de la proximité des nomades, 
puisque ceux-ci se dispersent en hiver et retournent en été vers les régions 
subdésertiques périphériques; de plus, le désert étant une zone restreinte, et 
régulièrement traversée par des routes de l’encens très utilisées, offrait une 


1 Extrait de P. K. Hitti, History of the Arabs (Londres, 1937), 144. 

2 Balâdhuri, Kitâb futûh al-buldàn, cf. Trad. P. K. Hitti, Les origines de l’Etat islamique (New York, 
1916), 411-12. 
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base de développement urbain d’une ampleur qui explique ce triomphe des 
villes. Quelle qu’en soit la raison, la conquête musulmane, même à ses débuts, 
dépassa l’ampleur d’une simple crise d’expansion des nomades arabes. Le 
plateau iranien était tout à fait impénétrable aux bédouins et la conquête du 
Maghreb fut une entreprise purement militaire et politique pour laquelle on 
n’eut pas recours à eux. De toute manière, les nomades ne furent jamais plus 
que des recrues de seconde catégorie pour l’Islam, souvent un soutien 
indispensable dans les luttes armées, comme soldats et guerriers mais, en 
dehors de leurs mérites militaires, considérés comme peu religieux et d’un 
mauvais caractère, tapageurs et impies. Un célèbre hadïth interdit le lait en ces 
termes: « Ce que je crains pour mon peuple c’est le lait, où le diable se tapit 
entre l’écume et la crème. Ils aimeront le boire et retourneront au désert, 
abandonnant les lieux où les hommes prient ensemble 1 . » Et le Coran ajoute: 
«Les Arabes du désert sont les plus endurcis dans leur impiété et leur 
hypocrisie 2 » Les bédouins étaient au mieux de simples instruments. En fait, la 
structure politico-religieuse de la nouvelle foi était incomparablement supé¬ 
rieure dans sa complexité aux capacités du rude bédouin. L’Islam a besoin de 
la ville pour accomplir ses desseins religieux et sociaux. La création d’une ville 
est un acte hautement louable, et les pieuses légendes sur leur fondation sont 
innombrables. Les bénédictions ont toujours accompagné un séjour à Médine. 
Une permission spéciale était nécessaire pour quitter la ville. Au contraire, 
l’acte méritant par excellence était la hijra, le départ pour Médine, l’envol vers 
la ville. 

La base de l’Islam est d’abord la prière commune. La plus significative est 
la prière du vendredi, celle de la communauté tout entière ( umma ) rassem¬ 
blée. Elle exige des mosquées fixes et permanentes où cette importante 
assemblée peut se tenir. La ville est d’abord le site de la grande mosquée du 
vendredi, par opposition aux petites mosquées pour les prières quotidiennes 
qui ne jouissent pas de la même permanence ni de la même fixité. Les 
théologiens ont discuté en long et en large la définition exacte des lieux où 
peuvent se dire les prières du vendredi, mais leur sujet est surtout la 
description rigoureuse d’une ville. On dispute de l’importance des localités 
méritant cet honneur, celles que l’on doit appeler villes, villages, ou larges 


1 Cité dans W. Marçais, « L’Islamisme et la vie urbaine », Comptes rendus de l’Académie des 
inscriptions (1928), 86-100. 

2 Coran 9.98. 
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hameaux. La mosquée doit être fixe et complètement construite. Certains 
auteurs stricts considèrent la prière du vendredi comme nulle si elle est faite 
dans un lieu de culte laissé momentanément ouvert à la lumière par un trou 
dans le plafond. Même en dehors de la grande prière du vendredi, le rythme 
des pratiques musulmanes est fait pour les citadins. La mosquée avec son 
bassin pour les ablutions et les installations complexes qu’elles exigent, les 
cinq prières quotidiennes en réponse à l’appel du muezzin, la fête du 
Ramadan avec ses nuits agitées: tout cela est de caractère urbain. Deuxième¬ 
ment, la vie citadine n’est pas seulement essentielle à la prière collective, elle 
est nécessaire à la vie digne que réclame l’Islam. L’imân doit vivre la vie d’un 
citadin. Les femmes doivent être voilées, ce qui entre en conflit avec les 
exigences de l’existence nomade, ou même rurale. Cet idéal rigoureux et 
prude est celui des austères marchands du Hijâz. Là encore, l’Islam a recours 
au décorum des villes plutôt qu’au désordre des champs ou du désert. Ses 
contraintes sociales, autant que ses exigences spirituelles, font de l’Islam une 
religion urbaine. 

Il faudrait également souligner que cette association des citadins et des 
nomades met l’activité agricole au niveau le plus bas de l’idéal musulman de 
société. Dans les oasis du Hijâz, la culture du sol était surtout servile, à 
l’opposé de la noble occupation que constitue le commerce. Dans le Coran 
l’ampleur des récoltes n’est pas considérée comme le fruit du travail humain 
mais comme l’expression directe de la volonté divine (voir 26. 33-36, ou 56. 
64-64. Dieu est le vrai semeur) et l’antagonisme contre les paysans s’exprime 
encore plus librement dans les hadits. Le Prophète, voyant un socle de 
charrue, aurait dit: « Ceci ne pénètre jamais dans la maison du fidèle sans que 
la dégradation y pénètre également. » Les paysans furent les derniers à 
pouvoir assimiler l’Islam. 


DÉVELOPPEMENT ET LIMITES DE L’ISLAMISATION 


L’Islam est ainsi une religion qui trouve sa plus complète expression dans 
le cadre urbain, mais qui, par ailleurs, fut répandue par des nomades au cours 
de leurs vastes mouvements de conquêtes guerrières, tandis que les paysans 
ne pouvaient qu’y être étrangers au début. Cette triple description offre une 
base d’analyse des mécanismes à l’œuvre dans son expansion, ainsi que les 
limites qu’atteignit cette expansion. 
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La bédouinisation et la résistance paysanne 

Comme nous l’avons déjà remarqué, la conquête musulmane dépassa les 
limites des invasions nomades, et ne lui fut pas nécessairement liée. Mais du 
point de vue de l’histoire mondiale le trait le plus significatif de la nouvelle 
religion fut certainement, bien qu’il ne fût pas partout simultané, le triomphe 
des nomades et le déclin de la vie sédentaire, une « bédouinisation » générale, 
dont les conséquences furent d’autant plus lourdes qu’elle affecta les régions 
qui avaient survécu à l’invasion germanique des rives septentrionales de la 
Méditerranée ainsi que les grands centres de la vie civilisée et urbaine. 

Il n’est pas difficile d’expliquer de ce point de vue la ligne générale de la 
plupart des frontières du monde musulman, du moins là où ce domaine est 
continu. L’enrôlement des nomades par l’Islam facilita la conquête de toutes 
les régions arides ou semi-arides de l’Ancien Monde et son expansion à travers 
les zones périphériques où la vie rurale était précaire et où la vie pastorale 
pouvait facilement l’emporter. Les limites furent atteintes à la périphérie 
tropicale de la zone aride, dans les forêts que les cultures pastorales ne 
pouvaient pénétrer à cause de la trypanosomiase du bétail ; au contraire, les 
nomades Peuls furent les principaux acteurs de sa diffusion dans les savanes 
de l’Afrique occidentale noire. La frontière nord-ouest de l’Inde est également 
typique comme frontière climatique et pastorale, et montre bien l’équilibre 
militaire entre les bergers islamiques de la zone aride et la dense population 
paysanne de la plaine indogangétique. Dans la direction de l’Europe, la limite 
fut finalement la mer; la mer empêcha pratiquement toute pénétration dans 
la péninsule Ibérique et la limita considérablement dans les Balkans; la 
résistance des sociétés paysannes fut ainsi renforcée, surtout dans les zones 
tempérées où elles étaient beaucoup plus fermement retranchées. Dans la 
plaine russe, la forêt se révéla un obstacle également décisif, au nord de la 
steppe contrôlée par la Horde d’Or. 

Ce tableau général exige des modifications de détail. Deux familles très 
différentes de peuples nomades, les Arabes et les Turcs, entreprirent la 
diffusion de l’Islam, et l’empreinte laissée sur le paysage humain diffère dans 
chaque cas. Les nomades arabes, qui se déversèrent sur l’ensemble du 
Maghreb au milieu du XI e siècle (ce que l’on appelle les invasions Hilàlï) 
étaient issus des déserts chauds, et leur principal moyen de transport était le 
dromadaire, qui a des pieds sensibles, souffre du froid et ne s’habitue à la vie 
en montagne qu’avec difficulté. Les nomades turcs étaient originaires de la 
partie la plus froide de la Haute Asie, et possédaient dans le chameau bactrian 
54 un animal au pelage épais, infiniment plus dur et robuste, qui s’adaptait bien 
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au cadre montagneux, bien qu’il soit à l’origine une créature des sables. Les 
conséquences de cette différence furent décisives. 

A travers le monde arabe la marée de nomades couvrant les déserts et les 
steppes s’arrêta aux pieds des montagnes sans parvenir à y faire une brèche 
sérieuse. Seules les petites montagnes s’ouvrirent à la bédouinisation, celles 
qui se réduisaient à des affleurements rocheux à peine dressés au-dessus des 
larges vallées d’alluvions, comme l’Atlas saharien en Algérie, des montagnes 
du Ksour à celles de l’Ouled Naïl (et encore là, les traces d’un ancien mode de 
vie se trouvent chez les montagnards berbères, avec une courte saison 
pastorale, utilisant des attelages de boeufs, plus ou moins assimilés aux Arabes 
nomades), ou celles qui se réduisaient à de larges plateaux herbeux, comme le 
Moyen Atlas, parcouru par les Berbères, dont la vie nomade se développa 
dans l’insécurité générale qui suivit les invasions Hilàli. En général, les 
montagnes les plus importantes du désert demeurèrent intouchées, comme 
l’ancien massif du Haut Atlas occidental au Maroc, principal siège de la 
colonisation Chleuh, ou les Aurès, seule montagne du Maghreb à avoir gardé 
inchangé son nom classique (Aurasius mons), lui-même témoin de la 
continuité de l’occupation de son sol, ou, encore, les hautes terres de l’Asir et 
du Yémen en Arabie sud-orientale. L’ancien mode de vie, avec ses cultures 
irriguées en terrasses au fond des vallées associées à une culture de pluie sur 
les pentes plus élevées et ses pâturages proches, s’est maintenu dans ces 
régions sans grand changement. Cette catégorie comprend également les 
hautes terres éthiopiennes, où le dromadaire ne peut vivre; c’est certainement 
une des principales raisons de l’échec des différentes tentatives d’établisse¬ 
ment des nomades islamisés venus des basses terres environnantes sur le 
plateau. Ailleurs, les régions côtières méditerranéennes, le Liban, les monta¬ 
gnes Alaouites, la Grande Kabylie, qui, jusqu’aux invasions médiévales, 
étaient demeurées boisées et peu peuplées, assistèrent à l’arrivée d’un flot de 
peuples fuyant des plaines avoisinantes. Ces montagnes, qu’elles restent 
intactes, préservant leur ancien modèle de colonisation, ou qu’elles devien¬ 
nent des refuges, transformées par les soulèvements du Moyen Age, 
constituent dans tout le monde arabe des obstacles décisifs à la bédouinisa¬ 
tion, souvent à l’arabisation, et même à l’islamisation. Nous pouvons citer 
l’exemple de ces montagnes au Maghreb dont la langue est le berbère, la 
religion l’Islam, et le cadre religieux préislamique, certainement assez primitif 
et jamais complètement converti au christianisme ; ou encore, le Liban et les 
hautes terres éthiopiennes, qui résistèrent à l’Islam ; ou les diverses montagnes 
qui ont servi de berceau aux hérésies et manifesté leur incompatibilité avec 
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l’Islam, comme celles des Alaouites du Jabal Ansâriyya, ou les Druses du Jabal 
al-Durüz, ou les Zaydis du Yémen. Dans ces refuges montagneux, l’Islam 
trouva les opposants les plus tenaces à son triomphe. 

Rien de semblable ne pouvait arriver dans les régions turques où les 
nomades avaient les moyens zoologiques de pénétrer les montagnes. De plus, 
la profonde attraction qu’exerçait sur eux la fraîcheur des quartiers d’été 
(yay/a) les attirait irrésistiblement vers les montagnes, tandis que le croisement 
du chameau bactrian avec le dromadaire ouvrit progressivement les basses 
plaines qui servirent de quartiers d’hiver. Sur toutes les plaines côtières de la 
mer Egée et de la Méditerranée, les destructions qu’ils amenèrent avec eux 
firent pratiquement disparaître la vie paysanne, plus ou moins rapidement. 
La majorité des montagnes furent bédouinisées, ou bien directement, ou 
bien indirectement, par le retour de leurs habitants à la vie nomade, étendant 
leurs précédentes brèves migrations pastorales, comme au Kurdistan et 
au Luristân. Les seuls centres géographiquement cohérents et étendus de 
résistance, à part quelques villes et oasis, furent les forêts côtières du Pont et 
de la mer Caspienne, où les nomades firent face à d’insurmontables difficultés 
dans l’épaisse couverture de végétation et le climat étouffant, plutôt que sur 
les pentes abruptes. La survivance tardive de l’empire de Trézibonde (jusqu’en 
1461) dans les régions citées en premier, et la résistance iranienne prolongée à 
l’Islam dans l’Elburz et les communautés hérétiques (en particulier ismaïlien- 
nes) qui s’y établirent, témoignent du caractère exceptionnel de ces régions, 
qui leur permit d’échapper au dépérissement des hautes terres déboisées et 
des plaines de la Méditerranée, et qui entraîna la grande densité de population 
qui les distingue aujourd’hui. 

Citadins et marchands: les centres urbains d’islamisation 

Les instruments essentiels de la conversion de la campagne à l’Islam 
furent donc les nomades plutôt que les paysans. Les villes, comme nous 
l’avons vu, constituaient un cadre particulièrement favorable au développe¬ 
ment de la nouvelle religion. Nous ne pouvons pas dissocier de ce cadre le rôle 
joué par les marchands et les trafiquants de toute sorte, ni même les artisans 
urbains, tous représentatifs de ces activités que les Musulmans considèrent 
comme les plus hautes et les plus méritantes. L’Islam s’étendit avec les 
caravanes et les routes maritimes ; le tissu des relations commerciales entre les 
villes forma le cadre de sa progression. Il s’étendit à l’intérieur des pays 
vaincus, où les villes, avec une rapidité et une intensité particulières, se 
56 transformèrent en centres missionnaires d’où l’Islam se répandit lentement à 
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travers la campagne avoisinante. La religion franchit également les frontières 
du territoire continu de l’Islam, sous la forme pionnière de colonies de 
marchands dispersées dans les ports et les villes. Tandis que les conquêtes 
nomades étaient limitées aux confins de la zone aride, le prosélytisme par 
l’expansion commerciale était beaucoup plus répandu et universel. Il fut 
responsable des nombreuses excroissances qui marquent l’avance de l’Islam, 
bien au-delà de son domaine principal. A l’opposé de l’expansion guerrière, 
inséparable du concept de djihâd et fondée sur les nomades, cette avance fut 
essentiellement pacifique, du moins à l’origine, même si elle ouvrit la voie à 
l’organisation des Etats islamiques. Ce mode de progression devait rester actif 
longtemps après la disparition des conditions politiques qui permettaient la 
conquête par la guerre, et devait fonctionner même dans les Etats chrétiens. 
Elle seule demeure une force active aujourd’hui. 

A l’échelle mondiale, toutefois, nous remarquons immédiatement la 
distorsion dont ce processus est responsable. Il ne put jouer librement que 
dans une seule direction. La Méditerranée agit comme un grand fossé creusé 
pour séparer les deux religions et réduisit au minimum tout échange humain 
entre les deux rives. Très vite la vie urbaine musulmane fut incapable d’attirer 
la progression rapide du monde chrétien. A la fin, les capacités de résistance 
des communautés paysannes chrétiennes, soutenant une reconquête poli¬ 
tique tenace, détruisirent, ou du moins réduisirent considérablement, les 
colonies urbanisées musulmanes établies par les puissances islamiques dans 
les Balkans et la péninsule Ibérique. 

A l’opposé, sur ses fronts asiatique et africain, l’Islam apparut souvent 
comme le support pacifique d’une organisation sociale supérieure. Dans toute 
l’Afrique occidentale nègre, depuis la période de pacification coloniale, le rôle 
des Etats musulmans dans la propagation de l’Islam a été donné aux 
trafiquants, Mandé-Dioulas à l’ouest et Hausas à l’est. A leur suite vinrent les 
marabouts et les maîtres d’écoles, et d’innombrables groupes musulmans se 
répandirent dans la zone de forêts le long des côtes. En Afrique centrale, 
orientale et sud-orientale, régions pratiquement intouchées par l’invasion 
islamique, sauf sous l’apparence repoussante du trafic des esclaves, l’Islam se 
répand le long des routes commerciales avec les marchands swahilis jusqu’au 
bassin du Congo; il prend rapidement racine dans les centres miniers 
détribalisés récemment établis. En Asie centrale également, où la religion ne fit 
pas dévier l’expansion turque de sa pression vers l’ouest, l’Islam n’apporta pas 
la djihâd; ce furent les commerçants et les professeurs qui se répandirent le 
long des routes du Turkistân, d’où ils pénétrèrent en Chine. Entre le Tibet 
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bouddhiste et la Mongolie bouddhiste, l’avance musulmane en Turkistân 
manifeste surtout l’existence de la route commerciale transcontinentale vers 
la Chine, le long du chapelet d’oasis du bassin de Tarim ; et elle s’augmente des 
nombreuses colonies de Musulmans chinois, composées essentiellement de 
marchands et de porteurs. 

Les succès les plus typiques devaient être remportés tout autour de l’océan 
Indien. Les grands courants de navigation allant du Hadramaout à L’indoné- 
sie, et du Deccan à Zanzibar ou au cap Nord de Madagascar, qui mettaient à 
profit les grands rythmes de la mousson bien avant l’Islam, assuraient un flux 
perpétuel favorable aux échanges interculturels. Le mouvement progressa 
par degrés; les colonies musulmanes établies dans les ports de l’Inde 
méridionale envoyèrent leurs porpres essaims; et les marchands indiens 
répandirent la nouvelle religion de cette manière dans le monde malais; 
pendant ce temps, les Arabes dominèrent la côte orientale de l’Afrique 
jusqu’au Mozambique. Cette dispersion maritime de l’Islam demeura surtout 
côtière; seules les bandes côtières relativement étroites se convertirent 
complètement, en règle générale. Une islamisation très intense de certaines 
îles, comme Zanzibar ou les Comores, montre l’importance de ces points de 
chute pour les marins, ainsi qu’à l’occasion, leur prise précoce par des cultures 
commerciales confrontées à un continent massif et difficilement pénétrable. 
L’islamisation du monde malais est semblable, bien que moins spectaculaire 
numériquement. Les sultanats malais furent toujours principalement côtiers, 
situés surtout à l’embouchure des fleuves, liés aux sites favorables à la 
colonisation que leur offraient les berges alluviales sablonneuses et les marais 
de palétuviers, et profitant des bassins pour y cultiver le riz. Ces centres de 
développement isolés, qui communiquaient difficilement, sauf par mer, 
produisirent la synthèse malaise, résultat de la superposition de plusieurs 
couches culturelles d’origine extérieure, couronnée par l’islamisation que les 
colonies marchandes étendirent progressivement parmi les dirigeants et qui 
semble le produit normal d’une telle situation. Son expansion vers l’intérieur 
suivit ensuite les degrés de progression des principautés et des peuples du 
littoral. Elle ne rencontra de résistance qu’auprès de groupes isolés et retardés 
à l’intérieur des grandes îles, le pays Barak à Sumatra et les Dayaks à Bornéo. 
Pendant ce temps, les Hindous trouvèrent refuge dans des îles comme Bali et 
se rassemblèrent au-delà de la mer qui fit fonction de frontière à l’est de Java. 
Le même modèle ne pouvait pas être reproduit à Madagascar, bien que le 
Nord eût été sujet à un très fort apport de culture musulmane, car le centre de 
gravité politique demeura fixé dans les hautes terres de l’intérieur. Enfin, 
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l’islamisation du Bengale, d’une ampleur exceptionnelle, résulta de la 
coïncidence de la présence au même moment de marchands musulmans 
prosélytes et d’une population mouvante de parias, mal rattachés à l’hindouis¬ 
me, qui, depuis le milieu du premier millénaire chrétien, s’étaient progressi¬ 
vement installés dans l’immense forêt du delta du Bengale que les bergers 
ariens avaient longtemps évitée. Le succès fut rapide dans les périphéries 
pionnières, où les habitants étaient dispersés, les marchés constituant les seuls 
centres de flux social. 


LE PAYSAGE HUMAIN DE L’ISLAM 
La aille et la campagne 

Les villes musulmanes: Le trait le plus caractéristique des pays musulmans 
est l’apparence de leurs villes. La situation de ces villes dans le paysage de ces 
terres musulmanes est d’autant plus importante que l’idéal urbain de la 
religion entraîna la prolifération des fondations de cités. Bien que ces pays 
n’eussent connu de révolution industrielle que récemment, et bien que la 
bédouinisation des campagnes eût rendu les bases de la vie régionale très 
précaires dans de vastes zones, les villes se multiplièrent. Parfois, la fonction 
d’intermédiaire et d’entrepôt commercial jouée par ces pays dans le grand 
commerce international, et parfois l’organisation de caravanes aux frontières 
de la zone aride, leur fournirent un soutien économique. A l’occasion, l’idéal 
islamique lui-même exigeait leur création. Ainsi les cantonnements des 
nouveaux conquérants, face aux cités préislamiques, (comme Fustât, accolé 
au Caire, fait face à la Bâbilyün préislamique), sont une expression de la 
personnalité musulmane. Ainsi, également, le ribat (sorte de couvent fortifié 
pour les soldats de la guerre sainte) se répandait tout le long de la frontière 
maritime des rives orientales et occidentales du Maghreb, et donna naissance 
à de nombreuses villes. De plus, les souverains fondèrent des villes qui se 
multiplièrent, en raison de l’instabilité des dynasties, et peut-être en raison de 
l’incompatibilité de la vie de cour avec l’austère idéal de vie du citadin 
musulman, d’où son désir de séparer le prince et ses courtisans de la masse 
du peuple. 

Ces villes offrent certainement un aspect très singulier. Les villes 
européennes furent très tôt organisées de manière autoritaire par des 
corporations attentives; les villes indiennes ont une structure adaptée à la 
juxtaposition des castes; les villes chinoises sont soigneusement planifiées par 
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le gouvernement. Mais les villes musulmanes traditionnelles se signalent par 
un désordre apparent, un enchevêtrement d’immeubles à peine aérés par un 
labyrinthe de rues battues par le vent et de sombres allées, des maisons basses, 
s’étendant au loin entre des cours fermées aux hauts murs, et la vitalité d’un 
bazar étroitement circonscrit contrastant avec le silence des quartiers 
résidentiels. Pourtant, ce tableau apparemment confus ne manque pas d’un 
plan d’ensemble. Les éléments de base de son organisation sont bien définis. 
Les différents quartiers sont disposés concentriquement en une organisation 
ordonnée. La position centrale de la mosquée principale découle de la 
primauté des fonctions religieuses de la ville. Le quartier commercial, le bazar, 
se tient dans son voisinage immédiat; il inclut généralement les bains publics, 
que l’Islam adopta finalement en raison de leur utilité pour les ablutions, en 
dépit de leur association avec la débauche. Le quartier officiel avec les 
bâtiments publics ne se situe pas loin de ce noyau central; il n’est pas normal 
qu’il soit au cœur de cette zone, mais à sa périphérie, prêt à se défendre contre 
les troubles populaires. Le quartier juif est souvent établi dans le voisinage 
immédiat, à l’ombre des puissants, pour jouir de leur protection en cas de 
colère de la populace. Autour de ces quartiers publics du centre se trouvent 
les quartiers résidentiels; puis viennent les zones semi-rurales, encore 
d’apparence urbaine mais habitées par des cultivateurs, ou abritant souvent 
des nouveaux-venus dans des logis improvisés, huttes ou cabanes. L’ensemble 
est enclos par une sinistre ceinture de cimetières. Cette bordure extérieure est 
vaste, car la tombe familiale est inconnue en terre musulmane; elle offre un 
contraste frappant avec les cimetières du christianisme médiéval. En plus de 
cet arrangement concentrique régulier, il y a également une stricte organisa¬ 
tion des différents commerces et artisanats, et du quartier résidentiel. Les 
vendeurs de différentes marchandises disposés en rang, topographiquement 
séparés et généralement groupés en guildes, suivant un ordre qui place les 
plus nobles plus près de la grande mosquée: d’abord, les marchands de 
bougies, d’encens et de parfums, puis les libraires et les relieurs, suivis de près 
par les négociants en draps groupés dans la qaysariyya, puis les tailleurs, les 
marchands de tapis et de couvertures, les bijoutiers et les maroquiniers. Les 
vendeurs d alimentation, les travailleurs du bois et du métal, les forgerons et 
les potiers, sont renvoyés plus loin, parfois même aux portes de la ville, où il 
n’est pas rare de trouver également les vanniers et les selliers, qui vendent 
surtout aux paysans et aux caravanes. Dans les quartiers résidentiels, la 
ségrégation des différents groupes ethniques et religieux est observée. Partout 
ils sont éclatés en unités closes, réparties autour de la rue principale fermée 
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par des portes aux deux bouts. La ville du Levant, où la mosaïque des cultures 
et des confessions atteint sa plus grande complexité, mérite d’être décrite 
comme une agglomération de villes séparées, chacune vivant avec le spectre 
du massacre. La ville musulmane semble cruellement manquer d’unité, et 
ressemble à un assemblage d’éléments disparates mis côte à côte sans 
véritables liens. 

Ce système disparaît souvent à la première occasion et se transforme en 
un désordre inextricable, dans lequel il est très difficile de trouver son chemin. 
Dans les quartiers résidentiels surtout, les rues sont toujours très tortueuses et 
étroites. Les maisons ont partout des rebords qui surplombent la rue; les 
mashrabiyyas, les rues couvertes et les ponts au-dessus des rues prolifèrent; 
dans de nombreux endroits les toits des maisons qui se font face se touchent. 
Les squares et les espaces ouverts sont rares. Tout cela n’aide pas à la 
circulation; l’Islam n’a jamais dessiné les rues pour les véhicules, mais 
seulement au mieux pour les animaux de trait; même eux ont du mal à se 
croiser. Cette diminution de l’espace réservé au trafic contraste avec 
l’importance de l’espace consacré à la vie familiale. Les maisons, générale¬ 
ment basses, contiennent fréquemment des cours intérieures ou patios, 
autour desquelles la vie s’organise. Le dédale des rues est abandonné à 
l’anarchie, mais l’ordre et l’unité se retrouvent dans le cadre de la maison. 

Ce paysage urbain se comprend facilement à la lumière des idéaux 
fondamentaux de la vie musulmane. L’anarchie n’est jamais le fruit d’un 
dessein. Les villes musulmanes étaient généralement fondées suivant un plan 
organisé, souvent sous la forme d’un échiquier, plus ou moins sous l’influence 
de l’hellénisme, parfois en cercles concentriques autour d’une radiale. Mais ce 
plan initial disparaissait généralement rapidement. La ville musulmane, en 
fait, porte les marques de l’absence d’organisation municipale. Alors que la 
cité classique, comme la ville médiévale occidentale, se caractérise par un vif 
sentiment de solidarité et une remarquable fierté municipale, et par des 
formes variées de compréhension et de coopération, la ville musulmane 
n’offre rien de tel. Elle ne jouit pas de privilèges exceptionnels, ni de droits 
particuliers. Le prix de la suprématie des conceptions religieuses dans 
l’organisation sociale est l’absence de tout intérêt politique pour la commu¬ 
nauté. Rien ne vient tempérer l’absolutisme du souverain. La ville musulmane 
ne se glorifie d’aucun officier municipal ou magistrat, à part le muhtasib, qui 
n’a guère de responsabilité si ce n’est la surveillance et la police du marché. En 
conséquence, les espaces communaux sont rapidement et complètement 
engloutis par les empiétements individuels. Les droits des squatters sont 
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rapidement importants en ce qui concerne les questions d’occupation de la 
voie publique et jouissent d’une grande tolérance. Ce point fut déjà bien 
observé par un voyageur français du XVII e siècle: «Il n’y a pas une seule 
bonne rue au Caire, ce qui montre bien que toutes les maisons ont été 
construites sans plan, chacun choisissant l’endroit qui lui convient pour 
construire, sans s’occuper de savoir s’il bloque une rue ou pas 1 . » Dans le cas 
des anciennes villes converties à l’Islam, la détérioration du plan avait 
peut-être commencé avant la conquête musulmane, dans la région byzantine 
d’Alep et de Damas. En Anatolie, elle fut certainement facilitée par l’arrivée de 
la première période de décadence de la vie urbaine, liée à la conquête 
nomade, la population diminuant et les bâtiments étant laissés à l’abandon, 
qui fut suivie par une nouvelle expansion désordonnée qui se désintéressa des 
alignements précédents. Que cette évolution se soit produite en une ou deux 
étapes, les villes musulmanes ne connurent jamais les réorganisations 
régulières qui remodelèrent constamment les villes occidentales et dirigèrent 
leur développement. 

La rigide ségrégation par quartiers, et la vie familiale cloîtrée, sont 
l’expression du même principe. L’unité de la cité est remplacée par la cohésion 
des quartiers et des groupes, tandis que le but est de protéger la famille de la 
contamination et de la dispersion, et d’éloigner les autorités de la vie privée. Le 
rejet des maisons à plusieurs étages manifeste le rejet du luxe et de 
l’ostentation, puisque la construction de grands bâtiments semblait le symbole 
de l’orgueil et de l’arrogance. L’architecture est marquée par la fragilité des 
matériaux employés, la prépondérance de la boue et du bois, signe de 
l’individualisme et de l’absence de sentiment de groupe matérialiste, tandis 
que la maison de pierre durable est liée à la vie citadine méditerranéenne, et à 
la perspective sur l’avenir. A Istanbul, les petites maisons de bois des Turcs, 
dispersées au hasard, prirent rapidement la place des solides constructions de 
brique des Byzantins, et effacèrent le réseau de grandes avenues de la ville. La 
persistance du modèle de maison préislamique avec une cour centrale, dérivé 
du péristyle grec, fut poursuivie de manière remarquable par la proscription 
des hautes maisons, et l’emploi de matériaux fragiles inutilisables pour les 
bâtiments à plusieurs étages. 

Cette absence presque complète de réelle intégration de la vie citadine 
sembla avoir eu d’importantes conséquences. L’idéal urbain de l’Islam ne créa 
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pas de formes, ni de structures urbaines; son rôle dans le paysage urbain ne 
fut que conservateur et négatif: conservateur dans le sens qu’il préserva les 
organes fondamentaux de la vie citadine sous la forme qu’ils avaient connu à 
l’époque classique, les süqs dérivant des avenues à colonnade, la qaysariyya et 
le caravansérail de la basilique, le hammam des bains, le bazar des anciennes 
pratiques proche-orientales qui ne furent pas plus inventées par l’Islam que la 
ségrégation par quartiers; négatif dans le sens qu’il remplaça la solidarité 
d’une communauté collective par un amoncellement désorganisé de quartiers 
et d’éléments disparates. Observé à l’échelle du monde, il entraîna la 
persistance sur une vaste zone d’un modèle de vie urbaine dépassé. Par un 
remarquable paradoxe, cette religion dotée d’un idéal de vie urbaine produisit 
la négation même d’un ordre urbain. 

Les exceptions traditionnelles à cette règle générale furent très rares. 

Certaines villes schismatiques, comme les cités des Kharijites du Mzab, 
construites dans un esprit de défense, repoussèrent vers l’extérieur leur centre 
économique, le marché, qui devait être accessible aux caravanes et aux gens 
de l’extérieur. Les villes de pèlerinage de l’Arabie, Djedda et La Mecque, sont 
des villes sans impasses, coupées par des croisements à angle droit, dessinées 
en harmonie avec les besoins d’espace dans lesquels de grandes foules 
puissent se déplacer, et dominées par de grands édifices divisés en de 
nombreux petits logements et construits pour faire fonction d’auberges. 

Ailleurs, les changements importants durent attendre l’intervention euro¬ 
péenne, par la colonisation et l’occidentalisation progressives. 

Le paysage urbain traditionnel en a été affecté, mais n’a pas pour autant 
disparu. Les premiers signes d’évolution n’apparaissent guère avant la fin du 
XVIII e et le début du XIX e siècle, la principale impulsion venant de 
Muhammad ‘Ali en Egypte, du Tanzimât en Turquie, de la colonisation 
française en Afrique du Nord et, en Perse, retardée jusqu’en 1930 sous le 
règne de Rizâ Shah. Les étapes en sont bien distinctes. D’abord, les extensions 
des bâtiments sont interdites, les surplombs et les rebords de toutes sortes sont 
enlevés et des efforts sont faits pour faciliter la circulation dans les vieilles rues 
par tous les moyens possibles. Bientôt de grandes artères doivent être tracées, 
surtout lorsque le trafic interurbain se développe et exige que l’on coupe à 
travers des zones construites. Cette phase fut particulièrement spectaculaire 
en Perse, où Rizâ Shah fit découper un gigantesque échiquier à Téhéran, 
reléguant les zones traditionnelles dans les rues transversales. La troisième 
étape est l’ouverture des quartiers commerciaux et le dégagement des 
monuments publics, souvent cachés jusque-là derrière un amoncellement de 63 
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maisons privées. La dernière étape est celle du changement dans le style des 
logements, avec la très lente modification des anciens quartiers résidentiels. 
Alors que les premiers efforts de régularisation ne se caractérisent pas par une 
européanisation de l’apparence de la cité, puisque les bâtiments demeurent de 
style traditionnel, de hautes constructions de type occidental apparaissent 
progressivement ensuite. Cette transformation reste souvent incomplète et 
des bâtiments d’apparence et de hauteur très différentes se retrouvent 
fréquemment côte à côte, et donnent une impression d’inachevé. L’aspect de 
ces villes ressemble à une photo prise en plein milieu d’une opération de 
reconstruction, et paradoxalement plus à un centre-ville américain, rapide¬ 
ment reconstruit, qu’au tableau uniforme des villes du centre de l’Europe. 

Ces changements n’ont pas été répartis uniformément. On peut distinguer 
des types régionaux. L’Algérie est marquée par des modifications radicales, 
étant donné que l’occupation européenne était à l’origine considérée comme 
précaire, et les colons s’installant dans des villes déjà existantes, les recons¬ 
truisirent des fondations jusqu’au toit. De même, dans les Balkans, la 
réoccupation chrétienne coïncida exactement avec une nouvelle ère des 
transports. Le cas le plus extrême fut Sofia, où la ville ottomane, de 30 000 
habitants en 1878, fut pratiquement rasée jusqu’au sol. Mais c’est également 
caractéristique des régions pontiques de l’Anatolie, et d’Istanbul, où l’étendue 
des maisons de bois constituait un excellent combustible pour les nombreux 
feux destructeurs. Les parties d’Istanbul qui furent détruites par le feu à la fin 
du XIX e siècle et au début du XX e furent reconstruites dans un style moderne 
qui contraste fortement avec les anciens îlots qui survivent dans les quartiers 
épargnés. Par ailleurs, la Tunisie et le Maroc connurent des changements plus 
modestes, étant donné que les colons s’établirent à côté des anciennes cités et 
les traitèrent avec respect: il en est de même presque partout dans le 
Proche-Orient arabe et en Perse. Au-delà des grandes avenues, les anciens 
centres des villes furent généralement épargnés et l’introduction de la 
modernité se manifeste d’abord par le développement de nouvelles cités à 
côté des anciennes. Les centres sont progressivement abandonnés par les 
classes moyennes pour les nouveaux quartiers et se dévaluent rapidement sur 
le plan social, prenant un caractère prolétarien qui transforme radicalement 
l’équilibre social de la ville. Les divisions ethniques et culturelles de l’ancien 
temps favorisaient un mélange des classes et donc une certaine harmonie 
dans les relations sociales; la nouvelle ségrégation est fondée sur la fortune. 
Les anciennes structures concentriques sont remplacées par des contrastes 
64 bilatéraux, comme à Téhéran, où existe une opposition grandissante entre la 
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ville confortable au nord, près du pied de la montagne, avec son air frais et son 
eau pure, et la ville des pauvres qui s’étend au sud dans la poussière du désert. 
A présent, donc, les principes de différenciation interne se font sentir dans des 
villes musulmanes, tandis que leur apparence est spectaculairement modifiée. 
Néanmoins, l’héritage du modèle traditionnel est partout plus ou moins 
visible. 

Le paysage rural de l’Islam. Il est beaucoup plus difficile dans la campagne 
musulmane de distinguer ce qui vient de l’homme et ce qui vient de la nature. 
L’impact de la religion y fut plus limité. 

Les règles alimentaires de l’Islam ne sont responsables que de détails. La 
prohibition des boissons alcoolisées, en particulier du vin, a entraîné un 
déplacement du centre de gravité de la production viticole de la Méditerranée 
orientale à la côte nord-ouest. Dans les pays musulmans, la vigne, cultivée à 
l’origine pour ses raisins, devint un produit de jardin ; elle quitta les plaines, où 
elle avait été cultivée comme monoculture de terre sèche, pour les régions de 
collines où elle persista, plus ou moins intégrée à la polyculture méditerra¬ 
néenne. Il y a de rares exceptions, comme les vignobles turcs qui furent 
rétablis vers la fin de la période ottomane, surtout dans les villages chrétiens, 
sous l’influence de l’Administration de la Dette Publique; le gouvernement 
turc en hérita au moment de l’échange de population après la guerre 
gréco-turque de 1922. La prohibition du porc eut des conséquences 
géographiques plus importantes. Elle entraîna l’élevage des moutons et des 
chèvres dans les montagnes boisées, et accéléra certainement le déboisement, 
qui fut catastrophique dans ces pays arides et semi-arides. On ne peut 
sous-estimer ce facteur dans la transformation des pays musulmans en 
déserts, comme le montre de manière significative le contraste entre les 
secteurs musulmans et chrétiens sur les frontières balkaniques de l’Islam en 
Albanie. Mais son influence ne devrait pas pour autant être exagérée. La 
principale période de déboisement de la région méditerranéenne et du 
Proche-Orient date de bien avant l’Islam, et remonte au néolithique et à la 
période classique de l’expansion paysanne et de la pression démographique. 
Dans de nombreux cas la bédouinisation, en amenant une régression de la vie 
sédentaire, a probablement encouragé un retour de la végétation naturelle, 
plutôt que l’inverse. 

L’Islam affecta les conditions de l’agriculture surtout par le biais des 
structures de la propriété foncière. Leurs principes de base sont la propriété 
d’Etat, l’inaliénabilité de la terre et le système des fondations pieuses, waqf ou 
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hubus. Les origines de ce système ne remontent pas au Prophète, qui donna 
des terres à ses guerriers, mais traditionnellement à ‘Umar, qui revint au vieux 
principe de propriété tribale collective sous la forme d’appropriation de 
l’autorité centrale, sens original du mot waqf avant qu’il prenne celui de 
mainmorte ou fonds religieux. Bien que l’attitude des diverses écoles de 
jurisprudence varie sur le statut de la terre acquise par conquête, et les 
Hanafites en particulier permettent à l’imam de choisir entre la propriété 
d’Etat et la distribution, le système foncier en vigueur dans l’Empire ottoman 
fut en fait fondé sur une propriété d’Etat universelle. Comme dans la politique 
foncière d’‘Umar, les idées musulmanes se combinaient avec les traditions 
préislamiques, dans ce cas-là les anciennes traditions de propriété tribale des 
Turcs de l’Asie centrale. En dernière analyse, la préférence musulmane pour 
une terre possédée de manière impersonnelle est due à la diffusion de la 
religion par les peuples nomades. 

Les conséquences furent très importantes. Le système de propriété d’Etat 
fut suivi de l’organisation de la terre en iqtâ’, concessions accordées aux 
soldats pour service militaire rendu. La particularité de Y iqtâ’ est que la 
donation est pratiquement indépendante de la terre, qu’elle n’implique aucun 
devoir de la travailler, et qu’elle n’est qu’un paiement déterminé par l’autorité 
centrale. Le possesseur n’a donc aucun intérêt à l’amélioration du rendement 
de son sol ; le système oriental de suzeraineté n’offre pas ces liens personnels 
qui constituent le meilleur trait du système féodal occidental, l’intérêt du 
seigneur pour son vassal, et l’utilise comme travailleur et non seulement 
comme un payeur d’impôts. Par ailleurs, le système d’héritage ne reconnaît 
pas la primogéniture, autre garantie contre l’absolutisme d’Etat. La possession 
conjointe par les héritiers est d’usage, et fréquemment poussée à l’extrême. 
Bien que la loi musulmane concernant l’héritage ne soit pas favorable à 
l’établissement de latifundia personnelles, sa combinaison avec un système de 
propriété indépendant du sol, et avec la possession conjointe de vastes 
domaines par les familles, finit par encourager l’absentéisme des maîtres. La 
propriété étatique de la terre, sous la forme que les Turcs ottomans 
poussèrent à son extrême limite, se révéla désastreuse pour la santé de la 
société rurale, étant donné que l’influence de grands domaines dirigés par 
leurs propriétaires manquait totalement. Dans la phase finale, alors que le 
système ottoman déclinait, le développement de grands domaines, bien 
adaptés à leurs propriétaires, du type chiftlik, fut d’un certain intérêt, mais 
arriva trop tard, et dans une situation de désordre économique généralisé qui 
66 ne favorisa pas des progrès réels. Le modèle de régime foncier hérité de ce 
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système, dans lequel les droits des individus sont toujours plus ou moins remis 
en question, semble partout presque impossible à effacer. Au milieu du 
XIX e siècle, Michaud écrivit dans sa Correspondance d’Orient: « La propriété 
de la terre est une idée inconnue en Turquie... La population des villages tra¬ 
vaille sans savoir à qui appartient le sol qui les nourrit. » A l’opposé de la pro¬ 
priété urbaine, celle de la terre rurale semble souffrir d’une ambiguïté pro¬ 
fonde. Tandis qu’en Occident le champ labouré est le symbole de la propriété 
libre, absolue, virtuellement éternelle, fixée au sol par une démarcation, enre¬ 
gistrée par le cadastre; en Orient, la terre rurale n’atteint jamais la pleine pro¬ 
priété individuelle. L’anarchie du système foncier entraîne inévitablement des 
procédures arbitraires. Le véritable statut d’une surface de terre compte moins 
que le statut de son propriétaire. La nature imprécise de ce système légal 
introduit dans le marché foncier un élément personnel qui joue un rôle 
essentiel dans le développement du système de propriété terrienne. 

Cela est vrai surtout dans les grands, ou même très grands domaines 
qui représentent la grande majorité (ou du moins avant les tentatives 
modernes de réforme agraire, encore fréquemment hésitantes); c’est aussi 
bien le cas au Levant qu’en Perse, en Anatolie orientale qu’au nord-ouest de 
l’Inde. C’est le résultat de l’influence conjointe de deux facteurs: la primauté 
sociale et politique des villes, et la primauté économique du revenu tiré de 
la terre. Ce dernier est dû, d’une part, à l’absence d’industrialisation et à 
l’impossibilité de faire des investissements importants dans l’artisanat, et 
d’autre part, à l’interdiction coranique de l’usure, qui empêche l’instauration 
d’un système légal de retour du capital, et lui fait jouer un rôle restreint dans la 
vie économique, de telle sorte que l’achat de terres est le seul emploi normal 
du capital. Les citadins n’arrêtaient pas d’essayer d’acheter des propriétés 
rurales. Ils disposaient de deux moyens d’agir. Le premier, dans le voisinage 
immédiat des villes, dans les régions riches et policées, était l’usure, étant 
donné que l’interdit religieux sur les prêts à intérêt pouvait facilement être 
détourné en augmentant la somme nominale prêtée, réduisant ainsi son effet 
à n’être qu’une pratique un peu lourde. Deuxièmement, dans les régions plus 
lointaines, existaient les relations de client à protecteur, ou les divers pouvoirs 
instaurés dans les structures sociales anarchiques des zones montagneuses; 
les domaines prenaient la forme de zones d’influence territoriale, fondées sur 
une violence plus ou moins déguisée. 

Le système d’exploitation est entièrement dominé par sa séparation 
radicale du propriétaire principal. Le système agraire de la campagne 
proche-orientale a été décrit avec une concision abrupte: «Le cultivateur ne 
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possède pas et le propriétaire ne cultive pas 1 .» Là encore les raisons 
profondes se trouvent dans ce mépris de la terre et ce refus des questions 
agricoles qui caractérisent l’Islam. La charrue apporte le déshonneur. S’en 
libérer est une victoire sociale, presque morale. Cette renonciation écono¬ 
mique collective par les personnes de haut rang entraîne presque partout une 
forme d’exploitation connue sous le nom de métayage, par laquelle le fermier 
paie un loyer en nature, le propriétaire fournissant le bétail et le grain, ce qui 
correspond parfaitement au système de subordination sociale. La condamna¬ 
tion de principe que certains hadits portent sur les contrats d’exploitation 
indirecte fut rapidement oubliée et la sévérité des ‘ulemâ ’ se concentra le plus 
souvent sur les baux fermiers à loyer fixe qu’ils considéraient comme trop 
risqués pour le fermier, mais qui a pourtant constitué en Occident un 
indéniable facteur dans la formation du capital et l’amélioration de la 
condition paysanne. Dans l’ensemble, une lourde malédiction pèse sur les 
terres musulmanes. Dans ce déprimant tableau d’une société rurale condam¬ 
née à la médiocrité et à la sclérose, seules quelques rares zones de lumière 
apparaissent. Les régions d’agriculture attentive se limitent en général aux 
environs immédiats des villes, dans les banlieues de jardins et de vergers, où la 
propriété est fragmentée et l’exploitation intensifiée par les travailleurs des 
villes. C’est là, en particulier dans les huertas espagnoles, que nous pouvons 
trouver la contribution la plus positive de l’Islam à la culture du sol: les plantes 
et les arbres exotiques qu’il introduisit grâce à ses lointaines relations 
commerciales; et les techniques d’irrigations qu’il perfectionna, répandant les 
connaissances techniques de l’ancien Proche-Orient. De même, sur ses 
frontières africaines, l’Islam a su parfois susciter le progrès agricole, au vu du 
mode de vie relativement sédentaire qu’il recommande au lieu du système de 
culture par roulement de clairières brûlées typique de la zone intertropicale ; et 
au vu de l’influence de sectes agricoles comme les Mourides du Sénégal dont 
la discipline collective fit des merveilles et fut la cause de grands développe¬ 
ments, en particulier dans la culture des noix. Mais cette attirance pour la terre 
est assez exceptionnelle et particulière à l’Islam noir; cette préférence pour 
l’agriculture n’a su se développer que loin des influences orthodoxes. 
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L’ÉTAT ET LA RÉGION 

Les formes politiques. La structure même des formes politiques naît de la 
prééminence économique et morale des villes dont nous avons déjà parlé. 
L’Etat urbain est typique. Un Etat musulman est tout d’abord une dynastie et 
une capitale, une ville où le souverain peut faire dire les prières du vendredi 
dans la grande mosquée. Autour de cette capitale son autorité s’étend sur une 
distance qui varie, généralement sans interruption, jusqu’à devenir plus ou 
moins vague et formelle. Au-delà de la plaine, tenue en main et contrôlée, on 
pénètre progressivement dans des régions de dissidence paysanne, surtout 
lorsque le contrôle du pays est gêné par des collines et des montagnes. Ce 
contraste n’est peut-être nulle part plus frappant que dans le Maroc 
précolonial. A l’opposé du bled el-makhzen, soumis à l’autorité gouverne¬ 
mentale, se trouve le bled el-siba, « le pays de l’insolence », qui comprend 
essentiellement les montagnes berbères. Un équilibre fragile, continuellement 
remis en question, s’établit entre le pouvoir central et des tribus plus ou moins 
autonomes. Le cas le plus extrême est celui des cités-Etats près de la mer, 
isolées au milieu d’un immense territoire tribal, où leur influence est très faible 
et ne peut s’exercer que par des expéditions de grande ampleur, comme celles 
que les deys d’Alger organisent chaque année avec leurs janissaires pour lever 
les impôts dans l’intérieur, avec la complicité plus ou moins intéressée des 
tribus Makhzan. Il n’y a là rien de comparable avec l’Etat occidental fondé 
depuis longtemps sur les possessions territoriales, qui pouvaient, comme celle 
de la Maison d’Autriche, être fragmentées et discontinues, mais demeuraient 
strictement définies. 

Il nous faut pourtant mentionner un autre exemple d’Etat musulman. Les 
nomades constituaient souvent le principal fer de lance de la poussée de 
l’Islam, et c’est de là que naquit l’ascendant de nombre de dynasties. Des 
Almoravides du Maroc aux dynasties turques du Proche-Orient, « le pays de 
l’insolence» produisit des souverains aussi souvent que des révolutions de 
palais. Le rythme de l’histoire marocaine est dominé par des dynasties, venues 
du Sud, sinon du désert lui-même, qui de temps en temps viennent mettre la 
main sur les riches plaines Makhzan de la région de Fez. Avant la dynastie 
Pahlavi du XX e siècle, pratiquement toutes les dynasties perses furent 
d’origine nomade turque. Ces puissances nomades posèrent même les 
premières fondations de certains Etats, car elles ne se satisfaisaient pas de 
conquérir des proies toutes prêtes. La dynastie qui, à partir de la fin du 
XVIII e siècle, instaura progressivement l’Etat afghan, représentait les tribus 
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nomades de Durrâni et Ghilzây, qui achevèrent l’unification du pays à leur 
profit, bien qu’il se composât de montagnes habitées surtout par des paysans. 
Même lorsque les nouveaux dirigeants semblent d’origine urbaine, des savants 
ou des théologiens, ils ne peuvent consolider leur succès qu’en s’appuyant sur 
de nouveaux groupes de nomades. Ainsi les Safavides en Perse ne purent 
s’établir que grâce au progrès de la propagande chiite parmi les tribus 
turcomanes d’Âzarbâydjân, bien qu’ils eussent été issus du cadre urbain de 
l’Ardabil; et la victoire des Wahhâbis sur les dynasties urbaines du Hijâz ne 
peut s’expliquer que par le soutien des nomades. 

Ces Etats nomades, plus que les autres, reflètent des situations transi¬ 
toires. Une fois sur le trône, le souverain nomade devient un citadin, il installe 
sa résidence dans la cité, et subit l’influence des citadins qui l’entourent. Ce 
changement se fait néanmoins progressivement et peut parfois prendre 
longtemps, alors que dans d’autres cas il survient très rapidement. Au cours 
du XIX e siècle, les shahs Qâjâr, véritables descendants de la grande tribu 
turque de ce nom, préféraient passer l’été dans des tentes à jouir de l’air frais 
des monts Elbourz, allant d’un terrain de chasse à un autre, et leurs ministres 
devaient les suivre. Toutefois, les problèmes et les méthodes de contrôle 
politique ne diffèrent pas fondamentalement de ceux des Etats basés en ville. 
Le souverain nomade a autant de difficulté que le prince des villes à étendre 
son influence sur les tribus, sauf celle dont il est issu. Et il subit la menace 
constante d’une intervention de tribus ou de confédérations tribales hostiles. 
Le rôle décisif que jouèrent les Bakhtiyâris dans la crise constitutionnelle de 
1907 est bien connu, lorsque les ennemis traditionnels des Qâjârs marchèrent 
sur Téhéran. Il est pourtant vrai que l’Etat fondé sur la puissance nomade a de 
meilleures chances de contrôler « le pays de l’insolence ». Il peut déployer ses 
partisans plus facilement qu’une armée mercenaire, toujours réticente à 
s’éloigner des portes de la ville. 

Bien que l’Etat urbain puisse mieux remplir l’idéal musulman, l’Etat 
nomade est donc probablement plus efficace dans l’administration d’un 
empire de grande taille. Le problème de fond de la vie politique de nombreux 
Etats musulmans d’aujourd’hui demeure donc l’établissement d’un contrôle 
réel et d’une administration moderne dans de nombreux points de leur 
territoire. Très souvent ce ne fut qu’à l’époque coloniale que les «pays de 
l’insolence » furent définitivement soumis au pouvoir central. Ici, les méthodes 
des colonisateurs anglais et français diffèrent profondément, dans leur esprit 
et dans leur forme. Les Français préférèrent la soumission, visant à une 
70 obéissance complète, suivie par une administration directe; tandis que les 
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Britanniques fixèrent des frontières militaires et réduisirent leur intervention 
au minimum en administrant indirectement par l’intermédiaire des chefs; 
mais les résultats de ces deux méthodes furent à peu près les mêmes en ce qui 
concerne la pacification apparente. Les Etats qui échappèrent à la colonisa¬ 
tion durent souvent attendre jusqu a une époque récente pour atteindre les 
mêmes buts, comme par exemple la Perse, dans le cas de la grande 
confédération Qâshqâ’i dans les monts Zagros. Le processus d’unification s’est 
révélé relativement plus aisé dans les Etats où la civilisation urbaine avait 
longtemps été prépondérante, comme en Egypte ou en Tunisie; il a posé plus 
de problèmes aux Etats recelant de larges minorités schismatiques ou 
montagnardes, comme la Syrie qui se débat toujours avec le problème 
Alaouite, ou l’Iraq avec les Kurdes; pour les « empires », de l’Afghanistan et la 
Perse au Maroc, ce problème s’est révélé particulièrement ardu. 

Les principes de l’organisation régionale. La dynamique de l’évolution 
régionale peut être analysée à la lumière de la situation politique. La structure 
régionale traditionnelle de l’Islam a été fondée sur la discontinuité, surtout 
après la bédouinisation de l’époque médiévale. De rares centres, où une vie 
rurale satisfaisante avait pu être préservée, étaient séparés par des régions 
immenses vouées au déclin. Cette prépondérance des zones retournées au 
désert interdit l’instauration de ces interconnexions qui forment le réseau 
complexe des unités régionales, et offrent la seule base d’exploitation 
d’environnements différents de manière rationnelle. Le seul type d’organisa¬ 
tion était le district urbain, la zone sur laquelle une ville exerçait une influence 
et un contrôle sur la campagne environnante, qui trouve son expression 
politique dans l’Etat urbain. Cette situation était le produit naturel d’un cadre 
géographique aride ou semi-aride, où la faiblesse intrinsèque de la vie rurale, 
en dehors des régions irriguées de culture intensive, permettait le développe¬ 
ment d’un tel état de choses. Elle explique les difficultés de l’Islam à convertir 
les campagnes au-delà de l’influence des cités. Les bandes côtières converties 
par les marchands, dans un cadre naturel et politique différent, ne firent pas 
exception à la règle lorsqu’elles s’opposèrent à un arrière-pays hostile. Les 
grandes plaines deltaïques de culture du riz, comme le Bengale ou les plaines 
javanaises de l’Asie des moussons, ou comme le delta du Nil, appartiennent à 
la même catégorie. L’organisation humaine ne s’établit que dans un cadre de 
conditions naturelles homogènes, bien que sur une échelle beaucoup plus 
importante dans ce cas. Les terres musulmanes ne produisirent presque 
jamais d’unité régionale basée sur l’association de régions à économies 
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complémentaires, comme la montagne et la plaine. Il est remarquable que les 
sites choisis pour les villes dans les pays musulmans soient généralement liés 
aux croisements de routes internationales ou intercontinentales, ou aux 
ressources physiques au centre d’unités naturelles homogènes. Les villes 
forment les capitales de petits bassins isolés, ou de plaines autonomes, ou 
d’oasis liées à des réserves d’eau exceptionnelles, comme Damas ou Fez. Les 
petites villes de marchés qui servent de point de rencontre entre diverses 
unités naturelles, le long d’un axe entre une montagne et une plaine par 
exemple, chose très commune en Europe occidentale, sont presque incon¬ 
nues en Islam. La rareté des noms de régions, expression la plus tangible de 
l’intimité et de l’intensité des relations de l’homme avec la terre, souligne 
l’insuffisance de la vie régionale en Islam. Il y avait un très grand nombre de 
noms de régions en Perse, mais la plupart disparurent du langage populaire à 
l’époque de la bédouinisation médiévale. 

La diminution des écarts entre les centres d’occupation est la condition du 
développement progressif d’Etats organisés et centralisés. La pression démo¬ 
graphique, qui a si fortement augmenté à l’époque contemporaine, depuis la 
fin du siècle dernier, a eu une énorme influence dans ce sens en forçant à 
utiliser de nouvelles terres. Le trait caractéristique de ce récent développe¬ 
ment a donc été l’expansion régulière des anciens centres, et la colonisation, 
ou plutôt la recolonisation, de nouvelles régions. C’est le succès de ce vaste 
mouvement pour conquérir de nouveaux sols qui est la condition de la réali¬ 
sation d’un équilibre régional et d’une organisation nationale satisfaisante, 
et qui est devenu général aujourd’hui. La Tunisie centrale et orientale, où, 
après les invasions Hilâli, la vie sédentaire s’était confinée aux bandes étroites 
du Sahel (une chaîne de gros villages s’étendant le long de la côte parmi les 
oliviers), a assisté à une étonnante reprise de l’occupation de la steppe 
environnante depuis la fin du XIX e siècle. Sur la frontière nord du désert 
syrien, au pied des monts Taurus, dans le Jazïra, une zone cultivable servant 
depuis le Moyen Age de quartier d’hiver aux nomades qui passaient l’été dans 
les hautes terres, une production céréalière considérable s’est développée à 
partir du mandat français. Les ‘Alaouites, abandonnant leurs montagnes, sont 
en train d’exploiter la steppe de Ma’müra, à l’est d’Homs et de Hamâh et au sud 
d’Alep. Et dans les plaines de la Mésopotamie, où jusqu’à récemment la 
culture restait confinée à d’étroites bandes irriguées près des fleuves, la zone 
cultivée a plus que doublé depuis le milieu du XIX e siècle. Partout le paysan 
est devenu un pionnier. 

Le matériel humain nécessaire à cette expansion territoriale a certaine- 
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ment été fourni dans un large mesure par le constant surplus démographique 
des anciens centres de population. Mais une part considérable vient de la 
colonisation nomade. Leur survie est rendue de plus en plus précaire par la 
colonisation progressive des régions périphériques qui offrent encore des 
possibilités de culture ; elle les prive de leurs meilleures zones de pâturages et 
les repousse vers le désert. La sédentarisation est leur seul recours, qui permet 
à une proportion incomparablement plus importante d’êtres humains d’utili¬ 
ser une région donnée. Ainsi la sédentarisation des nomades est une partie 
intégrante du processus de reconquête du sol. De plus, elle est l’objectif 
premier de l’instauration du contrôle étatique. Elle constitue la plus frappante 
manifestation de la revanche des communautés sédentaires contre les 
bédouins et caractérise la situation politique présente. Cette attitude est 
particulièrement claire dans un grand nombre d’Etats du Proche-Orient. 
L’article 158 de la constitution syrienne de 1950 stipule que la sédentarisation 
des nomades est un objectif fondamental à réaliser. De même, un des 
caractères essentiels de la politique de l’Arabie Séoudite a été la sédentarisa¬ 
tion des nomades, et de nouveaux centres de peuplement se sont multipliés en 
Arabie, particulièrement pour les ikhwân, les compagnons du roi en guerre. 
Le mode de vie nomade recule rapidement partout aujourd’hui. La seule 
exception est l’Afghanistan, où la politique est encore dominée par les origines 
nomades récentes de la dynastie, et par le désir de répandre le mode de vie 
afghan à travers tout le pays. L’Etat encourage l’expansion des nomades 
afghans proprement dits, là où s’il n’y a pas une réelle bédouinisation, 
l’annexion de la terre par les nomades fait des progrès réels. 

Le résultat de ce gigantesque mouvement est un certain changement de la 
structure économique et sociale des pays musulmans. L’Islam original des 
villes et des nomades cède de plus en plus la place à un Islam de paysans. Les 
anciennes oasis sont submergées, et les nomades absorbés par des sociétés 
rurales en expansion, balayés par un mouvement irrésistible de conquête du 
sol, qui est la principale activité de ces pays où le rythme de l’industrialisation 
demeure lent. L’acquisition de ce caractère rural par l’Islam ne peut en soi 
qu’être bénéfique, et c’est précisément dans la mesure où il détruit les 
inhibitions imposées par l’idéal traditionnel. La tragédie des pays musulmans 
est que cette expansion agricole est menée dans un cadre naturel défavorable, 
dans des régions périphériques où l’agriculture dépend de pluies incertaines. 
La résistance paysanne s’est généralement concentrée dans les montagnes 
et dans les régions irriguables. La marge d’expansion était d’abord située dans 
les steppes subarides, et le développement des terres irriguées ne peut suivre 
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le rythme de la progression démographique. L’economie de ces pays est de 
plus en plus soumise aux caprices du temps et aux hasards d’un climat 
particulièrement variable. Des efforts gigantesques de planification économi¬ 
que et de développement seront nécessaires si cette expansion territoriale doit 
apporter la stabilité et le progrès. 

























CHAPITRE 2 


LES ORIGINES DE 
LA CIVILISATION ISLAMIQUE 


La force spirituelle qui se dévoile soudain comme phénomène concret 
devant nos yeux dans son unicité imprévisible ne peut être déduite d’un 
principe plus élevé (Léopold von Ranke) 1 . 


I 

Qu’une civilisation ait des sources facilement identifiables est une idée bien 
moins évidente que ne tendraient à le suggérer les récentes techniques et les 
habitudes intellectuelles. Elle présuppose la notion d’unités de développement 
suffisamment conséquentes et de caractère individuel qu’on puisse isoler à 
l’intérieur du cours de l’histoire, et tend à dire, de manière au moins 
métaphorique, qu’il existe un ensemble culturel résultant du mélange ou de la 
combinaison d’un certain nombre d’ingrédients historiques préexistants. Etant 
donné que ces ingrédients ne peuvent être identifiés qu’après coup, c’est- 
à-dire par l’analyse de l’unité dans laquelle ils sont immergés, une vision 
téléologique risque de conditionner le regard de l’historien, qui risque 
également d’avoir quelques difficultés à se libérer de l’organicisme inhérent à 
l’image dont la force persuasive n’est que trop encline à obscurcir la fonction 
nominaliste comme principe d’ordre. 


1 Politisches Gespràch (1836), Sàmtliche Werke (Leipzig, 1865-90), 49-50, 325; tr. Th. H. Von 
Laue, Léopold von Ranke: The formative years (Princeton, 1950) as a dialogue on politics (pp. 152-80), 
165. 
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Le concept de sources perd de sa signification dans un contexte où les 
cultures et les civilisations sont perçues comme essentiellement immuables, 
appartenant au monde des idées et absentes du processus historique qui 
affecte leurs manifestations de surface. Lorsque « La culture et la civilisation 
islamique » sont vues comme « aussi vieilles que la race humaine elle-même », 
et que « la culture islamique » est définie comme « une interprétation de la 
volonté de Dieu transmise à l’humanité par l’intermédiaire des prophètes à 
partir d’Adam et atteignant son apogée avec Muhammad», on la retire de 
l’histoire, et l’on ne l’y replace pas mieux en disant qu’«avec le prophète 
Muhammad, toutefois, la culture islamique reçut une impulsion extraordi¬ 
naire, atteignant le faîte de sa grandeur» 1 . 

Le concept perd également tout son sens lorsqu’on voit une civilisation 
comme un absolu sans références aux situations historiques spécifiques. Dans 
notre période de pensée historiciste et posthistoriciste, cette vision est devenue 
assez rare, et c’est pourquoi un poème chanté en 1931 par les écoliers de 
Bagdad mérite une mention particulière. 

Enfants de l’Islam, le monde manque de gens bien guidés... Montrez-lui 
votre religion pour qu’il la suive, cette religion de la raison et de la conscience, 
aussi évidente que les lois de la nature... Pour nous le ciel est descendu sur la 
terre lorsque, avec le Coran, il nous a envoyé les vertus de l’homme sublime, 
étoile de la terre, Muhammad, ainsi que toutes les généreuses aspirations 2 . Avec 
une telle perception ahistorique de l’environnement que l’on doit soit accepter 
soit rejeter totalement, presque comme celle de la réalité physique dans 
laquelle l’homme se trouve jeté, la question des sources, si elle doit jamais être 
posée, est soit une doctrine, soit un argument pour glorifier ou déprécier. Ainsi 
l’Islam primitif fut informé des révélations précédentes et de la continuité du 
plan de Dieu envers l’humanité qui culmine avec la mission de Muhammad, et 
réalisa bientôt, grâce à des circonstances qui n’étaient pas nécessairement 
liées au message coranique, la possibilité, et même la nécessité, de faire usage 
des allégations d’origine étrangère comme instruments visant à consolider ou 
éliminer les modèles de pensée et de comportement hétéroclite. « L’autre » 
sert ici de moyen pour identifier ou justifier le « soi » et reçoit son sens de son 
utilité pour l’affirmation de soi. 


1 Abdur Rauf, Renaissance of Islamic culture and civilisation in Pakistan (Lahore, 1964), Manuscrit 
non publié, I, 2. 

2 A. Memmi, La poésie algérienne de 1830 à nos jours (Paris, 1963), 48; tr. d ’al-Balàgh et ash-Shihàb 
(Algérie) où l’on dit que le poème fut récité par les écoliers de Bagdad . 


76 




LES ORIGINES DE LA CIVILISATION ISLAMIQUE 


Pour l’historien, qu’il se situe à l’intérieur ou à l’extérieur de cette 
civilisation devenue sûre d’elle-même, la tentation est omniprésente de 
démêler les résultats comme s’ils étaient les effets d’une interaction de 
vecteurs, et de reconstruire le développement comme s’il était le résultat 
heureux ou malheureux d’un plan rendu respectable par l’énoncé d’une 
logique interne à laquelle on ne peut échapper qu’après coup. Il ne fait aucun 
doute que les Arabes quittèrent la péninsule à partir de prémices intellectuel¬ 
les et émotionnelles qui affectèrent leurs capacités à s’adapter à leur nouvel 
environnement, et cet environnement se limitait aux dangers auxquels 
s’exposaient les conquérants. Mais l’interaction des Arabes et des non-Arabes, 
des Musulmans et des non-Musulmans, ne fut jamais une constante, mais 
oscilla sans cesse, tandis que de nouvelles préoccupations dévoilaient de 
nouveaux facteurs négligés qui se transformaient ainsi en « sources » et que de 
nouvelles circonstances révélaient des préoccupations latentes qui pouvaient 
elles aussi se transformer en « sources ». 

L’établissement de l’Islam dans un monde étranger allant de l’Espagne à 
l’Oxus révèle une de ces périodes de l’histoire où l’homme perd le contact avec 
ses ancêtres, et où la continuité psychologique semble presque totalement 
rompue. La nouvelle civilisation, qui représente le moyen de retrouver des 
assises perdues, crée une mémoire commune constituée par un choix de 
memorabilia partagées, formées d’événements et de jugements historiques, 
d’une part, et de suppositions humaines et doctrinales, d’autre part. Le fait que 
ces memorabilia se soient situées, pour la plupart, dans un milieu arabe, devait 
donner à la nouvelle civilisation un cachet arabe. Il existe une incessante 
interaction entre les pulsions subjectives de l’individu et de la société, et les 
facteurs objectifs de l’environnement cosmique et social. Il est certainement 
vrai que les Arabes adoptèrent dans une large mesure les civilisations des 
conquis, mais le processus formatif de la civilisation islamique ne peut se 
comprendre que si l’on admet que cette civilisation n’est que la « moyenne 
dominante » de nombreuses sous-cultures, et plus particulièrement celles liées 
aux groupes dominants et cultivés. Encore plus important, ce processus peut 
être considéré comme le rassemblement, autour d’un centre magnétique 
mobile, de particules, grandes ou petites, qui, par dessein, par accident ou par 
leur force propre, entrent dans son champ. Ainsi la tâche de l’historien des 
cultures consiste à réconcilier le concept de sources, fondamentalement 
statique, avec l’analyse génétique; en d’autres termes de la structure avec le 
processus. 

La nature du noyau de puissance autour duquel la civilisation de l’Islam 


77 




ENCYCLOPÉDIE GÉNÉRALE DE L’ISLAM 


devait s’agglomérer est peut-être plus aisément descriptible géographique¬ 
ment si on le compare à d’autres centres de pouvoir qui avaient émergés 
entre-temps, peu de temps avant l’émergence des Musulmans de la péninsule 
sur le sol occidental pendant une période de trois siècles. Les tribus 
germaniques, qui avaient pris le contrôle, souhaitaient sans exception se 
fondre à l’Imperium Romanum. Non seulement elles permirent à l’adminis¬ 
tration romaine de poursuivre son œuvre (les Arabes non plus ne songeaient 
pas à démanteler le cadre administratif, et ne commencèrent à le faire 
sérieusement qu’au bout d’une génération), mais les nations germaniques 
acceptèrent le Christianisme dès que l’Empire fut devenu l’Imperium Chris- 
tianum, et cette acceptation de la nouvelle foi, liée à un réseau d’attitudes et de 
mores, ne fut qu’un aspect de la volonté générale d’accepter la culture 
impériale. Comme les Arabes après eux, ils ne constituaient qu’une minorité 
en équilibre précaire sur une complexe sous-structure étrangère, et toujours 
comme les Arabes, ils souhaitaient demeurer à l’écart de leurs sujets. Mais à 
l’opposé de leurs prédécesseurs germaniques en Occident, les Arabes 
n’avaient aucune envie d’emprunter la langue de ceux qu’ils avaient vaincus, 
et encore moins d’abandonner leur foi. 

Le Prophète les avait imprégnés de la certitude de leur supériorité 
spirituelle; la victoire ajouta la certitude de la supériorité raciale. La 
dépréciation des réalisations intellectuelles et matérielles des vaincus a 
peut-être été moins forte que certaines anecdotes le laissent entendre. En fait, 
ils réalisèrent assez tôt les possibilités existentielles et pratiques que la 
domination ajoutait à la vie musulmane. Mais ils ne furent jamais tentés de 
perdre leur identité arabe, et encore moins musulmane. L’Islam avait fait des 
Arabes convertis le centre d’une vision de monde universelle, puis, le moment 
venu, le centre d’un Etat universel. A l’opposé des peuples germaniques qui 
avaient besoin de légitimation et donc de poursuivre l’œuvre de ceux qu’ils 
avaient évincés, les Musulmans arabes avaient en eux-mêmes leur centre de 
gravité. Leur peuple était élu et la domination appartient de droit à l’élu. 

Jamais leur foi ni la loi sous laquelle ils vivaient n’eurent besoin d’être 
imposées à leurs sujets. Ils avaient même une certaine réticence à accorder au 
non-Arabe une vraie part sur la Terre comme au Ciel. Une petite caste de 
guerriers et leurs parents, détenteurs des dernières paroles que Dieu devait 
adresser à l’humanité et cultivant une arrogance qui fascinait plus qu’elle ne 
rebutait les exploités, les premiers Musulmans avaient éliminé l’hégémonie de 
la vision du monde chrétienne avant d’en réaliser les implications. La certitude 
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sans détour: « Nous sommes les purs, les glorieux, l’élite. Tout ce qui est bon 
dans ce monde nous revient à nous seuls» pourrait s’adapter au sens de 
la supériorité collective qui donnait son élan à la société du premier califat. 

L’interaction de l’analogie et de l’opposition peut même être menée plus 
loin. L’histoire justifiait l’Islam. De la manière la plus littérale, la vérité 
l’emportait. Nombre des pays conquis se sentirent libérés de pressions 
étrangères et hétérodoxes. La victoire et sa stabilisation par le contrôle 
politique scellèrent pour de bon la fusion de la communauté religieuse et 
politique, ainsi que l’avaient prévu les conceptions et les plans du Prophète. 
Les Musulmans arabes étaient une umma, un corps unifié, une jamâ’a, une 
communauté, et suivant les critères modernes de l’identité linguistique et 
raciale, ils étaient certainement une nation. Eusebius également, dans la fièvre 
de la victoire chrétienne de Constantine, vit les chrétiens comme une nation, 
quoique d’origine transcendante. Au IV e siècle, on nourrissait l’illusion que le 
Christianisme apporterait un progrès matériel régulier. Il fallut l’écroulement 
de l’Empire occidental pour que les enthousiastes se débarrassent de la 
confusion entre nation et communauté religieuse, et un saint Augustin pour 
séparer, dans les esprits chrétiens, la puissance de Rome du développement 
du Christianisme. L’Islam n’échappa au début à la déception politique que 
pour mieux en payer le prix mille ans plus tard. 

A la différence des peuples germaniques nomades, les Musulmans avaient 
un centre politique géographiquement situé. Damas contrôlait, du moins 
nominalement, l’expansion et la domination. Pourtant, strictement parlant, il 
n’y eut, pendant longtemps, pas d’Etat musulman. Là où le roi franc était rex 
Francorum et son territoire regnum Francorum, le souverain musulman était 
un amir al-mu’miriim et son territoire n’avait pas de nom jusqu’à ce que les 
juristes trouvent le terme de dàr al-lslâm (un concept dépendant pour son 
sens du terme complémentaire de dâr al-harb): les terres sous et au-delà du 
contrôle musulman. Environ cent cinquante ans après les conquêtes, le grand 
conseiller et légiste d’Hàrün al-Rashïd, Abü Yüsuf (mort en 182/798), discute 
en profondeur le concept et le rôle de souverain sans dire un mot de l’Etat 1 . 
Mais là où dans les Etats germaniques la loi de la population dominante était 
en compétition avec les codes romains plus développés, le caractère révélé 
des principes fondamentaux de la loi musulmane (et l’intransigeance naïve 


1 Abu Yusuf Ya’qub, Kitab al-Kharaj (Le Caire, 1352), 5-6, 8, 10, 19; tr. E. Fagnan sous le titre: 
Le livre de l’impôt foncier (Paris, 1921), 5-6, 11, 14, 19-20. 
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des Musulmans) en faisait le Reichsrecht qui coiffait les lois des peuples-sujets 
tandis que la communauté dominante coiffait ces peuples eux-mêmes. 

L’analogie la plus importante, toutefois, réside dans le fait que la culture 
classique que les envahisseurs germaniques du V e ou VI e siècle, et les Arabes 
des VII e et VIII e siècles, ont combattue, évincée et détruite, avait complète¬ 
ment cessé d’exister avant que le premier envahisseur apparaisse. Les 
éléments de cette culture avaient disparu les uns après les autres, peut-être 
plus tôt à l’Ouest, et ni la structure intellectuelle ni la structure sociale n’étaient 
assez riches et solides pour offrir cette résistance ou cet attrait que nous avons 
tendance à croire victimes des barbares. L’effondrement fut plus lent en 
Occident; le joug germanique fut secoué plusieurs fois. En Orient, les 
provinces qui tombèrent aux mains des Arabes demeurèrent musulmanes 
pendant des siècles, quand elles ne le sont pas encore. La soudaineté même de 
la conquête et l’absence de réactions violentes de la part de la civilisation 
vaincue préservèrent paradoxalement plus l’ancien héritage institutionnel 
sous les Arabes que, par exemple, sous les Lombards ou les Francs. Ce sont 
les choix et les mots utilisés par le chroniqueur qui tendent à cacher ce fait. Le 
grec recula certainement sous l’Islam, mais il disparut complètement en 
Occident, et l’élimination du latin sous l’Islam est parallèle à son déclin à 
Byzance. De toute manière, ni la victoire rapide d’une civilisation islamique 
rudimentaire, ni l’incapacité de l’Islam à développer certaines facettes de ses 
possibilités, par exemple en littérature, ne pourraient s’expliquer si l’on ne 
comprend pas que l’« ancienne » civilisation qu’il a rencontrée était elle-même 
devenue fragmentaire, « médiévalisée », et improductive. 

Incontestablement, le niveau culturel de la péninsule arabe à la naissance 
de l’Islam était bien plus bas que dans les régions qui tombèrent sous les 
premières attaques arabes. Cette différence ne doit pourtant pas effacer le fait 
que l’Islam quitta sa terre d’origine avec des idées bien arrêtées. Il s’était mis 
dans la ligne des religions abrahamiques, et bien qu’au début ses caractères 
distinctifs aient été largement ignorés et négligés par ses sujets chrétiens, il 
pénétra dans les terres de l’ancienne civilisation avec cette partialité qui, 
d’après Wilhelm von Humboldt, est l’ambition de toute individualité, que ce 
soit une personne, une nation ou une époque 1 . 


1 Ideen über Staatsuerfassung (1791), in Werke, ed. A. Leitzmann (et al.) (Berlin, 1903-36), I, 81; 
analysé par F. Meinecke, Weltbürgertum und Nationalstaat (Munich, 1962; première édition, 1907), 40. 
Pour la première réaction des Chrétiens assujettis cf. C. Cahen, « Note sur l’accueil des chrétiens 
80 d’Orient à l’Islam», Revue de l'histoire des religions, CLXVI (1964), 51-8. 
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Dans la mesure où elles conditionnèrent à la fois la réceptivité et la 
créativité dans ce nouvel environnement, un certain nombre de ces «déci¬ 
sions » (en tant que déterminantes des éléments qui entreront dans son orbite 
comme problèmes et comme sources) doivent être identifiées spécifique¬ 
ment. 

(1) Le monothéisme radical tel que l’entend Muhammad a irrévocable¬ 
ment placé une ligne de séparation d’avec le Christianisme trinitaire, et en 
même temps défini la parenté de base des deux fois. Parallèlement, l’accord 
fondamental entre le Judaïsme et le Christianisme sur les prophéties et la 
révélation n’a jamais été rompu, tandis que le rôle assigné à la personne 
historique de Muhammad b. ‘Abd Allah devait demeurer une incontournable 
pierre d’achoppement. Le monothéisme abrahamique, c’est-à-dire le mono¬ 
théisme avec un Dieu créateur personnel, la révélation et la prophétie, 
comporte une problématique distincte; dans le milieu de la tradition 
proche-orientale, la résolution de cette problématique demeure liée à un choix 
limité de styles intellectuels, dont les plus avancés et les plus caractéristiques 
sont l’argument par analogie, sous la forme de hadit, et la narration 
midreshique dont il est issu, et le syllogisme en trois points de la philosophie 
grecque passé à la théologie (et à la philosophie) chrétienne par l’intermé¬ 
diaire des Pères et de là à l’Islam. 

(2) Bien que les textes coraniques soulignent la spécificité de la mission 
arabe du Prophète autant que l’unicité de la vérité révélée, et bien que les 
envahisseurs arabes eussent été rien moins que désireux de partager le 
privilège de leur affiliation, rien dans la structure de la nouvelle religion ne 
mettait un frein à son expansion. En fait, la possession de la vérité ultime en 
vint à être ressentie par beaucoup comme une obligation d’aider les autres à 
jeter un pont au-dessus de l’abîme qui sépare la croyance de l’incroyance. Là 
où l’organisation sociale du pouvoir se révéla réticente, l’attrait du pouvoir 
contribua à la briser, et bien que la fierté raciale des convertis de la première 
heure ait laissé une marque durable sur les règles et les lois sociales 
sanctionnées par la religion (du privilège réservant le califat aux Quraysh aux 
règlements compliqués de la kafâ’a régissant les mariages entre Arabes et 
non-Arabes de statuts différents), l’attrait de la foi musulmane revendiqua un 
universalisme qui, dans les dernières années, devint un facteur important des 
projets politiques du Prophète. 

L’afflux inopportun de convertis non-arabes empêcha l’Islam d’être 
submergé par les fois plus anciennes et de se transformer en une caste coupée 
de son environnement par une religion « privée » ethniquement déterminée. 
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Mais ce qui sauva l’Islam mina la puissance politique des Arabes, qui devait 
bientôt décliner, en partie sous l’impact du mécontentement des nouveaux 
venus, privés d’une égalité que la Révélation leur avait garantie. Que la 
désintégration de la domination arabe ait freiné l’expansion de la langue 
arabe, de l’Islam, et d’une civilisation identifiée à l’Islam arabe, est une chose 
encore plus remarquable que l’universalisme par lequel l’Islam de l’époque 
’abbâsside s’opposa à des vérités géographiquement limitées telles que le 
Zoroastrisme. 

La possession d’une langue sacrée se révéla source de puissance. Les 
Zoroastriens et les Chrétiens avaient des textes sacrés, mais rien n’empêchait 
de les traduire, et la traduction, en termes culturels, tend à devenir une étape 
importante vers l’assimilation. Les parallélismes de la tradition religieuse tels 
que l’idée que Zoroastre se trouverait à l’extrémité d’une longue ligne de 
dépositaires du Xarnah et de la charisma prophétique, et l’opinion analogue 
qui le plaçait au centre d’une chaîne de prophéties allant de Gayômart à 
Sôshyans, ne pouvaient qu’œuvrer en faveur de l’idéologie musulmane, 
confirmant les affirmations de base de la foi qui venait de prendre l’initiative 
politique et intellectuelle, et que les constructions métahistoriques appa¬ 
rentées semblaient légitimer, et même consolider. 

L’idée de la corruption des Ecritures par les Juifs et les Chrétiens avancée 
au cours de la période médinoise de Muhammad et développée de diverses 
manières sous l’Empire se révéla une puissante arme de défense contre les 
influences corrosives, en fait, partie de l’armement de base qui permit aux 
Musulmans d’affronter avec confiance l’enseignement des plus anciennes 
religions. 

(3) Sa conception de l’homme donna également confiance au Musulman. 
La soumission absolue de la créature à son Créateur, la distance infinie qui 
sépare l’homme de Dieu, prédisposèrent certains cercles pieux à la contrition 
et à l’humilité, mais dans la communauté dans son ensemble le sentiment 
d’être élu et la perfection collective, du moins par rapport aux groupes 
religieux plus anciens, firent plus que compenser le quiétisme que l’abandon 
à une volonté surnaturelle aurait pu engendrer. Tout membre de la meilleure 
communauté se savait privilégié par nature ou par destin par rapport aux 
païens dont il s’était dissocié, et ce sentiment devait persister face aux 
communautés plus avancées hors de la péninsule arabe. L’obéissance au 
Seigneur, l’accomplissement de Ses ordres, justifiaient l’existence individuelle, 
d’autant plus qu’aucune déchirure intérieure n’exigeait d’expiation ni de 
rédemption ; le Musulman était un homme sans péché originel, ayant besoin 
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d’un guide mais non d’une régénération. Depuis des temps immémoriaux, il 
avait pris l’habitude de se voir et de se juger dans le contexte de la collectivité, 
son clan et sa tribu ; et lorsque plus tard les légistes proclamèrent l’infaillibilité 
du consensus communautaire, cette affirmation n’apparut que comme une 
réaffirmation d’une opinion ancienne selon laquelle la noblesse ou la bassesse, 
la force ou la faiblesse du groupe étaient inhérentes à l’individu comme des 
qualités personnelles. Mais en dépit de cette dépendance de l’homme envers 
le groupe, l’Arabe païen légua à son héritier musulman une confiance en soi 
aristocratique, une bravoure et parfois une ubris, une conviction confiante en 
une excellence inaliénable fondée sur la descendance, mais surtout dans la 
certitude qu’il incarnait les normes et les attentes de son peuple. Cet héritage 
composite donna au conquérant musulman son étrange invulnérabilité 
comparable à celle du pionnier occidental du dernier siècle. 

Aussi douloureuse que soit sa fragilité, et en dépit de ses défauts, l’homme 
était le plus noble des êtres vivants, doté du contrôle sur les autres créatures 
de cette Terre, qu’il avait surpassées et au-dessus desquelles l’avait mis la 
volonté de Dieu. 

Cette attitude recelait les germes du conflit futur entre deux conceptions 
de l’homme, l’une mettant la foi au-dessus de tout, qui trouverait sa 
confirmation dans l’harmonie de la loi morale avec des critères innés, et 
tendant vers un humanisme qui façonnerait le monde par ses besoins et ses 
réalisations; l’autre s’accrochant à sa médiocrité, à sa dépendance du 
surnaturel pour ses succès et ses défaites, et cherchant à se protéger derrière 
les murs de la communauté, elle-même enfermée dans les murs de la Loi. 

(4) 7/m et ma’rifa , la connaissance, intuitive ou systématique, acquise ou 
octroyée, n’était pas encore clairement distinguée. L’accès à certaines vérités 
surnaturelles était accordé au rêveur, et d’une manière plus spécifique, au 
devin professionnel. Une observation d’une remarquable précision du Lebens- 
welt n’avait pas mené à une claire distinction entre les intuitions empiriques et 
spéculatives; en d’autres termes, elle n’avait pas abouti à l’établissement de 
critères pour distinguer le possible de l’impossible, le matériel du spirituel, le 
technique du magique. La vérité était concrète et définitive; de même que 
l’erreur, aussi bien pour les positions théoriques que dans le comportement 
considéré comme une coutume ancestrale. En fait, cette vérité était sujette à 
des adaptations dans ses aspects pratiques ainsi que dans ses formulations 
théoriques; mais la mémoire collective manipulait le passé pour étayer et 
harmoniser les opinions et les usages présents. Car la vérité ne se suffisait pas 
à elle-même, et l’homme n’était pas en mesure de l’appuyer de ses seuls 
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efforts. Elle reposait sur l’autorité, et la force de l’autorité à son tour, reposait 
sur son ancienneté. L’autorité personnelle de Muhammad et la divinité qui 
l’avait choisi constituaient une innovation que le Prophète fit tout pour 
dépouiller de son caractère sans précédent, sans toutefois détruire l’idée qu’un 
nouvel ordre était venu remplacer une vérité dépassée et devenue erreur. 

Il est intéressant de remarquer que cette conception de la vérité et sa 
fonction psychologique et sociale ressemblaient à la conception et à la 
fonction de la vérité telle qu’elle était acceptée, «à l’extérieur», par l’hellé¬ 
nisme déclinant bien plus que par un Christianisme qui luttait encore pour se 
définir. Même la disposition à renoncer à ce que nous pourrions appeler un 
souci pélagien pour le libre arbitre, était partagée par les Musulmans et le 
monde épuisé qu’ils prenaient en main, dans lequel l’idée platonique de 
philosophie comme soif inextinguible de compréhension, comme infatigable 
effort pour aller de plus en plus loin, au-delà des limites présentes du soi, dans 
une impulsion toujours renouvelée à briser l’emprise mortelle de la soumis¬ 
sion, était toujours proclamée. Parallèlement à cette attente de la vérité, existe 
un empressement à rechercher l’expérience mystique, à adorer l’absorption 
au sein de la divinité, désir dont les dangers pour le postulat de l’éloignement 
divin ne sont pas encore perçus. Il serait peut-être plus exact de parler d’une 
recherche du mystère plutôt que de mysticisme. De toute manière, les derniers 
développements de la piété mystique, à travers plusieurs « dialogues » avec les 
premières articulations chrétiennes de cette expérience, seraient déformés 
faute de reconnaître leurs ébauches dans l’Islam primitif. Le vocabulaire du 
mysticisme musulman témoigne de l’empreinte indélébile de certains vers 
coraniques sur les adeptes. 

(5) L’Empire musulman représente bien plus qu’on ne l’admet générale¬ 
ment une extension des concepts socio-politiques dominants en Arabie au 
sein de la communauté primitive et avant. Les Musulmans arabes, en tant que 
classe guerrière aristocratique faiblement liée à l’agriculture et intéressée au 
commerce, poursuivirent le rôle de tribu dominante offrant protection aux 
groupes plus faibles. De même que ces groupes conservaient leurs propres 
chefs et leur «autonomie interne», de même les groupes appartenant aux 
territoires conquis, sous la « protection » des souverains musulmans, conser¬ 
vèrent leur organisation communautaire et leur élite. Le représentant du 
calife était le commandant militaire de la «tribu dominante» 1 . La commu- 


1 Cf. W. M. Watt, « The Tribal Basis of the Islamic State », Dalla tribu allô stato (Rome, 1962), 
154-60. 
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nauté musulmane ne distinguait pas les tâches et les fonctions profanes des 
religieuses, un peu comme l’unité indifférenciée de la famille. L’exemple divin 
était toujours proche et non spécialisé au regard de la sphère de la vie 
réglementée. Alors que la citoyenneté aujourd’hui, du moins en Occident, 
laisse toute liberté à l’individu pour organiser certaines parties de son 
existence, être membre de la « nation » islamique signifiait, en principe, une 
soumission totale, une « islamisation » totale de l’être, de la pensée et des 
actes. 

(6) Les intérêts dominants des premiers Musulmans et païens se transpo¬ 
sèrent dans la civilisation islamique a) négativement, sous la forme d’un 
désintérêt pour l’architecture et les arts, conditionné par le milieu social et 
physique de la Péninsule, b) positivement sous la forme d’un amour passionné 
pour la poésie et la langue arabe. Le culte de la forme lié à une indifférence 
envers le contenu, une esthétique du détail, une passion pour l’imagerie, ces 
traits étaient dus à des dispositions créatives et à un legs de l’époque païenne. 
L’Islam fournit donc un cadre pour l’expansion et l’intégration; il canonisa 
certaines limites de la tradition arabe, mais approfondit et élargit les zones de 
l’expérience psychologique et intellectuelle ainsi que l’activité politique. Le 
petit nombre des premiers conquérants garantit la permanence des différen¬ 
ces régionales; les problèmes de communications de l’époque neutralisèrent 
l’aspiration à une vie islamique uniforme, et incitèrent la communauté à 
accepter un grand nombre de coutumes locales. La rapidité de l’expansion 
musulmane, ainsi que celle du dévelopoement de la civilisation islamique, 
interdirent les bouleversements sociaux profonds. Même si l’on fait sa part au 
caractère contingent des développements historiques, il est possible d’affirmer 
qu’au cours de leur exode de la péninsule, les Musulmans arabes avaient pris 
les «décisions importantes» vis-à-vis de leur passé spirituel et physique; ils 
avaient déterminé d’avance ce qui conviendrait à leur culture, et les sources 
sur lesquelles ils pourraient s’appuyer pour résoudre des problèmes dont ils ne 
s’avisaient pas encore. 


II 

Quelles tentations intellectuelles l’Islam rencontra-t-il dans son nouveau 
monde, et quelles ressources ce nouveau monde mit-il à sa disposition ? Ces 
tentations peuvent être sommairement décrites comme une rencontre avec 
des appareils conceptuels érigés à l’aide de techniques logiques d’une 
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extraordinaire subtilité, une science rationnelle, une accumulation plus large 
et plus variée de textes servant de base au raisonnement déductif, un plus 
large champ d’expériences, et en général un plus haut niveau de sophisti¬ 
cation. Cette sophistication se manifestait par une conscience aiguë des 
implications et des problèmes d’une position religieuse et philosophique 
donnée; on peut affirmer que le principal effet de cette plongée dans les 
milieux d’ancienne hellénisation entraîna un éveil à la conscience vis-à-vis des 
postulats musulmans, et une astreinte à penser, articuler et harmoniser les 
données religieuses acceptées. On a souvent affirmé à juste titre que le 
dialogue des polémistes chrétiens et musulmans, qui d’ailleurs ne commença 
que cinquante ou soixante ans après la conquête et se réduisait la plupart du 
temps à un monologue adressé à la communauté du polémiste, poussa 
l’intelligentsia à considérer et à reformuler des points de controverse quand ils 
surgissaient (et, pourrait-on ajouter, lorsque le développement interne de la 
communauté faisait de ces points des questions critiques et, indirectement, 
politiques), Mais, dépassant de loin en importance l’impact de la compétition 
et du discours polémique, la simple présence de l’héritage hellénique, grec, 
syriaque et perse, opéra une transformation de la vision du conquérant sans 
laquelle la civilisation de l’Islam classique n’aurait jamais pu parvenir à 
maturité. On peut également douter que les potentialités de la piété mystique, 
et celles de la loi religieuse coiffant toutes les structures de la vie, aient pu se 
réaliser sans le modèle de la mystique chrétienne, et l’existence de la loi juive 
comme modèle des aspirations de la Sharica, et celui de la loi ecclésiastique 
romaine et syrienne en tant qu’axiomatique. 

De même que la pensée entraîne le mot, de même le mot la pensée. « Le 
mot entraîne l’idée malgré elle 1 . » La systématisation de la doctrine islamique 
aurait eu lieu dans n’importe quel environnement d’une civilisation avancée, 
mais l’appareil conceptuel dans lequel se développèrent les Musulmans 
exerça une influence vraiment décisive sur la nature de cette systématisation, 
et probablement également sur les problèmes que souleva la systématisation. 
Les habitudes de ce milieu à des notions paires telles que substance et 
accident, éternité (préexistence) et création dans le temps, l’idéologie néo¬ 
platonicienne de descente médiatisée de l’Un au multiple, le spirituel et le 
matériel, ainsi que la montée rédemptrice de l’âme en lutte, prédéterminaient 


1 Alfred de Vigny, Chatterton , Acte III, scène 1 ; dans Théâtre , II (Paris, 1927), 306. Le passage est cité 
par L. Brunschvicg, Héritage de mots, héritage d'idées (2 e éd. ; Paris, 1950), 6. 
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dans une large mesure les problèmes à affronter, et, considérant les intuitions 
fondamentales de la révélation coranique et les méthodes de raisonnement 
traditionnellement utilisées dans cette région, également les solutions. La 
crainte de l’inévitable est omniprésente, ainsi que la crainte de perdre ce que 
sa fluidité même, son absence de netteté, fait apparaître comme une vérité 
pure. Il est rare que le fidèle réalise que la droiture naïve de la dévotion non 
clarifiée, sauf à être protégée par une sorte d’armure intellectuelle assez solide 
pour résister aux questions les plus avancées de l’époque, risque de perdre 
son emprise sur tous, à l’exception des simples; seule une théologie adaptée 
aux besoins existentiels et critiques du temps survivra à l’expérience culturelle 
et religieuse qu’elle protège; cela est vrai, bien qu’aux yeux du croyant, et 
souvent également à ceux du croyant formé à la théologie, les définitions et les 
emprunts menacent de refroidir, et même de tuer, la dévotion spontanée. 

La réaction de nombre d ’âlim musulmans à tout mouvement vers le 
scolasticisme pourrait presque se formuler avec les mots que saint Jérome 
écrivait en 414: « Les hérétiques inexpérimentés sont difficiles à trouver... Ils 
n’utilisent pas le filet des pêcheurs apostoliques, mais les petites chaînes de la 
dialectique. » Il fait ici référence à la dialectique aristotélicienne. La crainte 
d’Aristote a toujours été parallèle à son autorité. Al-Tawhidi (mort en 
414/1023) affirme avec colère contre les orthodoxes, et plus particulièrement 
contre la position hanbalite, que la logique n’a aucun droit de se mêler de la 
loi, de même que la philosophie n’a aucun lien avec la religion, ni la sagesse 
grecque avec la formulation des règlements, ahkâm. La tolérance que la 
Révélation recommandait envers le mysticisme, c’est-à-dire envers l’individu 
qui appréhendait Dieu dans une expérience intuitive personnelle, non 
médiatisée par la communauté ou ses institutions, permit le développement 
rapide du Soufisme, en partie comme réaction à la transformation de la 
Umma en une organisation et une doctrine. On peut se demander dans quelle 
mesure les premiers mystiques étaient entrés en contact avec les théories et 
les pratiques indiennes (malgré la conquête du Sind et la présence en Iraq de 
commerçants et de voyageurs indiens, les contacts réels avec la spiritualité 
hindoue demeurèrent faibles jusqu’à l’époque de Mahmüd de Ghazna). Le 
mysticisme occidental, pour les premiers mystiques islamiques, était surtout 
une théorie de la connaissance, c’est-à-dire un mouvement intellectuel avec 
des résonances antilégalistes et antiscolastiques. Cette soif de connaissance 
intuitive de la divinité, où la connaissance implique une approche, une vision 
et une unification, ainsi que des procédures préparant le fidèle à l’illumination 
de la grâce, était en accord avec les efforts chrétiens qui inspiraient 
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naturellement une grande part de la terminologie descriptive, et de la 
systématisation des progrès du sâlik vers la perfection. 

Le sobre mysticisme, à tendance communautaire, d’al-Muhâsibi (mort en 
243/857), bien que rejeté par beaucoup pour ses implications philosophiques 
ainsi que pour sa relative dévaluation de la loi, fut plus facilement accepté que 
le mysticisme panthéisant d’influence occidentale de Bâyazid al-Bistâmi 
(probablement mort en 261/874). 

Si l’Islam médiéval, en dépit de son héritage hellénique, apparaît à 
l’observateur moderne comme étranger à ce qui nous semble être les traits les 
plus dominants de cet héritage, il convient de rappeler que notre image de la 
civilisation hellénistique est composite, et qu’elle a tendance à mélanger le 
siècle de Périclès, la grande époque des royaumes hellénistiques, et des 
morceaux choisis de l’antiquité plus tardive; une image qui est inséparable de 
sa forme politique (en particulier la polis), sa percée dans les sciences 
rationnelles et sa littérature. Bien que beaucoup de choses aient survécu de 
l’ancienne pensée politique, la polis en tant que phénomène historique 
concret n’a jamais été du ressort de l’Islam ; la science empirique a subi un 
déclin à partir du II e siècle chrétien ; en fait, la montée à la surface des idées 
religieuses populaires avait, dès le premier siècle apr. J.-C., commencé à saper 
le désir de recherche et de critique rationnelle des phénomènes naturels, tout 
en renforçant le besoin d’autorité et la croyance aux miracles, avec l’abdica¬ 
tion confortable des efforts exploratoires que cela impliquait. Ce qui restait en 
tant que science, comme la météorologie, n’était guère plus que des 
spéculations arbitraires. Déjà Lactance (vers 240/320) avait condamné les 
sciences naturelles comme étant « une folie sacrilège », et des néo-platoniciens 
comme Iamblique (vers 250/330) avaient suivi la même voie. Lorsque, de 
nombreux siècles plus tard, al-Nizâmï (mort en 606/1209) se moque de 
Iamblique comme d’un philosophe impie, il met dans sa bouche des opinions 
qui montrent que la compréhension de la nature de l’investigation empirique 
dans les sciences naturelles a disparu depuis longtemps, en partie parce qu’on 
considère cela comme une attaque contre les prérogatives divines, une 
intrusion d’un esprit inférieur dans les mystères de la puissance du Seigneur 
du monde. 

Les principaux centres d’enseignement helléniques des pays que les 
Musulmans envahirent au cours de la première vague de conquête (à part les 
écoles grecques d’Alexandrie, de Césarée et de Berytos) furent Edesse, Nisibis 
et Séleucia près de Ctésiphon (Nestoriens), Antioche avec Amida (Jacobites) 
88 en territoire de langue syriaque, et Gondêshâpür (Khüzistân, de nouveau 
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les Nestoriens) en territoire de langue pahlavie. Les institutions syriaques, 
destinées à avoir une grande influence sur la formation de la civilisation 
musulmane, étaient d’abord des écoles théologiques. Dans la plupart des cas, 
l’enseignement profane était considéré comme d’importance secondaire et se 
limitait à la grammaire, la rhétorique, la philosophie, la médecine, la musique, 
les mathématiques et l’astronomie. Cette restriction n’est compréhensible que 
si l’on sait que la philosophie, par exemple, se réduisait à quelques chapitres 
de l’Organon d’Aristote, et la médecine, aux principaux ouvrages d’Hippo¬ 
crate et de Galien. A Gondëshâpür, dont l’Académie remonte à 530 apr. J.-C., 
l’enseignement théorique s’accompagnait de la pratique dans un hôpital, 
bimâristân, méthode adoptée plus tard par les médecins de Bagdad. Par 
l’intermédiaire de Gondëshâpür, une partie de l’influence indienne passa aux 
Arabes; mais elle ne devait devenir réelle qu’à l’époque ‘abbâsside. Les Arabes 
durent donc s’appuyer sur un héritage épuisé ; là où ils sentaient le besoin de le 
compléter, c’est en eux-mêmes et auprès de ceux qui étaient tombés sous leur 
domination qu’ils durent trouver les solutions. 

Que le message musulman ait été adressé à l’origine aux Arabes ou non, 
ou qu’il ait été réservé aux seuls Arabes du Centre et du Nord-Ouest, et que 
son universalisme ait été au départ plus métaphysique que politique, l’Empire 
fit de l’Islam, une fois pour toutes, une foi universelle. L’universel contre le local, 
cette question avait depuis longtemps constitué un problème. Le concept 
d’universalisme culturel incarna une structure politique que le monde avait 
hérité des Stoïciens; l’idée d’un empire maintenu par une religion d’Etat était 
devenue familière grâce à l’Etat sassanide, bien avant l’adoption du Christia¬ 
nisme comme le mortier et l’âme d’une Rome déclinante et d’une Byzance 
en ascension. L’universalisme religieux avait fait problème avant que les 
Musulmans n’entrent dans l’histoire. Les Chrétiens avaient suivi les Mani¬ 
chéens en critiquant la validité du Zoroastrisme. Le quatrième livre du 
Dënkart, produit du III e /IX e siècle mais incorporant d’anciens matériaux, 
dresse la liste de certains des ouvrages venus de l’étranger acceptés par la 
Perse (YAlmagest ainsi que des livres rhétoriques, astronomiques et sociolo¬ 
giques de l’Inde), tous reformulés pour s’adapter au milieu perse et tenus en 
haute estime. Dans le Livre Cinq est invoquée la mission politique et 
civilisatrice de la Perse, garantie que le message zoroastrien confié à la Perse 
se répandra à travers le monde. Mais le lien trop étroit entre la royauté 
sassanide et le dën de l’Eglise zoroastrienne interdit plutôt qu’il n’aida 
l’acceptation de la foi mazdéenne, bien que le concept de dualité de la dawla et 
du din, la royauté et la religion, ait été emprunté par la pensée politique 
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musulmane, ainsi qu’un certain nombre d’autres éléments de la sagesse et de 
l’éthique politique perse tels qu’ils avaient été définis dans les ouvrages andarz 
perses, les Livres du Conseil, qui devaient devenir très populaires sous la 
forme des Miroirs pour les Princes ou de petits traités sur ïadab à partir du 
II e /VIII e siècle. 

Le relâchement et la désintégration rapide de la gigantesque structure 
impériale du califat contribua paradoxalement à l’universalisme de l’Islam, lui 
permettant d’absorber des éléments locaux là où la conscience culturelle 
d’une religion était encore vivante et créatrice (comme ce fut surtout le cas sur 
le territoire de langue perse), tout en sauvegardant l’arabe comme langue 
commune de la religion et de l’enseignement, et donc une littérature 
commune et plus particulièrement une prose arabe commune au service de la 
religion, de la loi et des sciences dans le sens le plus large du terme. La 
disponibilité universelle de l’Islam dans ses formulations arabes définitives, 
ainsi que son large intérêt pour les traditions locales, qui pouvaient être 
légitimées et incorporées par la ijmâ ’ et les prudentes , neutralisaient la 
réaction « nationaliste » de certains des peuples conquis (particulièrement 
forte parmi les Perses, et particulièrement faible chez les Grecs et les 
Syriaques), qui n’aspiraient pas au remplacement de l’Islam par leur foi 
ancestrale mais à l’acceptation à l’intérieur de l’Islam de leur héritage culturel 
et de leurs attitudes morales et intellectuelles. Il faut remarquer que la 
réaction zoroastrienne du III e /IX e siècle fait appel à la supériorité des Perses, 
prétendument reconnue par leurs voisins, en terme de beau langage, reflétant, 
ou du moins rappelant, les prétentions des Arabes quant à la perfection de 
leur langue, et de la religion islamique comme religion des pauvres. 

Au niveau de la réaction religieuse apparemment spontanée, l’Islam en 
expansion rencontra des attitudes semblables sensibles derrière les formula¬ 
tions doctrinales. Ainsi, par exemple, l’incertitude que le Coran attache aux 
garanties de récompense divine ou de compréhension humaine. « Il te fait des 
remontrances, peut-être se souviendra-t-il de toi » (7. 92). « Ainsi répand-Il Sa 
bonté sur toi, et peut-être deviendras-tu musulman» (7. 83) «Et ceci est un 
Livre que Nous avons envoyé sur terre; (il est) béni, suis-le donc et manifeste 
de la piété, peut-être alors auras-tu droit à l’indulgence » (6. 156; remarquons 
ici que c’est Dieu qui parle). L’incertitude ne voile pas seulement les réactions 
humaines mais également celles du Seigneur, qui semble réserver sa liberté 
vis-à-vis des engagements implicites de ces commandements. La même 
absence de « certitude de la croyance » est typique de la religion israélite et 
plus particulièrement de celle des prophètes. « Dans la relation à Yahweh il y 
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avait toujours un peut-être. Amos exhorta son peuple à haïr le mal et à adorer 
le bien. Peut-être, dit-il, Yahweh sera-t-il bienveillant envers les descendants 
de Joseph» (Amos 5:15) x . 

Une certaine ressemblance se remarque indiscutablement, dans la 
manière dont les prophètes hébreux évitent les miracles et l’insistance de 
Muhammad sur leur caractère de simple instrument de la révélation, ces 
attitudes devant être balayées par Tardent besoin de merveilleux du peuple 
comme preuve ultime de son élection. D’un point de vue strictement 
théologique, le Christianisme et l’Islam conservèrent le miracle comme 
témoin, ou comme symbole, de la liberté du Seigneur. Dieu conserve une 
souveraineté illimitée et en brisant les limites inhérentes à Ses créatures et à 
Son ordre, Il manifeste Sa créativité rédemptrice, et permet à l’homme de 
comprendre que Son ordre favorise Ses desseins. Partout où c’est possible, 
l’Islam primitif s’efforce de retirer le miracle de l’emprise de l’homme. Dieu en 
fait usage pour que l’incroyant se rende compte de la bonne foi de Son 
messager, Il l’autorise comme témoignage de l’intimité de Ses amis avec Lui, 
pour aider et avertir, mais à l’instar du Christianisme et, dans une moindre 
mesure, du Judaïsme, l’Islam a succombé à l’impatience traditionnelle de voir 
la foi confirmée par les réalisations de l’impossible, accomplies par divers 
héros religieux. Inévitablement, le cadre de pensée de l’élu, soutenu par une 
tradition millénaire, ouvrit la voie à la pensée musulmane. La liberté du choix 
divin offre en termes islamiques une justification précaire de la fierté 
ésotérique du Parfait, classifiable comme prophète ou comme saint, dont la 
surdimensionalité en vient à être acceptée avec hésitation dans le sillage des 
idées gnostiques sur son rôle cosmique. L’inspiration gnostique et hellénis¬ 
tique est sensible dans la description de l’Homme Parfait, qui, intégré à 
l’expérience islamique de Dieu et de la création, « devient lui-même un monde, 
comparable au macrocosme, et mérite d’être appelé un ‘microcosme’ ». Il 
devient ainsi le vice-régent du Dieu Tout-Puissant auprès de Ses créatures, 
faisant partie de Ses saints, un Homme Complet, Absolu... Finalement, rien ne 
le sépare de son Maître, mais il est annobli par la proximité de la Présence 
Divine. 

Le parallélisme des fondements n’engendra pas seulement une perméa¬ 
bilité à de nouvelles expériences mais, dans un certain nombre de cas, rend 
difficile de décider entre un développement organique ou stimulé. Il nous sera 


1 J. Lindblom, Prophecy in ancient Israël (Philadelphie, 1962), 340; les italiques sont de Lindblom. 
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ainsi difficile de savoir si le concept prépondérant de Raison en tant 
qu’instrument de déduction à partir de prémices autoritairement données, 
plutôt que l’induction visant à ouvrir de nouvelles régions de la connaissance, 
conception qui prévalut, du moins en tant que programme dans le monde 
médiéval, fut apporté de la Péninsule, ou s’il vint de l’extérieur. La tendance à 
suivre l’autorité, qu’elle fût celle des ancêtres ou celle des prophètes, était sans 
doute propre à la société arabe. Mais l’identification de l’ancienneté avec la 
vérité avait été un lieu commun en Grèce païenne et à Rome, et avait été 
utilisée comme argument dans les polémiques antichrétiennes après avoir 
joué un rôle dans l’effort des Juifs de se doter d’une respectabilité, sans parler 
de l’autorité accordée aux Egyptiens par les Grecs en raison de l’ancienneté de 
leur religion et de leur culture. « Le plus ancien ne peut pas être faux », et en 
conséquence, « une invention plus tardive ne peut être considérée comme 
vraie », pour employer les termes magnifiquement concis d’Ambrosiaster 
(vers 380 ) 1 . D’où la tendance à considérer les régies du Coran comme la 
sunna du Prophète, en y ajoutant la sunnat Abi Bakr wa-‘Umar (appelé plus 
tard sïra ou/i7), et vers la fin du VII e siècle, en définissant la sunna du Prophète 
comme une norme indépendante à côté du Coran. D’où également la 
tendance à considérer la suite des générations dans l’histoire après l’apparition 
de l’Islam comme un déclin nécessaire, opinion plus que verdict empiri¬ 
quement fondé, qui s’avéra malgré les victoires de l’Islam, probablement 
considérées comme un déclin moral, mais opinion qui était familière au milieu 
proche-oriental, du moins depuis le Livre de Daniel (cf. 2:31 ss.), et se 
retrouvait même dans la Genèse (47:9). 

La première génération de Musulmans montra, un dynamisme, une 
volonté et une capacité à s’adapter et à prendre des risques qui allaient bien 
avec la vision du cours du monde comme drame dans lequel Dieu prenait une 
part active, vision pas très éloignée de celle des prophètes hébreux. 
Accompagnant peut-être le sentiment croissant d’une distance entre l’homme 
et Dieu, et de Son abstention de toute interférence directe et miraculeuse dans 
les détails de l’histoire, ce dynamisme confiant alla en diminuant, et la 
dépréciation du devenir par rapport à l’être, attitude dominante de l’antiquité 
classique, l’emporta finalement, soutenue par la nécessité de sauvegarder le 
sentiment de la majesté impressionnante et immuable d’Allâh comme 
expérience formative de la communauté. Ce qui est soumis au changement 


1 Quaestiones CXIV, 10, et LXXXIV, 3, dans MPL, XVII, 314,2 et 145, 15. 
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et au «devenir» est nécessairement soumis à la dégradation et au déclin. 
La dignité et la valeur dépendent de la participation à l’être, qui ne peut 
s’accroître de lui-même. L’action historique demeure donc inévitablement 
entachée d’imperfection ; d’autre part, l’homme ne fait qu’exécuter tandis que 
la volonté stricto sensu appartient à Dieu seul. Si les Musulmans d’aujourd’hui 
ont tendance à dépeindre les trente premières années de 1 ’Umma comme une 
période idéale, c’est, en dernière analyse, son dynamisme qu’ils espèrent 
retrouver et qui a été si vite corrompu par une identification du parfait avec 
l’inchangé, aussi bien dans l’expérience fondamentale religieuse de leur foi 
que dans l’état d’esprit qui s’empara d’eux lorsqu’ils conquirent jadis leurs 
provinces helléniques. 

L’invasion et l’intégration consécutive à la conscience musulmane d’élé¬ 
ments orientaux, juifs et chrétiens se firent fréquemment au niveau des contes 
populaires, dont YlsràViÿyât, histoires attribuées aux Enfants d’Israël, sont 
probablement les plus connues. Des histoires des premiers prophètes 
abondent: l’idée musulmane de l’existence de nombreux prophètes et 
messagers permettant le développement de traditions légendaires aux limites 
de la doctrine orthodoxe. 

Un bon nombre d’idées et de coutumes des premières civilisations 
pénétrèrent plus profondément sous la forme d’hadiths, paroles du Prophète 
et de ses compagnons. Acceptées par ce biais, elles eurent une influence plus 
significative, entrant même dans la sphère de la loi en tant que préceptes ou 
que précédant. En un sens, la Loi doit être considérée comme un symbole de 
l’identification musulmane et non de sa cohésion. Il n’est pas difficile d’y 
découvrir une certaine analogie avec une des fonctions de la loi juive 
classique. Le hadith et la qisas al-anbiyâ’ (récits des prophètes) représentent 
tous deux une arabisation des formes d’expression traditionnelles. Le Coran, 
d’autre part, diffère notablement en maints endroits du discours religieux tel 
qu’il était connu et accepté par les contemporains de Muhammad. Il serait 
toutefois inexact de penser que son style (aux yeux des Chrétiens moins 
brillant, moins varié, et parfois troublant par la rudesse de sa technique 
narrative) ait constitué un obstacle à l’adoption de l’Islam. Comme les 
controverses le montrent abondamment, la connaissance de leurs livres saints 
respectifs était le fait d’une infime proportion de Chrétiens et de Musulmans. 
On pourrait en dire autant des Musulmans et des Juifs, et encore plus, des 
Musulmans et des Zoroastriens. Dans l’ensemble, le nouveau Musulman 
n’entrait en contact avec le Coran qu’après sa conversion, la décision 
d’accepter l’Islam précédant son étude. Il est peut-être utile de rappeler que la 
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Bible n’avait pas été lue par le monde païen. La connaissance de première 
main des Ecritures juives et chrétiennes, et de l’histoire juive et chrétienne, ne 
venait, en règle générale, qu’après, ou avec, la conversion au Judaïsme ou au 
Christianisme. On pourrait difficilement prétendre que l 'apartheid du Chré¬ 
tien et du Païen, du Musulman et du Chrétien ait perdu de sa validité en tant 
que types pour l 'apartheid d’aujourd’hui des membres des différentes fois au 
Proche-Orient, de même qu’ailleurs dans le monde islamique. 

Si l’on souhaite observer les conquêtes arabes dans leur perspective réelle, 
il faut remarquer que les envahisseurs n’apportèrent pas un équipement 
matériel ou technologique supérieur. Il n’existe non plus aucun signe d’une 
innovation dans l’armement ou dans la tactique (la vitesse et la mobilité furent 
brillamment utilisées, mais ne peuvent être considérées comme un apport 
nouveau), à l’exception peut-être du fait que les premières armées arabes 
pouvaient rester en campagne aussi longtemps qu’il était nécessaire sans 
demander des dépenses supplémentaires extravagantes. Comme elle n’était 
ni une armée de paysans ni une armée de mercenaires, elle constituait un 
instrument plus indépendant aux mains de la communauté que les armées 
médiévales de l’Occident. Le Musulman arabe combattait, les peuples conquis 
semaient et faisaient du commerce; seul le dynamisme de l’expansion pouvait 
supporter les coûts des premières conquêtes. 

La séparation des populations par des différences ethniques et religieuses 
était un fait légal dans les Etats de l’Empire occidental; elle était moins 
clairement définie en Orient, mais représentait néanmoins une pratique 
généralement acceptée. La différenciation communautaire était équilibrée par 
la reconnaissance de la loi communautaire; la personnalité de la loi propre au 
caractère arabe doit pourtant être incluse parmi le premier groupe d’éléments 
étrangers que les exigences de la situation lièrent aux possessions culturelles 
et politiques arabes. Le paiement d’une somme en remplacement du service 
militaire imposé au non-Musulman, un connubium limité entre différents 
groupes de population, ces discriminations dont le sens finit par être oublié, 
n’étaient pas sans précédents dans le monde où les Arabes vinrent jouer un 
rôle. Des institutions semblables existaient sous des formes variées dans 
Yaikumene ; il suffit de se référer à Yhostilitium mérovingien, à l’interdiction 
des mariages entre les Romains et les Goths, et au fait que, seuls parmi 
les conquérants germaniques, les Wisigoths, en 654, instaurèrent une loi 
territoriale unifiée dans leur Etat espagnol. Le quasi-monopole de la 
population «romaine» pour les services civils a son parallèle dans l’Etat 
94 musulman, où les cadres administratifs poursuivent leur action dans les 
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ex-territoires byzantins et sassanides. Lorsque la seconde génération de 
gouvernement entreprend d’arabiser l’administration, le personnel lui-même 
est moins affecté que les changements formels pourraient nous le faire croire. 
Tandis que le premier échelon était réservé aux Arabes, les postes subordon¬ 
nés continuaient à être attribués à la population indigène, observation qui doit 
toutefois être appréciée à la lumière de la lente mais croissante fusion 
linguistique des anciens et des nouveaux habitants. Ce fut cette continuité de 
la tradition administrative qui empêcha l’Etat musulman de suivre ses 
contemporains de l’Occident dans leur transformation d’Etat « prohibitif » en 
Etat « répressif » l . Là où il n’est plus possible, ou peut-être pas souhaitable, de 
maintenir l’autorité de l’Etat au moyen d’un appareil bureaucratique qui, à la 
longue, ne peut demeurer efficace qu’en étant dépendant des paiements en 
argent du souverain, cette autorité n’agira qu’en vue de réprimer les désordres 
et de se prémunir contre la négligence et la rébellion. L’autorité n’est pas 
également répartie, mais tend à ne s’affirmer que dans l’environnement 
immédiat du souverain, qui se déplace à travers son royaume, et diminue dans 
les régions frontalières ou dans celles qui sont trop distantes des centres de 
décision. L’Etat médiéval en Europe, mais pas à Byzance, et de plus en plus, 
l’Etat des califes, deviennent l’exemple type d’Etats «répressifs» avec leurs 
interventions punitives caractéristiques et leurs réseaux de contrôle militaire 
et financier. L’Etat omeyyade et son successeur abbâsside à ses débuts 
acceptèrent les appareils existants. La Mu awiya s’aliéna l’opposition reli¬ 
gieuse en gouvernant de cette sorte, ce qui mena à la distinction entre l’imâma 
ou khilâfa des premiers souverains musulmans et la «royauté», mulk, de la 
nouvelle dynastie. Là où le pouvoir de l’Etat excédait sa seule fonction de 
protection et d’expansion du domaine de l’Islam et de ses croyants, et se 
consolidait par des politiques fiscales et administratives à long terme, ce qui 
menaçait inévitablement d’empiéter sur l’individualisme de groupe de la 
tradition arabe, le sentiment tribal, et surtout les scrupules des religieux, 
entraînaient des protestations et des contre-offensives. 

Craignant un arbitraire, et se méprenant sur les directives coraniques, les 
religieux poussaient le souverain à l’illégalité permanente en refusant, par 
exemple, d’élargir le champ des impôts et de s’identifier à l’appareil du 
gouvernement, sachant très bien que l’Etat serait enclin à dépasser les bornes. 


1 Sur ces concepts cf. L. Hartmann, Ein Kapital vom spatantiken und frühmittelalterlichen Staate 
(Berlin, etc., 1913), 16, qui suit A. Wagner, Handbuch der Staatswissenschaften (3 e éd.), s.v. Staat (in 
nationalôkonomischer Hinsicht). Voir également H. Aubin, Vom Alter um zum Mittelalter, Absterben, 
Fortleben und Erneuerung (Munich, 1949), 24-5. 
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D’où l’application du pouvoir exécutif qu’ils lisaient dans les textes révélés. 
Pour eux, seuls existaient la communauté et son commandeur; l’Etat en tant 
que tel n’avait aucune place dans leur plan. L’héritage de Byzance et des 
Sassanides allait obtenir dans une large mesure une reconnaissance de facto 
mais rarement de jure. Le concept de « personne juridique » ne survécut pas 
non plus à la loi Romaine. Ainsi, par exemple, le fait de voler le trésor public 
n’était pas soumis à la punition hadd pour vol, parce que l’acte illégal n’était 
pas commis contre un agent juridique indépendant du voleur, qui était 
considéré, comme tous les Musulmans, comme propriétaire in partibus du mal 
Allah et donc de ce qui avait été volé. L’autorité suprême appartenait à Dieu, 
qui détient la souveraineté mais ne l’exerce pas; Sa volonté, d’après le 
sentiment d’une majorité de fidèles, pénètre la communauté charismatique, 
qui est susceptible de se diviser sur le problème de la légitimité de 
l’institutionnalisation, comme le firent les Kharijites en insistant sur le 
caractère sacré de la personne et en se divisant sur la question de la moralité 
du souverain, rappelant l’attitude des Donatistes en Afrique du Nord envers 
les Catholiques aux IV e et V e siècles. Le calife en vint à incarner la 
communauté dans ses aspects religieux mais également politiques; il devait, 
en fait, exercer un contrôle illimité sur l’« establishment » religieux; mais la 
théorie le tenait en échec. Elle exigeait qu’il prenne des décisions légales et 
qu’il fasse office de juge en dernière instance, mais elle ne lui permettait pas de 
légiférer, c’est-à-dire d’ajouter ou de retrancher quelque chose à la SharVa. 
L’empereur byzantin et le roi sassanide subissaient moins de contraintes ; d’où 
la distinction entre la loi des docteurs et la loi du pays, qui, parallèlement aux 
progrès de l’islamisation, devait devenir caractéristique des territoires musul¬ 
mans. Cette distinction existait (ou avait existé) sur leur sol sous la forme 
d’une législation spéciale et de procédures judiciaires applicables aux mem¬ 
bres du clergé. Mais ces privilèges étaient soumis à l’approbation du chef de 
l’Etat. Voilà donc un exemple dans lequel une « décision » de l’Islam primitif 
entraîna le rejet du concept dominant d’une structure politique et adminis¬ 
trative qui s’était emparée de l’appareil de l’Etat musulman. La séparation de 
YUmma et de l’Etat, vers laquelle tendait la communauté tout en insistant 
simultanément sur le rôle de serviteur de l’Etat vis-à-vis de YUmma, rappelle 
dans une large mesure la vision augustinienne de la communauté des 
croyants telle qu’elle est décrite dans la Ciuitas Dei. D’autre part, l’idée que « le 
royaume de la loi divine et l’ordre externe pourraient être coexistants »\ qu’il 


1 Pour emprunter la formule de K. Cragg, Sandals at the mosque (Londres, 1965), 124. 
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peut y avoir une identité entre une forme particulière d’organisation politique 
et le royaume de Dieu, est incompatible avec la vision chrétienne de la société: 
cette croyance commune des Musulmans en un accomplissement dans 
l’histoire, avec l’« islamisation » de l’Etat comme caractéristique durable, 
n’apparaît dans le Christianisme que dans les millénarismes marginaux, 
comme celui des Anabaptistes de Münster. 

La tradition pieuse affirme que le calife ‘Umar aurait défini sa fonction 
dans ces termes: «Notre devoir est de vous ordonner d’obéir aux ordres 
qu’Allâh vous impose, et d’instaurer l’ordre d’Allàh parmi le peuple, sans 
s’occuper de savoir sur qui le châtiment tombera 1 . » On attribue au Prophète 
des mots par lesquels il décrit le paradoxe du souverain qui apparaît comme 
une victime aussi bien que comme un châtiment nécessaire pour la 
communauté. 

«N’insultez pas les souverains; s’ils agissent bien, ils seront récompensés, 
et vous devrez leur être reconnaissants; s’ils font le mal, la faute leur en 
incombe, et vous devez être patients. Ils ne sont qu’une épreuve (ou un 
«châtiment», niqma) que Dieu envoie pour punir qui II veut; n’accueillez 
pas l’épreuve de Dieu avec rage et fureur, acceptez-la avec humilité et 
soumission 2 . 

Les limitations que cette attitude ambivalente envers la souveraineté 
devait imposer à l’intégration de l’Etat et de la communauté ne furent pas 
dépassées, quelque attirantes qu’aient été les autres solutions offertes par les 
traditions byzantines, perses et proche-orientales. 

Pour se protéger, l’Etat maintint la séparation des communautés non 
musulmanes dans la mesure du possible, non seulement vis-à-vis des 
Musulmans, mais également les unes vis-à-vis des autres. Une alliance des 
non-Musulmans pour se débarrasser de la domination musulmane n’entrait 
pas dans les idées de l’époque. En fait l’isolement des communautés non 
musulmanes constituait le meilleur rempart contre les empiétements. Malgré 
le désir occasionnel des souverains de ne pas dévaluer leurs privilèges en les 
partageant trop largement, les conversions à l’Islam ne purent être refrénées. 
L’institution de la walâ’, ou clientèle, rendit possible l’intégration au niveau 
social, peut-être pas de manière très satisfaisante, mais suffisante pour 
entourer rapidement les Musulmans arabes d’un nombre significatif d’Arabes 
de seconde zone, les mawàlï. Dans un centre comme Basra au début du 


1 Abu Yusuf, Kitab al-kharaj, 13 13 ' 15 ; Fagnan, Le livre, 19-20, traduit quelque peu différemment. 

2 Abü Yüsuf, Kitab al-Kharàj, 10 811 ; Fagnan, Le livre, 14, traduit de nouveau un peu différemment. 
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II e /VIII e siècle, on pouvait déjà parler de peuples dotés d’une double 
nationalité 1 , Arabes et Musulmans, ou Perses et Musulmans, d’une double 
affiliation communautaire, d’une double allégeance, en partie bilingues, et qui 
constituent un exemple de cette fusion culturelle à laquelle l’Islam doit sa 
sensibilité aux idées et aux coutumes perses. 

En raison de l’effet cumulatif des connections historiques, et du centra¬ 
lisme de l’Etat omeyyade dans sa sphère de domination, les éléments attirés 
par la nouvelle entité politico-culturelle furent surtout d’origine hellénique. 
Jusqu’aux déceptions dues à la résistance acharnée de la dynastie isaurienne 
et la montée des Arabes installés dans les provinces orientales avec les 
convertis et les mawâli perses et mésopotamiens, les cercles dirigeants furent 
influencés par Byzance, du moins dans le sens où ce furent dans la tradition 
byzantine que l’architecture et les arts trouvèrent leur inspiration et leurs 
techniciens, et que ce fut une version hellénisée de l’alchimie qui, bientôt 
suivie par la médecine, devint la première science naturelle qui éveilla l’intérêt 
d’un prince musulman (Khâlid b. Yazid, mort vers 85/704) et offrit le premier 
matériel à être traduit en arabe, et également les débuts de la grammaire arabe 
construite sur des concepts et des catégories qui remontent plus à la tradition 
grecque qu’à la tradition indienne. 

L’orientation vers les ressources des provinces hellénisées (il faut savoir 
qu’à cette époque l’« hellénisation » n’implique pas l’usage du grec comme 
langue vernaculaire) ne permet pas de savoir si un parallélisme est dû à un 
élément nouvellement attiré ou s’il n’est qu’un trait du style littéraire ou 
intellectuel de la région. Les comparaisons, telles que celles de Jean 
Chrysostome entre la générosité et le Nil et l’océan, ont peu de sens en tant 
que loca probantia. Plus problématique est le serment de Dieu « par Moi » qui 
se trouve assez fréquemment dans les hadits et ne se rencontre qu’une seule 
fois dans l’Ancien Testament (Genèse 22/16). Très frappante est la coïnci¬ 
dence, trait pour trait, de l’idée musulmane (ou du moins mahométane) d’un 
prophète avec le portrait peint par Philon: 

Un prophète ne prononce aucune parole qui soit sienne, mais n’est qu’un 
interprète, un autre lui suggérant tout ce qu’il prononce; il est transporté et en 
extase; sa propre faculté de raisonnement l’a quitté et a abandonné la 
citadelle de son âme, tandis que l’esprit divin l’a pénétré et y a élu domicile, 


98 


1 v 

1 L’expression est de C. Pellat; cf. son Ouvrage: Le milieu basrien et la formation de Gàhiz (Paris, 
1953), 34. 




LES ORIGINES DE LA CIVILISATION ISLAMIQUE 


jouant de sa voix comme d’un instrument afin de rendre claires et manifestes 
les prophéties que le prophète annonce 1 . 

La permanence du motif religieux est aussi remarquable que l’efficacité 
qui fut la plus grande contribution musulmane à son développement. La 
disponibilité déclinante des idées religieuses dans les pays nouvellement 
conquis s’ajoute aux incertitudes des doctrines d’innombrables sectes dissi¬ 
dentes et sans lendemains, dont le foisonnement incontrôlé est caractéristique 
du premier siècle de l’Empire. La diversité des points de vue ne doit pas être 
jugée à partir des présentations partisanes qui naquirent plus tard à la faveur 
d’une importante consolidation intellectuelle, et établirent un contrôle gou¬ 
vernemental et communal. Le facteur essentiel est l’expérimentation sans 
entrave de chaque pensée religieuse et imagerie mythologique avec les 
anciennes croyances, et les débris des systèmes encore plus anciens mirent sur 
la route d’hommes politiquement et religieusement échauffés, qui se retrou¬ 
vaient maîtres de ceux qui leur étaient supérieurs en expérience intellectuelle. 

La plus importante réalisation de l’époque, l’art omeyyade, avec ses 
mosquées et ses châteaux du désert (en fait des palais royaux au centre des 
terres domainiales et d’installations sédentaires, qui sont depuis longtemps 
retournées au désert à la suite de la destruction des réseaux d’irrigation), était 
souvent combattue par des porte-parole de l’Islam qui ne représentaient 
qu’eux-mêmes, parce qu’ils les considéraient comme anti-islamiques, comme 
une concession excessive aux besoins et aux goûts de la royauté profane. Il 
n’en demeure pas moins, et la conscience musulmane est parvenue à 
l’accepter pour le Dôme du Rocher, que ces ambitieuses constructions furent 
érigées, grâce à l’héritage artistique et technique, « pour affirmer la préémi¬ 
nence de l’aspect musulman et arabe du nouvel Etat vis-à-vis des prétentions 
des civilisations plus anciennes et surtout des religions plus anciennes dont on 
considérait qu’elles étaient surpassées par l’Islam» 2 . Les représentations de 
couronnes et de bijoux impériaux autour du rocher du Dôme du Rocher 
symbolisent la défaite de Byzance et de la Perse ; elles sont soulignées par des 
inscriptions qui proclament la nouvelle foi et attaquent les anciennes religions, 
en particulier le trinitarisme chrétien. Cette technique de propagande par 
l’image, en partie déclamatoire, et en partie symbolique, a des précédents non 


1 De specialibus legibus IV, 49, paraphrasé par Lindblom, Prophecy in ancient Israël, 29. Encore plus 
poignant est le passage De spec. leg. i, 65. 

2 R. Ettinghausen, Arab painting (Lausanne, 1962), 19. 
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seulement à Byzance mais dans la frappe des monnaies à Rome et, avant cela, 
dans les royaumes hellénistiques. Cet éloignement de Byzance et de la Perse, 
qui constitue le trait le plus important des dernières décennies de la 
domination omeyyade, s’accompagne d’un changement de style, d’un aban¬ 
don partiel des éléments byzantins, et d’une plus grande utilisation des 
éléments et des motifs orientaux dans l’art « déclamatoire » du calife Hishâm 
(105-25/724-43). Moins spectaculaire, mais tout aussi lourd de conséquences, 
fut la tendance à l’urbanisation des souverains musulmans et leur décision 
d’habiter dans des centres urbains, anciens et nouveaux, adaptés et créés, 
développement qui entraîna la naissance d’une civilisation spécifiquement 
islamique, symbiose des anciens et des nouveaux convertis, des Arabes et des 
non-Arabes musulmans, et son corollaire, le glissement vers l 'apartheid des 
communautés musulmanes et non musulmanes. L’Islam avait eu un déve¬ 
loppement urbain dès son commencement, mais ce trait «inné» avait été 
considérablement renforcé par l’hégire, et le déplacement de sa capitale 
politique dans les régions d’ancienne culture du Moyen-Orient. La conquête 
musulmane devait bientôt conduire à la fondation d’un foyer urbain, militaire 
et administratif, qui allait devenir le centre de l’islamisation et de l’arabisation. 
L’environnement syrien, mésopotamien ou perse se prêtait évidemment à une 
telle concentration, et offrait des traditions qui allaient faciliter le passage du 
nomadisme à la vie urbaine, mais ce serait une erreur d’imputer l’urbanisation 
de l’Islam à l’influence du milieu et aux décisions des souverains. Au cours des 
phases ultérieures du développement islamique, des groupes musulmans 
dominants s’efforcèrent de rester à l’écart des villes, et les Omeyyades 
eux-mêmes se partageaient entre les deux modes de vie; seuls les ‘Abbàssides 
furent totalement liés au mode de vie urbain. Ainsi, une fois encore, une 
tendance innée, accentuée par des choix politiques et militaires, se trouve 
encouragée par les attitudes et les coutumes des peuples conquis. 

Il n’en demeure pas moins que l’administration urbaine musulmane suivit 
en de nombreux points les modèles byzantins et perses, bien qu’il nous reste 
peu de preuves tangibles de ce dernier. L’hippodrome, les canalisations et les 
remparts, que F. Dôlger considère comme les composants essentiels de la ville 
byzantine 1 , sont remplacés chez les Musulmans par la mosquée, le marché et 
les bains; mais la concentration des artisanats dans un quartier ou dans une 


1 « Die frühbyzantinische und byzantinisch beeinflusste Stadt », Terzo Congresso internazionale di 
100 studï sull’alto medioeuo (Spoleto, 1959), 65-100, à 73-74. 
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rue, le rattachement à la ville d’un district rural exploité par les «citoyens», 
ainsi que la fonction d ’agoranomos (succédant à 1 ’aedilis curilis ), sous le nom 
de sâhib al-süq et plus tard de muhtasib, témoignent d’une continuité, de même 
que l’origine byzantine du modèle carré typique des fortifications arabes et 
berbères. Mais la ville musulmane ne possédait pas un Stadtrecht spécial; et il 
est douteux que la ville byzantine ait maintenu son statut de cité après 
Justinien I er . La création par les califes au cours de la seconde moitié du 
IX e siècle d’un ra‘is al-atibbâ’ wa‘l-falâsifa, sur le modèle de Yarciatros et du 
scholarchos, mérite d’être mentionnée dans ce contexte. 


III 

La victoire des ‘Abbâssides annonça la première synthèse d’éléments 
hétérogènes, unifiés par leur attachement au noyau islamique, ainsi qu’à ce 
que nous pouvons appeler une civilisation islamique. La nouvelle manière de 
se tourner vers l’Orient influa sur l’Etat et l’administration, sur le pouvoir et sur 
les mœurs, bien plus que sur la connaissance, dont les éléments grecs 
demeurèrent le principal facteur de formation. Les conséquences de la 
révolution ‘abbàsside furent le remplacement de la Syrie par l’Iraq comme 
centre du califat, l’accession des Musulmans perses à l’égalité avec les 
Musulmans arabes dans la hiérarchie gouvernementale et sociale, et la 
tendance à une islamisation plus profonde des institutions, des lois et de la vie 
en général. 

L’Islam perdit la plupart de ses connotations ethniques; mais non au 
détriment de la langue arabe et des modèles d’expression quelle véhiculait. En 
fait, le déclin du pouvoir exécutif arabe fut, assez curieusement, accompagné 
d’une consolidation de l’arabe comme langue culturelle de l’Islam, et, tandis 
que l’islamisation avait depuis longtemps quitté le champ de l’arabisme, 
continua à entretenir des liens indissolubles avec lui. Dans le domaine 
théologique, philologique et scientifique, rien ne put se fondre au courant de 
la civilisation islamique jusqu’au III c /IX e siècle sans avoir au préalable subi 
une formulation arabe. Cela était vrai alors même que le syriaque continuait à 
servir de langue à Gondêshâpür à l’époque ‘abbàsside, et demeurait jusqu’au 
IV e /X e siècle la langue maternelle de nombreux érudits qui se sont rendus 
célèbres à Bagdad. Mais la traduction en arabe des textes grecs, syriaques, 
sanscrits, et dans une moindre mesure, pahlavis, était à l’ordre du jour. Le 
philosophe al-Kindi (mort en 259/873) affirme travailler pour ahl lisâninâ, « le 
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peuple de notre langue » , et l’assimilation à l’Islam des plus hautes pensées 
séculaires s’accompagna d’un enrichissement presque systématique du 
vocabulaire arabe, et d’un accroissement progressif des possibilités de la 
syntaxe arabe. 

La continuité et les acquis restent cachés sous le manteau égalisateur de la 
langue arabe, d’une nouvelle terminologie scientifique et du style et de 
l’imagerie du Coran (et bientôt du hadit). Lorsqu’il ne contrevenait pas 
directement aux Ecritures, les juristes musulmans s’emparèrent tel quel de 
l’important héritage juridique byzantin ou sassanide. Ce qu’il s’agit de 
retrouver est donc moins le substrat des anciennes idées juridiques que les 
transformations grâce auxquelles elles s’adaptèrent à l’époque, à la théologie 
et aux postulats de l’Islam. La survivance du cakar-zanih zoroastrien, du 
« Zwischenehe », en tant que mariage mut’a dans l’Islam chï‘ite est remar¬ 
quable par la place qu’il eut dans la conception du mariage avec laquelle il 
semblait à première vue incompatible. L’islamisation de la législation com¬ 
merciale, et la préservation de son application aux conditions économiques 
changeantes, en partie grâce à des «fictions» ou artifices, hiya/, sont des 
exemples du même processus sur une plus grande échelle. Des habitudes 
procédurières furent adoptées. Du point de vue de la loi musulmane, l’on ne 
peut manquer de remarquer qu’à partir du III e siècle chrétien la législation 
privée de l’Empire romain, et en particulier celle des mariages et des divorces, 
avait subi une « orientalisation » que nous retrouvons dans l’Islam classique. 
De même, la justice exercée par un jury avait disparu; la présence d’un juge 
unique était devenue la règle. La mutilation, bien quelle ait été largement 
appliquée comme châtiment par la législation romaine tardive, semblerait 
trouver ses fondements islamiques dans les règlements coraniques. 

Les principes généraux, tels que 1 ’al-walad li’l-firâsh, ou, au niveau de 
ïusül, l’usage de ïal-maslaba al-’âmma ou utilitaspublica, persistent; de même 
que les méthodes d’interprétation qui avaient pénétré la pensée rabbinique 
par l’intermédiaire de la rhétorique hellénistique, puis l’Islam, transmises par 
les Juifs d’Iraq. Ce n’est, à notre avis, que notre manque de familiarité avec la 
législation sassanide qui nous interdit de retrouver ses traces dans le fiqh. 
D’ailleurs, ce fut un Perse, récemment converti à l’Islam, qui proposa au calife 
al-Mansür d’instaurer une législation impériale unifiée (la loi de l’Empire 


1 Cf. F. Rosenthal, « Al-Kindi and Ptolemy », Studi orientalistici in onore di Giorgio levi Délia Vida 
(Rome, 1956), II, 436-56, à 445; également Kindi, Rasa'il falsafiyya, éd. M. ‘A. Abü Rida ( 1369- 
72/1950-3), I, 260. 
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musulman) à la place du régionalisme des lois en vigueur, dans l’intérêt de 
l’Etat califal. Près de soixante ans après Ibn al-Muqaffa’ (mort en 139/756) et 
avec le même insuccès, l’évêque Agobard de Lyon (vers 817) adressa à 
l’empereur Louis le Pieux l’ordre d’abandonner la loi personnelle et d’instau¬ 
rer une législation chrétienne universelle pour l’Empire chrétien universel. Ni 
le calife ni l’empereur n’avaient la possibilité de promulguer un code unifié; 
tout ce que les califes pouvaient et voulaient faire était d’encourager 
l’élaboration d’une législation administrative (c’est-à-dire une législation 
fiscale), et de favoriser tout ce qui tendait à une consolidation de la 
communauté et de l’Etat. Les quarante années qui séparent Ibn al-Muqaffa’ et 
la compilation de l’ouvrage d’Abü Yüsuf sur les impôts témoignent de 
l’élaboration d’une législation classique musulmane, plus utile au renforce¬ 
ment de la communauté que comme instrument du pouvoir impérial. 

Si l’on veut comprendre l’entrelacement constant des problèmes nés de 
la tradition musulmane elle-même, les défis du milieu et ceux des adver¬ 
saires religieux, il faut se souvenir que la période allant de 750 à la fin du 
III e /IX e siècle est une époque de grande créativité, dans certaines régions 
contre le souhait des esprits les plus indépendants, qui, à l’instar d’Ahmad b. 
Handal, considéraient qu’ils devaient contribuer à la conservation des 
conditions et du milieu de l’ancienne communauté, et restaient aveugles au 
caractère innovateur de leur propre résistance au changement. La science des 
hadits, dont l’observateur moderne, indigène ou occidental, sait percevoir les 
faiblesses critiques, n’en était qu’à ses débuts. Tout en s’insurgeant contre les 
innovations et en essayant même d’effacer le soupçon d’innovation des idées 
et des institutions que les hadiths pouvaient justifier par l’autorité de leurs 
origines, le muhaddith innovait de fait en créant un solide cadre de pensée et 
se retrouvait, en raison de la nouveauté de ses efforts, l’objet d’attaques de la 
part des juristes. 

L’originalité fut remarquée et encouragée dans la poésie moderne d’Abü 
Tammân (mort en 232/846) ou d’al-Buhturï (mort en 284/897); l’acceptation 
de l’originalité, dans certains cercles du moins, s’accompagne de l’idée que le 
progrès est cumulatif. Le traducteur de Dioscoride, Istifân b. Basil, à l’époque 
du calife al-Mutawakkil, remplaçait les termes grecs qu’il connaissait par des 
termes arabes; il ne traduisait pas les autres «dans l’espoir que Dieu envoie 
plus tard quelqu’un qui les connaisse et sache les traduire » 1 . Al-Râzi (mort en 


1 Cf. F. Rosenthal, Das Fortleben der Antike im Islam (Zurich and Stuttgart; 1965), 265. 
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313/925 ou 323/935) insiste sur le progrès continu des sciences et donc sur la 
supériorité des savants de son temps. Un siècle plus tard, Abu’l-Faraj ‘Abd 
Allah b. al-Tayyib (mort en 435/1043) a la même opinion et affirme que ses 
propres observations vont bien au-delà de celles qu’il a héritées de ses 
prédécesseurs. Nous assistons à une période de rationalisation, ce qui ne 
signifie pas que les méthodes de l’empirisme analytique vont dominer, mais 
que les phénomènes sont mis en ordre raisonné, et, de manière encore plus 
significative peut-être, que les problèmes sont reconnus en tant que tels, et 
explicitement posés, plutôt que résolus, par le mythe, le rite ou des citations, 
sans être identifiés comme problèmes, c’est-à-dire comme une fissure dans la 
coquille qui contient une expérience confuse de l’univers. 

La similitude des problèmes du Logos chrétien et du Coran Incréé a été 
souvent remarquée. Mais l’on a moins prêté attention aux autres cruces 
theologicae qui obsèdent ces deux fois en raison de leur parenté. Il faudra 
donc examiner cas par cas s’ils furent stimulés au contact des chrétiens, ou si 
ce contact a simplement été utilisé pour résoudre des problèmes considérés 
comme inhérents à la doctrine musulmane elle-même. Ainsi l’opinion 
théologique de Jahm b. Safwàn (exécuté en 128/745-6) qui consiste à nier 
l’éternité du Paradis et de l’Enfer (le point de départ de Jahm est le Coran 
57.3, « Il est le premier et le dernier ») ne peut être écartée au vu de la réponse 
d’Origène (vers 185/254) et de celle de Stephen bar Sudhailë. Il en est de 
même de la distinction entre la connaissance innée et la connaissance révélée 
de Dieu, dont les antécédents chrétiens comprennent saint Paul (Romains 
1:18-20; 2:15), Clément d’Alexandrie (vers 150/215), Tertullien (vers 160- 
220) et encore Origène, qui fut introduite en Islam par Ghaylân b. Marwân 
(exécuté en 124/742); du principe éthico-juridique de Yal-a’mâlbi’l-niyyât; ou 
encore de l’usage «déterministe» de Yal-qadâ’ wa’l-qadar analogue à son 
précédent syriaque. 

Le début du IX e siècle montre un intérêt accru dans les Ecritures 
chrétiennes, qui est presque immédiatement contré par un mouvement visant 
à éviter le contact direct avec les documents chrétiens, ou même des 
discussions avec les représentants chrétiens. Les implications politiques de ce 
genre de contacts, de même que la célèbre polémique sur le qadar, sont bien 
trop connues pour que nous ayons à entrer dans les détails. Moins connues 
sont les influences du Christianisme, rejetées par la majorité de la commu¬ 
nauté, sur la conception de Dieu lui-même. Ainsi Ahmad b. Hâ’it (mort avant 
232/846) et Fadl al-Hadathi s’associent à l’opinion du mu’tazilite al-Nazzàm 
de la divinité de Jésus et en arrivent à la doctrine des deux seigneurs: Allah, 
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l’Incréé, et Jésus le Créé, fils de Dieu par adoption, qui avait été la Raison, le 
logos avant de prendre chair. A l’opposé, on peut remarquer non seulement 
les instructions données par saint Jean de Damas à ses compagnons chrétiens 
(« Lorsque le Sarrasin vous dit telle chose, vous répondez... »)\ mais l’intrusion 
de termes islamiques dans la phraséologie chrétienne, comme dans l’identifi¬ 
cation d’Elia al-Jawharï du kâhin de l’Ancien Testament avec l’imam et sa 
référence au khilâfa d’Adam de Dieu (cf. Coran 2.28). Il faut également 
remarquer une certaine affinité entre la pensée musulmane et la pensée juive 
ainsi qu’elle se manifeste beaucoup plus tard dans le conseil de Maimonide à 
Samuel b. Tibbon de lire al-Fàrâbi: «tout ce qu’il a écrit est excellent» 1 2 . 

Dans une différente sphère de l’expérience religieuse nous trouvons 
Hunayn b. Ishâq qui fait un parallèle entre la manière musulmane d’orner les 
mosquées et les intentions pédagogiques des Grecs, des Juifs et des Chrétiens 
dans leurs manières d’orner les maisons des Dieux de statues et de peintures. 
Si l’Islam semble suivre sa propre route avec détermination, c’est en raison du 
mélange des aspects religieux et politiques du problème politique; ainsi dans 
le traitement de la distinction entre islam, adhésion à la religion musulmane, et 
imân, foi (dans la révélation musulmane), et celle entre imân et kufr, 
incroyance, ou non-croyance, dont les définitions s’appuieront sur l’affiliation 
individuelle à 1 ’Umma et donc sur sa position privilégiée dans ce monde et 
dans l’autre. Il faut une justification de la position élevée du croyant, une 
explication qui soit satisfaisante à la fois sur le plan légal et sur le plan 
métaphysique; en dehors de la critique des non-musulmans, il faut tenter de 
comprendre pourquoi les non-croyants choisissent une vérité inférieure. 
L’élaboration d’un certain nombre de vers coraniques qui montrent les 
incroyants incapables de se convertir, et qui manifestent donc par leur refus la 
volonté de Dieu, reflète la complexité des sentiments et des problèmes 
pratiques qui étaient inhérents à la symbiose des Musulmans et des 
dhimmis 3 . 

D’une certaine manière, les composants perses de la civilisation islamique 
sont plus difficiles à identifier que les composants helléniques parce qu’ils sont 


1 M.S. Seale, Muslim theology (Londres, 1964), 2-5; D. B. Macdonald, Development of Muslim 
Theology, Jurisprudence and Constitutional Theory (New York, 1903), 132. 

2 M. Meyerhof, « von Alexandrien nach Bagdad », Preussiche Akad. d. M/iss., Sitzungsberichte 1930, 
Philos.-hist. kl., 389-429, jusqu’à 417, citant S. Munk, Mélanges de philosophie juive et arabe (Paris, 
1857), 344. 

3 Les vers les plus significatifs se trouvent dans le Coran 2. 7; 10. 20; 18. 101; Sourate 101. 
Cf. R. Brunschwig, «Devoir et pouvoir», in Studia Islamica, XX (1964), 5-46, en particulier 8-9. 
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mieux intégrés. En fait, le monde musulman lui-même, sans émettre ce 
jugement en termes analytiques, a depuis longtemps admis que la civilisation 
islamique était «une synthèse perso-islamique». A partir du III e /IX e , et 
certainement du IV e /X e siècle, les personnes cultivées assument « l’identité et 
la continuité »* des institutions sassanides et islamiques, de la « dualité » du dm 
et de la dawla au rôle du calife et du wazir, aux techniques administratives, au 
style des documents officiels, aux préjugés sociaux imputés au souverain, et 
aux échanges sententieux entre lui et ses conseillers. Le surgissement de la 
conscience perse, pour éviter le terme de « sentiment national », qui donna 
naissance à la Shu’übiyya et, au IV e /X e siècle, au perse comme l’une des 
grandes langues littéraires de l’Islam et du monde, entretint plutôt quelle ne 
troubla le processus d’intégration des éléments iraniens. Jusqu’en Espagne, 
les éléments perses devinrent une part habituelle de la littérature adad, 
comme en témoigne le premier livre d’Ibn ‘Abd Rabbihi (mort en 328/940) 
al- I qd al-farid, et, dans une sphère différente, l’adoption des manières perses 
à la cour de Cordoue sous l’influence du courtisan-chanteur Ziryâb (arrivé à 
Cordoue en 207/822). De même que la Shü’ubiyya, malgré ses liens avec le 
Mazdéisme, s’était efforcée d’atteindre une place prééminente dans la 
civilisation arabe musulmane plutôt que d’instaurer un Islam perse sépara¬ 
tiste, de même les Samanides perses du Nord et les Buyides perses du 
Nord-Ouest employèrent l’arabe comme langue de gouvernement. Il faut 
également rappeler que dans le Dënkart la supériorité de la Perse sur l’Inde 
et les Roûms est fondée sur la beauté de sa langue et son sens de la mesure, 
le Patmân. Presque simultanément, nous trouvons Jâhiz et sa définition de 
la beauté comme wazn, Ebenmass, qui fait référence à la beauté physique 
aussi bien qu’à la «beauté» du comportement et de la religion humaine 1 2 . 
L’entremêlement des influences est frappant lorsque l’on voit le patmân, dans 
la meilleure tradition aristotélicienne, opposé au frëhbütih, « être trop », et 
1 abëbütih, « manquer de quelque chose ». On n’a peut-être pas suffisamment 
remarqué que, parallèlement au développement en arabe d’une terminologie 
philologique et théologique capable d’exprimer les concepts de la pensée 
grecque, le monde du Mazdéisme a entrepris une tâche d’ampleur compara¬ 
ble (peut-être moins aboutie), en créant une terminologie pahlavie là où une 
revitalisation de la foi était nécessaire. L’observateur reste avec l’impression 


1 Pour employer l’expression de F. R. Bagley, Ghazàli’s Book of counsel for kings (Londres, 
New York, Toronto, 1964), Introduction, IX. 

2 Jahiz, Risâlat al-qiyân, tr. C. Pellat, Arabica, X (1963), 121-47, jusqu’à 135-6. 
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que, du moins sur le plan stylistique, les efforts arabes eurent plus de succès; 
mais la «pureté» du noveau pahlavi demeure un exploit remarquable. Le 
perse moderne, tel qu’il ressort de la langue littéraire sous les Samanides, 
semble plus souple, mieux structuré, moins ambigu dans sa flexibilité aux 
exigences de la pensée. Ibn Sinâ lui-même était sensible à certains avantages, 
en termes logiques, du perse sur l’arabe, bien que ce dernier soit supérieur par 
sa capacité à s’adapter aux abstractions. 

Les préoccupations dominantes de la civilisation musulmane ont leur 
origine dans le milieu arabe; le style de la loi, des hadits, ne fut jamais 
persianisé; celui des tafsir, par contre, surtout dans la mesure où il s’est 
cantonné à une interprétation mot à mot a des antécédents stylistiques 
presque partout dans l’ancien Proche-Orient, des livres des rêves acadiens 
aux commentaires de la tradition juive. A l’opposé, le regard sur le monde 
extérieur fut plus ouvert à l’inspiration persanne: la vision du monde de 
l’Islam du V e /XI e siècle n’était pas seulement faite de la tradition sassanide, 
mais également formulée en arabe par des érudits de formation perse. Des 
formes prosodiques telles que YUrform de la métrique mutaqârib pénétrèrent 
l’arabe ; des motifs et des techniques narratives influencèrent les histoires des 
Mille et Une Nuits; mais la forme épique ne prit pas racine, et les vies et 
légendes des rois perses furent connues des Arabes par les chroniques en 
prose pahlavie; ni ces légendes ni les poèmes homériques n’inspirèrent un 
traitement comparable de l’époque héroïque de l’Islam. Mais avec les légendes 
préislamiques des Jours-de-Combat des Arabes, ayyâm al-‘Arab, et la uita 
chrétienne des miles christi, le siyar al-mulük stimula la biographie historique, 
qui devait se dégrader plus tard en fiction populaire, dont le premier et le plus 
grand représentant est le célèbre Sira du Prophète par Muhammad b. Ishâq 
(mort en 151/768). Toute religion d’inspiration universelle, et particulière¬ 
ment, une religion qui s’est emparée des secteurs dominants de la société, doit 
à un certain moment s’expliquer par le truchement de la plus haute pensée 
non religieuse de son temps. La dégradation de la science trouve son 
équivalent dans l’affaiblissement de l’expérience spécifique à laquelle une 
religion doit son existence; mais dans l’ensemble, cette expérience, ses 
adaptations et ses successeurs au sein de la communauté religieuse organisée 
restent plus longtemps qu’une phase de la pensée scientifique. La dégradation 
de la science dans l’antiquité tardive et la plus grande part du Moyen Age 
fut ralentie par l’antiempiricisme dominant, et la promptitude à accepter 
l’appareil conceptuel de l’aristotélisme par exemple, sans trop se préoccuper 
de l’adéquation du contenu pour lequel cet appareil avait été conçu. 
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L’existence de la logique aristotélicienne comme moyen d’explication 
rationnelle fut la grande chance des principales religions au cours du premier 
millenium de notre ère. Ce fut leur tragédie que ses fondements métaphysi¬ 
ques aient été considérés comme athées aux yeux des religions concernées, 
par son refus d un Dieu créateur personnel, son idée d’une création du monde 
dans le temps, son incompatibilité avec la doctrine de la résurrection, etc. 
Même sous sa forme néo-platonisante donnée par les commentateurs tardifs, 
qui devait obtenir un succès incontesté auprès de la pensée arabe à partir 
d’al-Fàrâbi, elle constituait un déplaisant compagnon de route pour la 
théologie coranique. Néanmoins, la vague d’aristotélisme qui balaya, à partir 
de l’an 800, les penseurs du Judaïsme oriental et du Zoroastrisme ainsi que 
ceux de 1 Islam ne put être arrêtée. Le premier traducteur dont nous ayons 
entendu parler semble être Muhammad b. ‘Abd Allah b. al-Muqaffa’, le fils du 
grand écrivain qui, plus que tout autre, représentait la tradition persane de 
son temps, A la suite de travaux importants, les Arabes en arrivèrent à 
posséder un corpus d’Aristotelica bien plus riche que celui des Latins avant le 
XIII e siècle. Déjà avant que le Bayt al-hikma, vers la fin du règne d’al-Ma’mün, 
eût entrepris la traduction de ses oeuvres non logiques, l’influence d’Aristote 
avait commencé à se faire sentir, non seulement dans la capitale mais à Basra 
où elle était arrivée de Gondêshâpür. La soif de faits sur le monde extérieur 
mise à part, les écrits logiques et métaphysiques soulevaient de loin le plus 
d intérêt. La manière particulière avec laquelle les concepts aristotéliciens 
influèrent sur les débats internes musulmans est parfaitement illustrée par le 
rôle de la « puissance » et de « l’acte » ( qudra et fi’I), dans la définition des idées 
complémentaires de toute-puissance divine et de décision humaine. Là où, 
comme avec les Hanbalites et, de manière plus discrète, les Ash’arites, 
potentiel et actus sont supposés coïncider (l’homme n’est jamais virtuellement 
capable de faire rien d’autre que ce qu’il fait), la potentia devient une 
obligation (mujabbira) : la toute-puissance est sauvée dans son interprétation 
la plus rigoureuse, mais la liberté humaine disparaît; par ailleurs, là où, 
comme avec les Mu’tazilites, la potentia est comprise non seulement comme 
précédant 1 acte mais comme impliquant le pouvoir d’agir ou de ne pas agir ou 
de choisir entre deux différents actes ou actions, la liberté de l’homme est 
sauvegardée mais la toute-puissance divine s’autolimite; et cette limitation 
doit se comprendre comme étant en accord avec la justice divine et la raison 
humaine (‘aql), implantée dans l’homme par son Créateur et en harmonie 
avec la Raison qui gouverne l’univers, et donc avec la Raison divine 
elle-même. Au-delà des évidentes implications éthiques existent des implica- 
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tions politiques également évidentes; le déterminisme entraîne la nécessité 
des actions gouvernementales ainsi que la nécessité de leur acceptation par 
les sujets. Le rapport que la compréhension de la qudra (ou istitâ’ia) et du fi’l 
entretient avec le problème de ïimân et du kurf, dont le contexte plus large a 
déjà été indiqué, n’a pas besoin d’être développé. D’une manière assez 
caractéristique, Maimonide devait identifier l’Ash’ariyya et la Mu’tazila comme 
inspirées par les débats, en grec et en syriaque, entre les philosophes et leurs 
adversaires 1 . Les philosophes grecs eux-mêmes et leurs successeurs musul¬ 
mans étaient souvent accusés d’incroyance; au même moment les doctrines 
grecques étaient indispensables comme repoussoirs contre lesquels la doc¬ 
trine islamique devait se formuler, sans égard pour les nombreuses vérités 
contenues de part et d’autre, qui souffraient d’une incompréhension destruc¬ 
trice. L’influence de l’héritage classique fut facilitée par la disparition 
temporaire des contrôles politiques et communautaires au IV e /X e siècle, 
lorsque la liberté des curieux n’était troublée que par l’inaccessibilité des 
documents. La communauté pouvait froncer les sourcils, les ‘ulamâ’ désap¬ 
prouver, les autorités n’exerçaient une pression sur l’individu que lorsque ses 
efforts risquaient de l’entraîner à une révolte sectaire. Les limitations viennent 
du refus du legs littéraire des anciens, qui était total, malgré l’admission des 
catégories grecques dans la théorie littéraire et rhétorique, et la faveur dont 
jouissait les anciens écrits biographiques et didactiques. Pendant un court 
moment, alors que l’originalité était comprise comme créative et admirée, et 
que la multiplicité et la faiblesse relative des pouvoirs centraux fonctionnaient 
comme des foyers de culture protégeant les intellectuels, la belle description 
faite par Grégoire Thaumaturgos (vers 213-270) de l’atmosphère dans 
laquelle elle se développa offrirait une peinture précise de l’Iraq islamique. 
« Aucun sujet ne nous était interdit, rien n’était caché ou inaccessible. Nous 
avions le droit de connaître n’importe quelle doctrine, barbare ou grecque, 
tout ce qui était spirituel ou séculier, divin ou humain, et nous traversions en 
toute confiance (cf. Actes 28:31) et nous étudiions l’ensemble de la connais¬ 
sance, jouissant de tous les plaisirs de l’âme 2 .» 

La similitude des problèmes, les opinions intellectuelles et les sources 
partagées, entraînèrent l’adoption de méthodes de présentation qui, sans se 


1 The Guide ofthe perplexed I, 71 ; tr. S. Pines (Chicago, 1963), 176-9 Ref in Seale, Muslim Theoiogy 
129-30. 

2 In Originem oratio panegyrica XV, 31-33, in MPL, X, 1096AB. 
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préoccuper de la langue, lient les écrits philosophico-théologiques et scienti¬ 
fiques du Moyen Age latin, byzantin et arabe. Des objections sont introduites 
par la qâla ou qâlü, telle qu’elle était pratiquée par Arnobius Adversus 
nationes (probablement en 296-7) avec son inquit, inquiunt stéréotypé; cette 
formule minimale se transforme en in qâla... qultu, en accord avec les 
habitudes de la scolastique chrétienne. Plus symptomatique des habitudes de 
pensée est la réapparition, dans l’environnement islamique, de la tendance 
occidentale médiévale à élaborer des classifications et à émettre des syllo¬ 
gismes sans conséquence ou implications laissées à l’imagination ou à la 
faculté de raisonnement du lecteur. 

« Ceux qui sont instruits dans cette science (c.-à-d. la théologie scolastique) 
devraient limiter leur enseignement à ceux qui possèdent les trois caracté¬ 
ristiques suivantes:...;... les secrets qu’ils (c.-à-d. les favoris de Dieu, al- 
muqarrabün) ne divulguent pas aux masses peuvent se diviser en cinq 
catégories... ;... (le salaf) sait que la foi repose sur quatre piliers dont chacun 
implique dix principes 1 . » 

La classification des sciences, ou l’organisation systématique de toutes 
les branches de la connaissance accessibles, deviennent fréquentes au 
IV e /X e siècle. Celle proposée par al-Khuwârizmi (vers 366/976) est exposée 
ci-dessous, bien qu’elle ne soit pas complète et donc peu représentative des 
efforts scientifiques islamiques, parce quelle montre avec une clarté particu¬ 
lière l’origine des sciences arabo-musulmanes et suggère les raisons des choix 
et de l’ordre des scibile. 

I. Les sciences de la Loi religieuse, ‘ulüm al-Sharïa. 

A. La jurisprudence, fiqh. 

B. La théologie dogmatique, kalâm (couvrant les doctrines de l’Islam 
orthodoxe, les sectes musulmanes et les religions non musul¬ 
manes). 

C. La grammaire, nahw. 

D. L’art du secrétaire, kitâba. 

E. La poésie et la prosodie, shi’r et ‘arüd. 

F. L’histoire, al-akhbâr. 
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IL Les sciences étrangères, ‘ulüm a/’ajam, égales à la philosophie, 
falsafa. 

A. La partie théorique, al-juz’ al-nazari, comprenant la physique (avec 
la médecine); la zoologie; les mathématiques (avec l’astronomie et 
la musique) ; la théologie. 

B. La philosophie pratique, c.-à-d. l’éthique, l’économie intérieure, la 
politique. 

D’autres classifications donnent à la logique une place dominante à 
part. 

Mesuré à l’aune de sa perméabilité aux éléments hellénistiques et perses, 
le bénéfice tiré de l’Inde par la civilisation islamique semble faible. Il ne s’agit 
pas pour autant de diminuer la quantité de matériaux, du Pancatantra au 
Râjaniti, qui, surtout par la Perse, sont entrés dans la littérature arabe, ou de 
nier la parenté des montra indiens et thibétains avec le dhikr musulman 
(peut-être un cas de parenté archétypale plutôt que de diffusion et de 
dérivation), et encore moins l’importance de l’astronomie et de la médecine 
indiennes pour les Musulmans depuis l’époque d’al-Mansür ou de l’adoption, 
sous al-Ma’mün, du système des chiffres, et bien d’autres choses encore. Il 
s’agit plutôt de suggérer qu’avec sa « première décision » faite avant de quitter 
la péninsule arabique, le monde islamique en formation avait choisi l’orbite 
méditerranéenne et persane, et s’était coupé de toute compréhension, et de 
tout dialogue avec l’Inde hindoue et bouddhiste. La réaction de Sulaymân 
al-Mantiqi à l’expression de Yahyâ b. ‘Adi de son respect pour la philosophie 
indienne, est typique. « Ibn ‘Adi m’a dit que les Indiens avaient accompli de 
grandes choses dans le domaine des sciences philosophiques, et l’idée lui est 
venue que la science serait arrivée chez les Grecs par là... Je ne sais pas 
comment cette notion lui est venue 1 .» Peu de voyageurs ont rapporté des 
récits d’Inde, mais on trouve parmi eux les géographes al-Istakhrî (vers 
340/951) et Ibn Hawqal (367/977) et le célèbre géographe-historien al- 
Mas’üdï (mort en 346/956-7); mais de ces trois personnages, seul al-Mas’üdï 
montre un intérêt réel pour l’Inde hindoue; c’est également lui qui nous a 
conservé le titre de la plus ancienne étude des sectes hindoues écrite en arabe. 
Il est vrai que l’intérêt pour les autres cultures était généralement faible, et que 


1 Ibn Abi Usaybi’a, Uyun al-anba’ fl tabaqat al-atibba’, éd. A. Müller (Le Caire, 1882; Kônigsberg, 
1884), I. 9 10ss -; cf. Meyerhof, Von Alexandrien nach Bagdad, 418. 
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les recherches et les voyages exploratoires étaient rarement entrepris. 
Pourtant l’importance objective de l’Inde aurait dû entraîner une attitude 
différente ; il n’avait pas manqué de contacts avec le sous-continent depuis les 
premiers temps de l’expansion musulmane. 

Bien que les ouvrages astronomiques indiens eussent été traduits en arabe 
plus tôt que les ouvrages grecs, et bien que le Sindhind (le Siddhânta de 
Brahmagupta) eût porté une attention érudite jusqu’en Espagne, les 
emprunts à cette source restent mineurs. Le Sind échappant au contrôle 
‘abbasside (au III e /IX e siècle), l’Inde devint pour le public une lointaine terre de 
mystère, dont les habitants étaient classés avec les Roûms et les Chinois parmi 
les trois ou quatre peuples civilisés hors de la sphère musulmane, mais dont la 
contribution n’était que superficiellement remarquée, l’astronomie, les échecs 
et la parfumerie figurant en tête dans le catalogue de leurs réalisations. 

Il est possible que le Soufisme ait absorbé une plus grande part de la 
mentalité indienne que ne semble l’indiquer la terminologie de ses déclara¬ 
tions. Des éléments de l’enseignement du Bàyazïd al-Bistàmi sont du moins 
compatibles avec les aspirations indiennes à l’identification avec Dieu; 
d’autres traits du mouvement soufiste rappellent les idées indiennes, telles que 
les concepts de chemin et de « concentration », qui présentent des analogies 
avec le noble chemin et la dhyâna des Bouddhistes. D’anciens lieux de culte 
bouddhistes en Asie centrale furent islamisés et transformés en tombes de 
saints musulmans. On peut en fait rassembler sans difficulté un grand nombre 
de similitudes au niveau de la doctrine, de la technique disciplinaire, du 
Brauchtum mystique et de la rationalisation panthéistique de l’expérience 
unitaire. Mais derrière ces ressemblances formelles et verbales, il existe peu de 
similitude dans l’esprit qui anime les mouvements mystiques hindouistes ou 
bouddhistes et l’Islam. Nous pouvons être d’accord avec al-Birüni (mort en 
440/1048) qui remarquait des similitudes entre certains soufis hétérodoxes et 
les idées hindouistes, en particulier la métempsycose; mais nous devons 
également suivre le plus grand des Musulmans de l’époque médiévale qui ait 
étudié l’Inde lorsqu’il affirme que « nous (c.-à-d. les Musulmans) ne croyons en 
rien de ce qu’ils croient, et vice versa », et « s’il arrive qu’une de nos coutumes 
ressemble à l’une des leurs, c’est qu’elle a une signification totalement 
opposée ». 

Julien avait reproché aux Juifs de n’avoir rien fait pour la culture; comme 
les Chrétiens, ils avaient dû se servir de la science hellénique. Prononcé d’une 
manière différente, ce reproche se transforme en louange, et peut certainement 
112 s’étendre aux Musulmans, non qu’ils n’aient « rien fait » pour la culture, mais 
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plutôt que, à l’instar de leurs prédécesseurs juifs et chrétiens, ils se sont 
tournés vers la seule source qui, dans le bassin méditerranéen et au-delà, 
offrait des instruments d’accès à la culture. Le contact avec l’hellénisme, 
largement médiatisé sous la forme qu’il avait prise pour servir les besoins des 
chrétiens, contribua à transformer une mentalité en une civilisation. Les 
origines bénies se changèrent en un rêve qui a gardé son pouvoir jusqu’à 
aujourd’hui. 

« Sachez que ce (l’Etat musulman sous les premiers califes) n’était pas un 
Etat à la manière des Etats de ce monde, mais qu’il ressemblait plutôt aux 
conditions du monde à venir. Et la vérité en ce qui le concerne est qu’il était 
fait sur le modèle des Prophètes, qu’il était dirigé sur le modèle des saints, 
tandis que ses conquêtes étaient celles de rois puissants 1 .» 

Mais tandis que se développait cet Etat, son équivalent historique se 
dérobait, pour être remplacé au service de l’Islam par la communauté et sa 
civilisation, qui s’agrandirent dans la mesure où elles sortaient des limites 
préétablies. La texture de la Révélation et de la Tradition telles qu’elles 
avaient été tissées par la Loi était assez solide pour permettre des enrichisse¬ 
ments. Là où le simple croyant et le porte-parole religieux voyaient des fils 
légitimes issus de la Révélation, ceux qui étaient captivés par une civilisation 
islamique qu’ils avaient contribué à édifier faisaient fièrement état de leur 
héritage devenu contribution. 

«Nous sommes les héritiers et les descendants du paganisme qui s’est 
glorieusement répandu à travers le monde. Heureux est celui qui, pour 
l’amour du paganisme, porte son fardeau sans se fatiguer. Qui a civilisé le 
monde et construit des cités, si ce ne sont les chefs et les rois du paganisme ? 
Qui a fait les ports et creusé les canaux ? Les glorieux païens ont fondé toutes 
ces choses. Ce sont eux qui ont découvert l’art de guérir les âmes, et eux aussi 
qui ont fait connaître l’art de soigner le corps et ont rempli le monde 
d’institutions civiles et de sagesse qui est le plus grand des biens. Sans le 
paganisme le monde serait vide et plongé dans la pauvreté 2 .» 

La référence, il va sans dire, s’applique à la tradition gréco-romaine, et non 
à la tradition indienne dont Thâbit b. Qurra n’a pas connaissance. La 


1 Ibn al-Tiqtaqà, Kitàb al-Fakhri (écrit en 1302), éd. H. Dérenbourg (Paris, 1895), p. 102. Pour des 
raisons de compréhension, j’ai employé le terme quelque peu anachronique « Etat » à la place du terme 
« dynastie » qui aurait été littéralement plus correct. 

2 Thâbit b. Qurra, a « Sabian » of Harràn (826-901), cité par Carra de Vaux, Les penseurs de Vlslarn 
(Paris, 1921-6), II, 145-6. 
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sophistication se développa rapidement. Dès le IV e /X e siècle, al-Fârâbi acquit 
cette distance entre lui et son monde qui l’amena à remarquer que les lois des 
vainqueurs n’étaient pas nécessairement meilleures que celles des vaincus, 
manière prudente de jeter le doute sur la supériorité absolue de l’ordre 
islamique. Et al-Birüni devait comprendre que l’Islam rassemblait les diverses 
nations sur la base de la compréhension mutuelle. Ses habitudes mentales et 
sa tradition scientifique le mettent du côté des Grecs. C’est l’effort arabe qui 
donne son sens de l’unité à une civilisation plurielle qui s’exprime en de 
nombreuses langues. L’universalisme ne détruit pas les caractères spécifiques. 
Car «toute vie porte en elle-même son idéal» 1 . 



1 L. von Ranke, op. dt., p. 178. 



























CHAPITRE 3 


ÉCONOMIE, SOCIÉTÉ, 
INSTITUTIONS 


Dans le vaste empire conquis par les Arabes, il est vrai que les différentes 
régions devaient conserver ou développer plus tard leurs caractéristiques plus 
ou moins prononcées, mais, malgré cela, elles n’en devaient pas moins subir 
profondément l’empreinte unificatrice de l’Islam. Mais pour saisir la com¬ 
plexité de la société musulmane, encore plus grande que celle de l’Islam 
considéré comme une religion, il est important de comprendre dès le début 
que tous deux résultent de la symbiose grandissante entre les conquérants et 
les indigènes, et qu’ils préservèrent une continuité avec les traditions des 
premiers ainsi qu’avec celles de ces derniers, et que l’arrivée du nouveau 
régime n’entraîna pas une réelle rupture sociale avec le passé immédiat. 
L’immigration arabe dans les territoires voisins au nord de leur péninsule avait 
commencé de nombreux siècles avant Muhammad, et la conquête, si elle 
amplifia ce processus, ne modifia pas les données de base autant qu’on 
pourrait le croire, bien moins que les invasions germaniques ne modifièrent la 
société européenne. Elle prit deux formes différentes, l’immigration bédouine 
et la colonisation militaire, dont certains traits doivent être soigneusement 
définis. 

Pour les comprendre correctement, il faut garder à l’esprit que les colonies 
d’immigrants s’effectuaient généralement sur la base d’une distinction entre 
les propriétés privées indigènes, sur lesquelles demeuraient les propriétaires 
pour assurer la culture et qui étaient respectées, et les domaines des anciens 
Etats, auxquels s’ajoutaient les propriétés privées de ceux qui avaient été tués 
ou qui s’étaient enfuis, et qui étaient distribuées avec des baux emphytéoti¬ 
ques ( qati’a ; plur., qatâ Y) aux notables arabes qui étaient responsables de leur 
développement. Ainsi le bédouin n’eut jamais le droit de s’installer sur une 
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terre cultivée, et ses maîtres, lorsqu’ils faisaient l’acquisition d’un domaine 
résidentiel, ne le faisaient pas en vue de menacer l’exploitation agricole. En 
général, l’économie nomade pastorale prit possession des régions qui, pour 
des raisons géographiques, étaient restées vacantes entre des zones de terres 
cultivées, ce qui permit l’utilisation de sols qui seraient sinon restés improduc¬ 
tifs, ainsi que des échanges mutuellement profitables sur la base des besoins et 
des productions complémentaires des éleveurs et des agriculteurs. Il faut 
souligner cet aspect positif de l’immigration bédouine au cours de la période, 
car les ravages causés par les invasions nomades plus tardives, au Moyen- 
Orient et au Maghreb, pourraient donner une fausse impression de la 
conquête musulmane. Dans certains cas exceptionnels, bien sûr, elle se révéla 
préjudiciable à des cultures liées à l’exportation vers Byzance, mais plus 
souvent, elle modifia simplement les marchés (par exemple en détournant 
vers les grandes garnisons de l’intérieur et les villes saintes de l’Arabie les 
fournitures qui allaient auparavant d’Egypte à Constantinople). De façon plus 
générale (comme l’indique l’extraordinaire stabilité des prix du blé égyptien du 
VI e au X e siècle), on peut dire qu’en dehors d’une crise temporaire dans des 
régions où la poursuite de la culture exigeait un entretien des canaux 
d’irrigation (qui furent rapidement réparés et même étendus), l’agriculture 
dans son ensemble ne fut pas troublée par la conquête arabe. 

Dans la vie urbaine les changements furent peut-être plus importants, 
mais pas exactement de la manière suggérée par certaines études simplistes. 
On peut admettre que l’arrivée de l’Islam s’est accompagnée d’un dévelop¬ 
pement de l’urbanisation, comme nous le voyons, par exemple, avec la 
fondation de Basra et de Küfa en Iraq, de Fustât (le vieux Caire) en Egypte, 
de Kairouan au Maghreb peu de temps après, et de Bagdad plus tard. Nous 
reviendrons sur ce point plus loin, mais pour le moment nous devons 
souligner que ces nouvelles villes ne furent pas fondées dans toutes les régions 
(il n’y en eut pratiquement aucune en Syrie) et que, là où elles le furent, il 
s’agissait parfois de la reconstruction de villes plus près des confins du désert 
plutôt que d’un agrandissement, Basra et Küfa remplaçant la capitale 
sassanide déchue, Ctésiphon, tandis que Bagdad s’élevait près de ses ruines, 
Kairouan remplaçant Carthage, Damas, ancienne cité, se développant aux 
dépens d’Antioche, et ainsi de suite. Mais il est incontestable que, quelle qu’ait 
été leur provenance sociale en Arabie, les colonisations arabes prirent 
essentiellement la forme de garnisons dans des camps qui, les années passant, 
acquirent un caractère urbain; l’intention première avait été d’assurer 
116 l’occupation militaire et d’instituer une relative séparation entre les conqué- 
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rants et les conquis. Mais il ne faut évidemment pas oublier que la majorité des 
villes qui devaient devenir musulmanes avaient existé avant l’Islam, ni que le 
mode de vie des villes arabes elles-mêmes était devenu civil plutôt que 
militaire, que les indigènes y étaient nombreux, et qu’en conséquence leurs 
propres traditions urbaines eurent une certaine influence. Les immigrants 
arabes n’abandonnèrent pas immédiatement leurs anciennes structures 
tribales. Chez les bédouins, toutefois, elles se sont perpétuées jusqu’à 
aujourd’hui, et, au cours de la période omeyyade, l’importance de cette 
question aggrava le différend qui les opposait à tel point que le régime 
‘abbâsside rejeta les membres des tribus. Dans les villes, d’autre part, des 
éléments des différentes tribus se mélangèrent et de nouveaux modes de vie 
furent essayés; inévitablement, ils réduisirent l’ancien modèle tribal à un lien 
sentimental qui se détacha de plus en plus de la réalité sociale puisque les 
indigènes, dont l’importance croissait régulièrement, n’y adhéraient pas. 

C’est un fait établi que par l’intermédiaire des villes, les deux catégories 
ethniques de la population entrèrent en contact assez rapidement. Pendant 
une période très longue une barrière religieuse (dont l’importance sociale ne 
doit pas être surestimée, comme nous le verrons) continua à se dresser entre 
elles. Mais très rapidement un groupe intermédiaire se forma, les mawâli 
(sing., mawlâ), dont l’importance fut considérable au cours des deux premiers 
siècles de l’Islam. Ce nom fut attribué, soit aux prisonniers de guerre libérés, 
soit aux non-Arabes libres qui se mettaient sous la protection des notables 
arabes; dans les deux cas il s’agissait d’habitants indigènes vivant sous la 
protection musulmane. La condition était d’adopter la religion des conqué¬ 
rants, à laquelle ils ne pouvaient s’empêcher d’apporter, dans une certaine 
mesure, les préoccupations liées à leur propre héritage culturel. De plus, les 
relations de protection permirent d’intégrer à la société arabo-musulmane des 
hommes qui, ne connaissant rien de la structure tribale, se seraient retrouvés 
perdus au sein d’une communauté de fidèles. En fait, en apprenant l’arabe, en 
accomplissant pour leurs maîtres toutes sortes de services, des plus humbles 
aux plus grands, et en leur apportant de vastes connaissances, surtout dans 
les domaines techniques et administratifs qui étaient inconnus aux nouveaux 
venus, les mawâli, même si les Arabes les regardaient de haut avec un certain 
orgueil racial, devinrent rapidement des éléments fondamentaux de la 
nouvelle structure sociale. Les indigènes non convertis pouvaient évidem¬ 
ment participer à la vie publique dans une certaine mesure, mais moins 
totalement. Ce furent parmi les mawâli que prirent forme ce qui devait 
devenir la pensée musulmane et la société musulmane, lorsque la suprématie 
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de la race arabe eut disparu. La conséquence de la révolution ‘abbàsside fut la 
transformation d’une certaine partie d’entre eux, ceux qui étaient venus du 
Khurâsân, en un rempart militaire et en une source de personnel administratif 
pour le nouveau régime. A partir de ce moment, les deux aristocraties, celle 
des Arabes et celle des indigènes mawâlï, s’unirent dans les villes, avec pour 
résultat que, dès le III e siècle de l’Hégire, le terme de mawâlï perdit sa 
signification et disparut. 

Pour ceux des indigènes qui ne jouissaient pas d’une protection ou qui 
n’avaient pas adopté la nouvelle foi, le principal problème était de nature 
fiscale. La liberté de culte, condition du maintien de l’ordre public et du respect 
de la religion du conquérant, leur était garantie, bien qu’elle demeurât 
subordonnée au paiement d’impôts qui symbolisaient concrètement leur 
soumission à l’Islam. Dans un certain nombre de cas, en particulier en Syrie, 
semble-t-il, un tribut était exigé des communautés sous la forme d un 
paiement forfaitaire, levé par les communautés elles-mêmes, et payé aux 
conquérants, sans que ce dernier fasse la distinction entre les différentes 
sources du paiement. Mais la procédure la plus courante, surtout en Perse et 
en Iraq et, d’une manière différente, en Egypte, consistait à faire payer aux 
sujets un impôt sur leurs terres, le kharâj, et d’autre part une capitation sur 
leurs personnes, la jizya. Etant donné que chaque communauté locale était 
entièrement responsable du montant total du tribut collectif, ou du moins de 
la taxe foncière calculée sur ses terres, il était généralement prévu que la 
conversion de certaines personnes à l’Islam, éventualité qui n’avait au début 
pas été envisagée, ne le modifierait en rien. Mais l’attirance qu exerçaient les 
villes arabes, et le désir d’échapper à cet impôt, incitèrent les paysans à 
s’enfuir ; en Iraq, sinon en Egypte, ils cherchèrent refuge dans les grandes villes 
des diverses régions et se firent enregistrer comme musulmans. On essaya 
d’abord de mettre un terme à ces désertions, qui portaient préjudice à 
l’exploitation de la terre et également à la levée des impôts; ce qui impliquait 
de mettre un frein aux conversions à l’Islam. Cette situation paradoxale mena 
à une solution qui consistait à faire une distinction systématique partout entre 
l’impôt foncier, qui n’était pas affecté par le statut religieux des paysans, et la 
capitation, qui disparaissait en cas de conversion (ou, plus précisément, était 
remplacée par l’aumône, la zakât du croyant). La conversion, qui avait 
l’avantage, sinon d’un véritable bénéfice fiscal, du moins de mettre le converti 
dans les rangs de la foi dominante de la société, eut dès lors sa place chez les 
paysans, avec, jusqu’à l’époque moderne, certaines zones de résistance, 
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en Egypte. Dans les villes, où l’impôt avait un caractère plus personnel (que ce 
soit dans le cas de la zakât, de la jizya ou des multiples taxes sur la vie 
économique qui s’y ajoutaient), la conversion, qui s’accompagnait d’une 
ascension sociale, se pratiquait de manière individuelle. Les groupes qui 
restaient fidèles à la religion de leurs pères conservaient ipso facto leurs 
propres lois et coutumes, sous le contrôle de leurs propres dignitaires et 
ecclésiastiques, les questions d’ordre public et de relations entre les commu¬ 
nautés dépendant de la loi musulmane. Dans une certaine mesure, il s’agissait 
de la loi sur le statut personnel, commune à presque toutes les sociétés 
médiévales où coexistaient des groupes séparés. 

Sous le califat ‘abbâsside, grâce à la fusion progressive des éléments 
énumérés plus haut, une nouvelle société commença à éclore. Etant donné 
que les documents sont plus abondants, nous pouvons en faire une 
description plus détaillée. Naturellement, des hiérarchies sociales existaient, et 
les différences de fortunes étaient considérables, mais, en dehors d’une 
autonomie interne limitée dont jouissait l’ensemble de la race du Prophète, les 
‘Alides et les ‘Abbàssides, la Loi ne reconnaissait aucun privilège légal aux 
individus et aux groupes ; en théorie, tous les individus étaient égaux, et entre 
eux et la communauté dans son ensemble la seule institution qui s’interposât 
était celle de la famille, avec pour conséquence, par une sorte de compensa¬ 
tion, qu’il existait souvent un fort sens de la solidarité entre les croyants (et, 
quand les conditions étaient réunies, entre les membres d’une même tribu) 
que l’historien Ibn Khaldoun devait étudier sous le nom d ’asabiyya. 

Dans la tribu et dans l’aristocratie urbaine, la famille pouvait facilement 
comprendre deux ou trois générations, mais elle était plus divisée chez les 
classes plus pauvres. La loi reconnaissait le droit de ceux qui étaient assez 
riches pour avoir quatre femmes légitimes (et également des concubines 
esclaves), mais ces concessions n’étaient en général pas également réparties, 
et il était clair que le citoyen ordinaire n’avait pas les moyens d’en profiter. La 
polygamie était en conformité avec les traditions perses, mais non avec la 
tradition chrétienne, tandis qu’elle était inhabituelle pour le judaïsme qui ne 
l’interdisait pas; les sectes démocratiques qui étaient accusées de vouloir 
mettre les femmes en commun protestaient apparemment contre le manque 
d’épouses qu’accaparait l’aristocratie. 

Si les riches vivaient entourés de leurs protégés, à part les plus pauvres 
très peu de familles n’avaient pas au moins un ou deux esclaves. Ce n’est pas 
un trait original de l’Islam, puisque le Christianisme lui-même, à ses débuts, le 
conserva également, mais l’esclavage a eu une importance particulière et s’est 
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révélé particulièrement persistant dans les pays musulmans. Mais il ne doit 
pas y avoir de malentendu : bien que les troupes d’esclaves des latifundia de 
l’Empire romain aient également existé sur les plantations de sucre du sud de 
l’Iraq (des Nègres importés d’Afrique par les marchands de Basra), jusqu’à 
leur fameuse révolte (la révolte des Zani) au milieu du III e /IX e siècle, il s agit 
d’un cas exceptionnel. Les esclaves étaient généralement employés exclusi¬ 
vement pour les travaux domestiques ou l’artisanat urbain, et non dans 
l’agriculture ; incorporés à la famille de leurs maîtres, ils jouissaient en fait de 
certains droits et de certaines garanties, et n’étaient pas nécessairement plus 
malheureux qu’ils auraient pu l’être dans une Afrique frappée par la pauvreté, 
ou dans les communautés turques et slaves desquelles ils avaient été arrachés. 
Le travail au service des Grands et des princes était un cas particulier et 
pouvait même conférer un pouvoir à certains individus lorsque, comme les 
Turcs en Orient, il leur arrivait de servir dans l’armée ou, à un niveau plus bas, 
comme les Slaves ou les Nègres suivant le pays, ils faisaient office d’eunuques 
pour les harems ou d’intendants pour la gestion des domaines. L’affranchis¬ 
sement, surtout par testament, était fréquent. La femme esclave était 
généralement, ou avait été, la concubine de son maître; mais, en tant que 
mère d’un enfant, elle ne pouvait plus être aliénée, se retrouvait libre à la mort 
de son maître, et les enfants qu’elle avait eus de lui étaient libres. 

Les mariages mixtes et les unions serviles expliquent pourquoi, en dehors 
d’une certaine fierté des bédouins de la pureté de leur sang, il existait 
comparativement peu de préjugés raciaux dans une société médiévale où les 
califes eux-mêmes étaient pour la plupart les fils de mères qui étaient des 
esclaves de toutes sortes d’origines. 

Au niveau de la structure économico-sociale, la principale distinction à 
faire est celle qui existe entre la ville et la campagne. Dans les zones 
urbanisées les domaines ruraux étaient, il est vrai, la propriété des citadins, et 
leur production approvisionnait la ville; mais ce tableau cesse d’être exact 
lorsqu’il n’existait aucune ville proche, et de toute manière le lien est 
unilatéral, la campagne ne recevant rien de la ville si ce ne sont des collecteurs 
d’impôts et des soldats, tandis que le commerce, lorsqu’il existait, traversait la 
campagne sans y contribuer. Cela dit, quelle qu’ait été l’importance de 
l’artisanat et du commerce urbains dans le monde musulman médiéval, pour 
les individus et pour l’Etat la terre demeurait la source principale, et dans 
certaines zones, l’unique source de richesse, et c’était dans la terre que les 
marchands investissaient une partie de leurs profits. 

Le monde musulman médiéval était presque exclusivement situé dans la 
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zone subtropicale ; il se caractérisait donc généralement par le contraste entre 
le désert ou les régions subdésertiques qui n’offraient qu’une quantité limitée 
de pâturages, et, là où il y avait de l’eau, de riches oasis ou des bandes de terre 
fertile (par exemple, le long du Nil et du Tigre) parfois capables de produire 
deux récoltes par an. Le problème de l’eau était naturellement vital, et l’Orient 
avait longtemps auparavant développé un vaste réseau de canaux d’irrigation 
ainsi qu’une grande variété de machines capables de faire monter l’eau (en 
particulier des roues à godets le long des cours d’eau), introduites par les 
Musulmans dans leurs possessions occidentales, par exemple dans les jardins 
(en espagnol huertas) d’Andalousie. La loi coutumière assurait une juste 
distribution de l’eau entre les usagers, et l’Etat entretenait les ouvrages publics 
qui, même pendant les périodes de guerres ou d’insurrections, étaient 
généralement respectés par les armées. 

Il n’est pas nécessaire de répéter ce que nous avons déjà dit sur la question 
du rôle économiquement positif du nomadisme dans les régions sans eau ; il 
nous suffit de faire une distinction entre le nomadisme de chameau sur une 
grande échelle, qui ne se rencontre que dans les déserts, et le nomadisme du 
mouton, plus limité; d’autres espèces animales étaient élevées par les 
populations sédentaires comme complément de leurs cultures, mais moins 
qu’en Europe. Plus tard, en Orient, il y eut le nomadisme des Turcomans, dont 
les chameaux étaient mieux adaptés aux hivers sur les froids plateaux du nord 
de la Perse et de l’Anatolie que ceux des Arabes. A la fin du Moyen Age 
arrivèrent les invasions mongoles, qui bouleversèrent l’agriculture et entraî¬ 
nèrent une diminution de la surface cultivée, semblable à celle dont souffrit le 
Maghreb, à partir du V e /XI e siècle, à la suite de la pénétration des Arabes 
hilâlis venus des frontières égyptiennes. Mais la période centrale du Moyen 
Age ne doit pas être dépeinte à la lumière de la période suivante. 

L’agriculture des pays musulmans a donné naissance à une littérature 
spécifique, dont les premiers signes sont apparus en Iraq (vers 291/904), 
« l’agriculture nabatéenne » (Kitâb aî-filâha al-Nabati^a) d’Ibn Wahshiyya, un 
mélange de traditions orales et d’emprunts aux anciens traités. L’étude de 
l’agronomie s’est surtout développée en Espagne dans un certain nombre 
d’ouvrages, dont plusieurs, tels que celui d’Ibn al-‘Awwâm (VI e /XII e siècle), 
devaient inspirer des écrits latino-espagnols plus tardifs. Mais nous trouvons 
également des ouvrages sur ce sujet en Perse, et même au Yémen et ailleurs; 
ce qui montre bien l’intérêt des notables et des princes dans la gestion de leurs 
domaines et l’arrangement de leurs jardins. En général, les Musulmans ne 
firent rien d’autre que de poursuivre les traditions de l’ancienne agriculture; 


121 



ENCYCLOPÉDIE GÉNÉRALE DE L’ISLAM 


mais ils introduisirent dans d’autres régions, en particulier en Occident, des 
cultures et des techniques, telles que les moulins et la canne à sucre, que l’on 
ne connaissait auparavant qu’en Orient ; ils importèrent des régions les plus 
reculées de l’Asie certaines cultures ignorées jusque-là au Proche-Orient, 
telles que les oranges, et développèrent considérablement la culture de 
certains produits comme le sucre, le lin et le coton. La nourriture de base était 
presque partout le blé, et pour les animaux l’orge. Dans les jardins apparurent 
d’autre part des légumes, des plantes cucurbitacées et des condiments. Dans 
les oasis, en plus des légumes, on faisait pousser toutes sortes d’arbres fruitiers 
méditerranéens et, aux confins du désert, des palmiers-dattiers qui produi¬ 
saient la nourriture de base des pauvres. Les vignes donnaient des raisins et, 
dans les localités où il y avait de nombreux chrétiens, également du vin ; et les 
oliviers, plantés dans un sol aride, produisaient de l’huile. La canne à sucre ne 
pouvait être cultivée que sur des terres qui appartenaient à l’Etat ou à de 
grands propriétaires terriens, en raison des coûts de production. Les 
principales cultures industrielles autres que nourricières étaient le lin et le 
coton, qui s’ajoutaient à la laine et à la soie, une grande variété de fleurs qui 
donnaient des parfums, et, jusqu’à ce que l’arrivée du papier y mette un terme 
au IV e /X e siècle, le papyrus qui était exporté d’Egypte dans toute la 
Méditerranée. 

Les jardins étaient cultivés avec la bêche, les champs avec la légère araire 
méditerranéenne, et non avec la lourde charrue du Nord. On connaissait la 
rotation des cultures, ce qui n’empêchait pas la terre d’être souvent laissée en 
jachère, et l’on pratiquait fréquemment le système de redistribution annuelle 
de la terre chez les paysans. Que la gestion de la terre ait dépendu d’un large 
domaine ou non, la méthode utilisée était généralement celle de l’exploitation 
sur une petite échelle. On connaissait les moulins à vent dans certains 
endroits, mais les moulins à eau étaient utilisés en grand nombre, sur les plus 
petits wâdï, moins pour moudre le grain, ce qui constituait une tâche 
domestique, que pour faire fonctionner les pressoirs à sucre et à huile. 

On peut en gros diviser les domaines, suivant le statut de la propriété, en 
trois catégories: la terre soumise au kharâj, la terre soumise à la dîme, et le 
waqf ou hubus. Comme nous l’avons vu, toute la terre des pays conquis par 
les Arabes en dehors de l’Arabie, qui restait aux mains des descendants des 
propriétaires de l’époque de la conquête, était soumise au kharâj. Le montant 
des impôts que payaient ces terres variait suivant les conditions de culture, et 
allaient de la moitié à un cinquième. Les terres soumises à la dîme étaient, en 
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reconnues comme qatâ ’i du public ou abandonnées, et qui, ainsi que toutes les 
catégories de richesse chez les Musulmans, payaient une taxe théorique d’un 
dixième. A la différence des premières, qui étaient souvent d’une taille 
modeste et que les propriétaires exploitaient eux-mêmes, elles étaient 
cultivées par des paysans, et c’était la différence entre ce qu’ils payaient et 
l’impôt dû par le propriétaire qui constituait le revenu de ce dernier. Comme 
pour le waqf ou hubus, qui pouvait en général s’appliquer aux domaines 
ruraux ainsi qu’aux sources urbaines de revenu, ces impôts consistaient en des 
fondations religieuses créées en principe au profit d’un groupe de « pauvres » 
ou d’une institution d’intérêt public. Conçues de telle sorte que l’administration 
du waqf, avec le salaire qu’elle comprenait, était souvent réservée jusqu’à ce 
que la descendance du fondateur s’éteigne, elles servaient à éviter une division 
trop stricte de la propriété en termes de loi de succession, et à réserver aux 
membres mâles de la famille des domaines qui, sinon, auraient été partagés ou 
aliénés. Le caractère collectif du droit au revenu, et le contrôle que les qâd'i 
exerçaient sur la gestion des domaines, interdisaient toute initiative indivi¬ 
duelle dans l’exploitation de la terre, mais ce n’est qu’à l’époque moderne que 
les défauts de l’institution ont été remarqués. 

Le rapport entre les petits et les grands domaines est difficile à définir. Le 
seul facteur certain est que les grands domaines se sont développés à travers 
l’histoire musulmane, sans réussir à faire disparaître les petites propriétés (en 
particulier les jardins) possédées par les citadins au voisinage des villes, ni 
celles qui appartenaient à la noblesse des campagnes (les dihqâns en Perse), 
ou qui étaient gérées en commun par certaines communautés rurales. Dans 
toutes les grandes propriétés, la terre était cultivée par les paysans (sing. 
fallâh), dont la majorité payaient un loyer en nature et dont le bail était, en 
théorie, basé sur un contrat de muzàra’a. Aux termes de ce contrat, le paysan, 
qui n’avait en général que sa force de travail à offrir, payait au propriétaire 
une proportion de sa récolte. Dans les terres fertiles, elle pouvait atteindre les 
quatre cinquièmes. D’autres types de contrats existaient toutefois, tels que le 
musâqât qui, pour les terres qui exigeaient des travaux d’irrigation et 
comprenaient des plantations d’arbres, divisait à part égale la production 
entre le cultivateur et le propriétaire, et le mughârasa, aux termes duquel le 
cultivateur devait planter des vergers et recevait la moitié de la propriété 
elle-même. Si l’on prend les textes de lois à la lettre, ces contrats étaient 
supposés être à court terme, pour éviter les risques; mais en pratique il est 
certain que dans la plupart des cas ils étaient non seulement tacitement 
reconduits, mais le paysan était, par différents moyens, lié encore plus 
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étroitement à la terre. L’hostilité des paysans envers les grands propriétaires 
s’observe dans de nombreux épisodes relatés par les chroniques. Mais nous 
avons déjà souligné que le travail de la terre était généralement libéré de 
l’esclavage au sens strict. 

C’était également à la campagne, bien que surtout au profit des villes, que 
les ressources minérales étaient exploitées. Elles étaient très inégalement 
réparties et, dans l’ensemble, relativement rares, bien qu’il soit possible 
qu’elles aient suffi aux besoins de l’époque. Le fer était plus rare que le cuivre 
qui, sauf pour les besoins des armuriers qui devaient compter sur les 
importations, était le métal de base de la métallurgie dans la majorité des pays 
musulmans. L’argent était surtout produit en Asie centrale et en Perse, l’or en 
Nubie, avec des conséquences monétaires que nous étudierons plus loin. 
Nécessaire pour l’industrie aurifère, le mercure était produit en Espagne 
depuis l’époque romaine. Des carrières fournissaient les pays méditerranéens 
en pierre de construction (l’Irâq et la Perse employaient les briques), et 
l’Egypte avait d’importantes réserves d’alun et de natron, éléments de la 
fabrication des teintures pour les textiles et pour d’autres préparations 
chimiques. Il était possible d’obtenir du sel gemme, mais le sel venait surtout 
des marais salants de la côte ou des lacs intérieurs. Des plongeurs ramassaient 
les fameuses perles des eaux du golfe Persique, et l’on trouvait du corail dans 
la Méditerranée et en mer Noire. 

Il existe très peu d’informations sur les techniques minières. Sur le plan 
statutaire, certaines mines étaient la propriété de l’Etat, et ce dernier (du moins 
en Egypte) détenait le monopole de la vente de leur production; L’Etat 
prélevait un cinquième de la production des mines et des carrières. 

La ville en tant que telle est ignorée de la loi musulmane. Elle ne possède 
pas l’individualité de la cité antique ou de la commune occidentale du Moyen 
Age tardif. Cette distinction ne doit toutefois pas être mal interprétée, ou 
attribuée à l’Islam. La ville musulmane prit naturellement sa place dans la 
continuité des villes de l’antiquité qui, entourées d’empires qui devenaient de 
plus en plus centralisés, avaient perdu presque toute leur autonomie; et les 
communes européennes naissaient dans des Etats sous-organisés, ce que le 
monde musulman médiéval n’avait jamais connu. D’une manière générale, 
une véritable autonomie urbaine aurait été impensable dans ce monde-là, 
mais, comme nous le verrons, il ne s’ensuit pas que les villes aient formé des 
communautés amorphes et passives. 

Tout d’abord, si la ville en tant qu’individualité était inconnue, il n’en 
124 demeure pas moins que, dans le monde musulman comme dans le monde 
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antique, mais à la différence de l’Europe occidentale médiévale, l’ensemble de 
la civilisation se trouvait dans les villes; c’était là que l’administration, la 
justice, la religion et la culture existaient; et de notre point de vue, c’est donc 
de là que viennent toutes nos informations. Nous avons déjà remarqué que ni 
la soudaineté ni l’ampleur de l’urbanisation musulmane ne doivent être 
exagérées ; certains pays comme la Syrie n’étaient pas moins urbanisés avant 
l’Islam qu’après, d’autres restèrent relativement peu urbanisés. Mais il est 
impossible de contester le sens de l’évolution et, encore plus, la dissimilitude 
entre le monde musulman et le monde occidental avant le XII e et le XIII e siècle 
chrétien. La majorité des Arabes étaient devenus sédentaires et s’étaient 
installés dans les villes, presque jamais dans les campagnes. Les indigènes 
avaient été attirés dans les villes par les cours, les affaires et les carrières 
administratives. Il nous est impossible d’évaluer la population des villes; il n’en 
est pas moins certain que Bagdad au III e /IX e siècle et Le Caire à partir du 
V e /XI e étaient des villes dont la taille n’était comparable qu’à celles de 
Constantinople et certaines cités de l’Extrême-Orient; et une multitude de 
petites villes pouvaient rivaliser avec les plus grandes cités de l’Occident. 

On a aussi opposé le bel ordre de la cité hellénistico-romaine au fouillis de 
la ville musulmane médiévale. Ce contraste aussi a été exagéré, car à l’époque 
de la conquête de nombreuses villes étaient très différentes de l’ordre 
théorique des urbanistes, tandis que dans les villes musulmanes, l’organisation 
municipale ne manquait pas totalement. Ce n’était pas un hasard si les divers 
commerces et marchés étaient liés à la grande mosquée, et, si nécessaire, aux 
remparts; les bains et les canalisations, l’entretien des principales artères, 
témoignent de l’existence d’une certaine forme d’administration urbaine. Il ne 
fait aucun doute que de nombreuses villes occidentales auraient développé 
des caractères similaires si elles avaient atteint les mêmes dimensions; n’a-t-on 
pas dit que la Rome antique était déjà une cité orientale? Cela dit, la ville 
musulmane médiévale apparaît comme un conglomérat d’un certain nombre 
de quartiers fermés et même hostiles, séparés par des bandes de terre 
indéfinies ou par des ruines, les une ou deux rues principales étant entourées 
par un dédale d’impasses dans lesquelles les citoyens importants entassaient 
leurs serviteurs; chacun était invisible de l’extérieur, et les seules parties 
ouvertes à l’air libre étaient les cours intérieures et les toits, où l’on pouvait 
passer la nuit dans des maisons qui n’avaient pas plusieurs étages. Chaque 
commerce avait son propre emplacement (sauf, dans les grandes villes, les 
vendeurs de produits alimentaires qui étaient nécessairement représentés 
dans tous les quartiers), les marchands de tissus, avec leur entrepôt central ou 
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qaysariyya, les banquiers et les orfèvres étant les plus proches de la grande 
mosquée ; près des remparts se trouvaient les marchés qui faisaient commerce 
avec les nomades, ainsi que le funduq ou caravansérail pour les marchands 
étrangers. 

Dans ces villes l’ascension de la bourgeoisie marchande fut le facteur 
socio-économique dominant. Il ne faut néanmoins pas le surestimer; les 
fonctionnaires, autre catégorie bourgeoise, au cours du III e /IX e siècle avaient 
une place également importante, tandis qu’à partir du IV e /X e les soldats, 
bientôt rejoints par les ‘ulemâ’, prirent une place plus élevée que la 
bourgeoisie marchande. La rareté des références directes à cette dernière dans 
la littérature (dans laquelle, par opposition aux dizaines de milliers de 
biographies d ‘ulemâ’, aucune biographie de marchand n’est parvenue jusqu’à 
nous), si elle ne prouve rien, indique néanmoins qu’il ne faut pas lui accorder 
trop d’importance. Nous devons toutefois souligner la montée du commerce 
en raison de ses répercussions sur l’économie, et par comparaison avec 
l’Europe occidentale à la même époque, et même avec l’Orient dans 
l’antiquité tardive. 

La légitimité du profit, qui, en particulier au début du déclin économique, 
fut mis en doute par certains, ne fut jamais sérieusement contestée par les 
fondateurs de l’Islam, dont plusieurs, à commencer par le Prophète lui-même, 
avaient été des marchands. Certains écrivains expliquèrent aux âmes pieuses 
à quelles conditions ils pouvaient se consacrer au commerce; mais pour la 
majorité des marchands, les questions de piété demeuraient distinctes de la vie 
professionnelle. Après un siècle au cours duquel le commerce chercha à 
s’adapter aux conditions nées de la conquête, il est clair qu’il était florissant 
dès le début du III e /IX e siècle. 

Il nous faut faire la distinction, ici plus qu’ailleurs, entre le commerce local 
restreint et le commerce organisé par les puissants marchands (tâjir; plur., 
tujjâr) qui non seulement en diffère, mais en est radicalement distinct. Toute 
marchandise importée de l’étranger devait être entreposée dans un funduq 
(cf. peu après le fondaco italien) où, une fois que les droits avaient été payés, 
les vendeurs locaux venaient en prendre livraison, les grands marchands 
n’étant pas autorisés à entrer directement dans le marché interne. C’est 
presque exclusivement de ce marché interne que traitent les formalités de 
1 ’hisba, qui concernent les affaires au jour le jour, et sur le sujet du commerce à 
grande échelle nous en sommes réduits à glaner quelques informations ici ou 
là, en particulier auprès des géographes et dans certains comptes rendus de 
voyages. 
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Au cours de la période ‘abbàsside, le grand centre pour l’ensemble de 
l’Orient était Bagdad, remplacé après le V e /XI e siècle par Le Caire, tandis que 
les lointains pays de l’Occident musulman avaient également leurs propres 
activités. Partis de l’Iraq et de la Perse, embarquant soit de Basra dans le golfe 
Persique (ou plutôt de son port, Ubulla) ou de Sirâf sur la côte persique, et 
faisant généralement escale à ‘Oman, sur la côte de l’Arabie, les navires 
faisaient route vers le Yémen et l’Afrique orientale, allant au-delà de Zanzibar 
et des Comores. Vers l’est ils parvenaient en Inde et finalement en Malaisie et 
en Chine (Canton). Les Hindous et les Chinois, de leur côté, rendaient parfois 
visite aux ports musulmans, ou, plus souvent, se rendaient à Ceylan ou en 
Malaisie pour y rencontrer des marchands venus d’Occident. Après les 
troubles en Chine qui entraînèrent le massacre de la colonie marchande de 
Canton à la fin du III e /IX e siècle, ces points de rendez-vous intermédiaires 
devinrent habituels, bien que les liens directs avec la Chine se fussent 
progressivement rétablis. Les marchandises apportées en Iraq étaient facile¬ 
ment absorbées par la cour et la riche aristocratie locale; mais une certaine 
partie était envoyée par caravanes vers les ports de Syrie ou d’Egypte, 
destinée aux pays chrétiens et musulmans de la Méditerranée; certains 
produits partaient aussi de Syrie par mer ou par terre vers Constantinople, et 
de là étaient redistribués en Europe orientale et en Italie byzantine. De plus, 
une route caravanière menait à l’Asie centrale musulmane; de là, dans une 
direction la route de la soie traditionnelle menait en Chine, une autre aux 
terres de la Volga. Au V e /XI e siècle, les troubles en Orient, la politique 
fatimide et l’essor de l’Italie entraînèrent une réorientation du commerce de 
l’océan Indien, dont le Yémen devint le centre, et la mer Rouge la route vers la 
Méditerranée via l’Egypte. Ailleurs, en Occident, les relations furent mainte¬ 
nues avec l’Italie méridionale et le Soudan nigérien par le Maghreb, et avec les 
pays carolingiens par l’Espagne. 

Les produits transportés étaient pour la plupart des articles de valeur, 
légers et peu volumineux, tels que les épices (en particulier le poivre) pour la 
cuisine, les drogues, les parfums, les pierres précieuses et les perles, et les 
tissus délicats comme les soies de Chine. Parmi les importations, toutefois, 
certaines marchandises de grande importance économique étaient incluses. 
Les pays musulmans importaient d’Europe non seulement des peaux et des 
fourrures, mais également le bois pour la construction navale et le fer pour la 
fabrication des armes, ainsi que leur indispensable stock d’esclaves (slaves, 
comme le nom l’indique), livré par des marchands, parfois juifs, de Verdun, 
Venise ou ailleurs en Italie. D’autres esclaves venaient d’Afrique noire, 
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d’Europe orientale et d’Asie centrale turque; l’océan Indien fournissait 
également le teck et le bois de cocotier indispensable à la construction navale. 
A son tour l’Europe commença progressivement à importer des pays 
musulmans, non seulement des articles de luxe et des produits alimentaires, 
mais aussi des marchandises nécessaires à son industrie, comme l’alun 
d’Egypte. Mais pour ces deux mondes, le fondement du commerce résidait 
dans la spéculation sur la différence des prix entre les pays qui offraient des 
produits et ceux qui les achetaient, et l’idée d’emporter un marché n’entra 
jamais dans les calculs d’un marchand, ou d’un Etat, au Moyen Age. 
L’équilibre des importations et des exportations, qui pouvait rarement être 
réalisé par les marchandises, était garanti par des paiements en espèces. 

Les marchands qui se consacraient à ce commerce appartenaient pour la 
plupart aux différentes croyances qu’on rencontrait en Orient musulman, des 
Musulmans, des Juifs, des Chrétiens et des Zoroastriens. Les Arabes et les 
Perses se partageaient la navigation dans l’océan Indien, mais transportaient 
les Juifs et les Chrétiens arrivant d’au-delà du golfe Persique. Leur courage les 
emporta vers des peuples non musulmans, sans parler des Barbares du 
Soudan et de la Russie. Mais ni les Musulmans, ni même les Chrétiens ne 
maintinrent leur ancienne tradition de relations avec l’Occident, qui furent 
conservées quand elles existaient déjà, jusqu’au IV e /X e siècle, soit par les 
Italiens du Sud et les Vénitiens, soit par les Juifs de France et d’Espagne 
connus sous le nom de Radanites dont les réseaux d’affaires s’étendaient 
jusqu’en Extrême-Orient. Au sujet du commerce juif, en particulier en Afrique 
du Nord, et avec l’Orient au cours des deux siècles suivants, des informations 
de grande valeur nous sont fournies par la publication du trésor de documents 
judéo-arabes connu sous le nom de Geniza du Caire. A l’époque des 
Croisades, le contrôle de la Méditerranée passa progressivement aux 
Chrétiens occidentaux; la partition économique du monde laissa le commerce 
avec l’Afrique et l’Asie à l’Orient musulman, jusqu’aux découvertes portu¬ 
gaises. C’était généralement dans les ports égyptiens et syriens qu’avaient lieu 
les échanges obligatoires entre les marchands occidentaux et orientaux, de la 
même manière qu’à Constantinople sous l’Empire byzantin. Il est possible que 
les Juifs aient voyagé d’une extrémité d’une route commerciale à une autre, 
mais nous ne possédons aucune preuve qu’ils aient géré leurs affaires de la 
sphère asiatique à la sphère méditerranéenne: c’est pourquoi Le Caire fut 
toujours utilisé comme point de chute. 

Quelle que soit leur religion, les marchands suivaient les mêmes méthodes 
commerciales. Le capital qu’ils utilisaient pour leur commerce n’était pas 
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Danseurs et musiciens à la cour de Shah Nasser al-Din 
Céramique d’Ispahan - Téhéran, palais du Golestan 
Photo Aisa - C. Bevilacqua 




















































































Miniature persane du XIII e siècle. 
Scène de musique après un repas 
Photo Aisa 

































Miniature représentant le bazar d’Istanbul 
Bibliothèque Marciana - Venise 
Photo Aisa - C. Bevilacqua 



























































Mohur moghol de Nur al-din Jahangir 
Pièce d’or frappée la sixième année du règne 1020 (1611-1612) 
Photo: Genève, collection particulière 
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seulement le leur. Qu’ils aient signé des accords de participation, ou qu’ils 
aient reçu des marchandises sur commenda ( qirâd, mudarâba), ils unissaient 
leurs ressources à celles d’autres personnes ou, à l’inverse, faisaient fructifier 
leur capital dans d’autres mains, en vue d’étendre leurs activités et de répartir 
les risques. Les « capitalistes » dont la richesse était ainsi employée n’étaient 
pas seulement d’autres marchands; de même que les marchands investis¬ 
saient une part de leurs bénéfices dans la terre, de même tous les gens aisés, 
du calife au sultan, investissaient une part du revenu qu’ils tiraient de leurs 
propriétés terriennes dans un commerce de cette nature, afin d’augmenter 
leur richesse. De plus, les marchands garantissaient souvent les impôts 
fermiers à des conditions qui leur permettaient d’employer pour leurs affaires 
personnelles de l’argent qui appartenait en fait à l’Etat. Cette procédure 
annonce les pratiques des grands financiers italiens trois ou quatre siècles plus 
tard. 

On a dit que les règles qui dirigeaient le commerce obligeaient les 
marchands à transporter de l’argent liquide sur eux. Toutefois, lorsqu’ils ne 
franchissaient pas les limites du monde musulman ou les colonies de 
marchands établies et connues, ils prenaient des mesures pour restreindre ce 
transport d’argent en passant des accords avec des correspondants connus. Ils 
développèrent ainsi, parfois sur de grandes distances, bien qu’ils ne l’aient pas 
entièrement inventée, la lettre de crédit ( suftaja , mot persan) qui permettait à 
quelqu’un dôbtenir la somme d’argent nécessaire avancée à un associé ou un 
partenaire par une tierce personne en un lieu distant, sur une base de 
réciprocité, procédure qui impliquait une comptabilité et une correspondance, 
que transportaient de très rapides messagers. Il était bien sûr également 
possible de contracter des emprunts ordinaires et de faire des dépôts, et les 
personnes privées et les gouvernements faisaient grand usage des billets à 
ordre, (sa/c/c, d’où vient peut-être le mot chèque) qui servaient de mode de 
paiement. Enfin, dans certains endroits, à l’instar des foires de Champagne en 
France, le système des chambres de compensation fut introduit par les 
banquiers; on sait qu’il fut pratiqué à Basra au V c /XI e siècle. 

L’argent jouait néanmoins naturellement son rôle. En dehors des pièces de 
cuivre, qui n’étaient utilisées que pour le commerce de détail local, existaient 
également les pièces d’argent, dont l’unité était le dirham, et les pièces d’or, 
dont l’unité était le dinar. On décida au IV e /X e siècle que leur valeur légale 
respective était de 7/100, correspondant à un rapport de poids de 7:10 (ou, 
en unité métrique, 4 g 25 pour le dinar et 2 g 87 pour le dirham ) et un taux 
d’échange or/argent de 10. En réalité, ni le taux du marché des métaux 
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précieux ni la proportion de métal des pièces en circulation ne correspon¬ 
daient à ces définitions. Sur les marchés internationaux jusqu’au V e /XI e siècle 
le dinar, ainsi que le solidus byzantin, jouissaient du même prestige que le 
dollar. Mais les paiements en liquide, effectués en devises diverses, exigeaient 
fréquemment l’emploi de balances. De plus, des opérations de change étaient 
souvent nécessaires, à la fois pour le trésor et pour le commerce; elles étaient 
aux mains des changeurs (sing., say ra/i) qui, comme en Europe un peu plus 
tard, formaient une guilde particulière; les autres opérations, effectuées 
aujourd’hui par des banquiers, étaient faites par les grands marchands 
eux-mêmes. En général, un système monométalliste, basé sur l’argent, 
prévalut en Orient musulman jusqu’à la fin du IV e /X e siècle, et aussi en 
Espagne, tandis que les pays intermédiaires avaient un système monométal¬ 
lique basé sur l’or. En conséquence, les trésors amassés par les Normands et 
découverts en territoire russe et jusqu’à la mer Baltique sont constitués prin¬ 
cipalement d’argent. L’argent disparut presque totalement au V e /XI e siècle, 
et, au VII e /XIII e , l’or devint un monopole européen, mais ce fut d’abord 
la monnaie musulmane qui eut la primauté. Le terme mancus qui, en Italie 
avant les Croisades, indiquait la principale unité de change, vient probable¬ 
ment de l’épithète manqüsh, frappé, appliqué au dinar musulman tel qu’il 
avait été défini par le calife ‘Abd al-Malik (65-86/685-705). Certains auteurs 
ont insisté sur les répercussions de ces faits sur l’économie européenne, mais il 
serait prématuré de postuler l’existence d’un marché si unifié. En théorie, le 
commerce extérieur était soumis à des tarifs différentiels selon le statut 
politico-religieux des marchands, et les droits de douane n’étaient perçus 
qu’aux frontières du monde musulman. En réalité, les contraintes politiques et 
économiques entraînèrent, avant les Croisades et encore plus après, la 
conclusion de traités de commerce entre les Etats musulmans et d’autres, 
pour lesquels l’utilité de la marchandise était la première considération. Le 
démembrement politique du monde musulman à partir du III e /IX e siècle et, 
même dans les principautés qui se créèrent, la puissance des notables locaux, 
multiplièrent les octrois et les paiements pour la « protection ». Si ceux-ci ne se 
développèrent pas autant qu’en Europe féodale, la différence ne doit pas être 
exagérée. Et il n’y avait plus aucune unité de poids et de mesure. La relative 
unité de la Loi et de la langue, le sens de la communauté des fidèles avaient 
pour effet de faciliter les échanges dans l’ensemble du monde musulman; 
mais il ne faut pas pour autant en conclure à l’existence d’un unique marché 
économique couvrant la totalité de l’Islam. 

Le commerce local ne se distinguait pas systématiquement de l’industrie, 
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de nombreux petits artisans vendaient eux-mêmes leurs produits, et ils 
appartenaient généralement à la même organisation. En ce qui concerne la 
caractéristique des produits manufacturés, la contribution technique de 
rislam n’a pas été suffisamment étudiée, et elle est difficile à définir. Son 
importance semble plus due à sa remarquable diffusion qu’à sa véritable 
créativité. Il ne fait aucun doute que la plus importante innovation, qui fut 
rapportée de Chine au milieu du II e /VIII e siècle, fut la fabrication du papier; 
elle se répandit rapidement à travers la Méditerranée où elle surpassa le 
papyrus égyptien, moins pratique et plus coûteux, avant d’atteindre l’Europe. 
Mais des progrès furent également accomplis dans d’autres domaines, bien 
que leurs effets sur un monde qui se développait lentement soient difficiles à 
apprécier; des progrès eurent lieu dans la métallurgie (l’acier « damasquiné », 
en réalité hindou), en céramique et en verrerie, dans l’industrie textile (comme 
l’indique le grand nombre de noms de tissus qui sont passés dans les langues 
européennes), et surtout dans la fabrication des parfums, du savon et des 
teintures. 

Dans l’industrie, il faut faire une distinction entre les artisanats libres et les 
industries d’Etat. La ligne de séparation n’est peut-être pas la même partout 
étant donné que l’Egypte, au cours de son histoire, a été plus étatiste que 
d’autres pays. Entre ces deux catégories existaient des artisanats que l’on 
pouvait exercer librement, mais qui étaient réglementés et avaient pour 
obligation de fournir l’Etat. La plus grande part des manufactures d’armes, les 
arsenaux maritimes et même une partie de la flotte marchande égyptienne 
dépendaient naturellement de l’Etat. Il en était de même du papyrus et du 
papier, ainsi que de certains tissus de luxe, des brocards d’or destinés aux 
vêtements et aux cadeaux princiers, et fabriqués dans des ateliers tirâz 
(littéralement: broderie). Tissés à l’origine selon les traditions byzantines ou 
sassanides, on y tissa à l’époque d’ l Abd al-Malik des inscriptions musulmanes; 
la clientèle étrangère protesta, mais les ventes ne furent pas affectées. La 
frappe de la monnaie était naturellement un monopole d’Etat, la frappe de la 
monnaie d’or étant très centralisée, à l’inverse de celle de l’argent. 

Les artisanats libres étaient extrêmement nombreux et variés. En général, 
les artisans disposaient eux-mêmes de leurs produits, mais il semble y avoir eu 
une hiérarchie plus complexe dans l’industrie textile, pour laquelle les 
puissants marchands (sing., Bazzâz) employaient des tisserands, des fileurs et 
des blanchisseurs, et, comme c’était le cas partout pendant le Moyen Age, 
représentaient l’aristocratie marchande (les mêmes hommes étaient parfois 
aussi tujjâr). 
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Bien qu’il existât naturellement peu d’opérations collectives dans ce 
travail, il arrivait, en particulier dans l’industrie textile que les travailleurs 
fussent groupés dans d’assez grands ateliers. Dans les petits ateliers, les 
artisans travaillaient entourés d’apprentis et d’esclaves; ces derniers pou¬ 
vaient occuper un atelier au nom de leur maître, ou même en leur nom 
propre. 

Comme dans la plupart des villes médiévales de toutes les civilisations, et 
ainsi qu’on peut encore l’observer dans les quartiers traditionnels des villes 
musulmanes, les commerces étaient pour la plupart groupés dans une rue ou 
un ensemble de rues (sing., süq) réservées à ce commerce, souvent couvertes 
pour protéger du soleil et de la pluie. De plus, il existait une organisation 
corporative, dont il est difficile de préciser la nature. Ce qui est certain, c’est 
que de différentes manières les artisans d’un même commerce étaient tous 
organisés et groupés, mais il est difficile de savoir si, comme à Byzance et à 
Rome, ces associations étaient fondées par l’Etat, ou, à l’instar des guildes du 
Moyen Age européen, il s’agissait d’associations spontanées jouant un rôle 
important dans la vie, publique et privée, de leurs membres. La seconde 
caractéristique est celle des associations professionnelles que l’on peut étudier 
dès la fin du Moyen Age; pour les périodes plus anciennes, les arguments qui 
ont été avancés et qui nous mènent à cette conclusion reposent sur des 
analogies qui ne sont pas vérifiées ou ont été mal interprétées. Il n’est pas 
possible de confirmer l’existence d’un artisanat en tant que corps collectif, si ce 
n’est sur la base de la fierté que ses membres tireraient de leur appartenance, 
et, plus généralement, l’égalité qu’instituait le code pénal dans les procédures 
entre plaignants à l’intérieur d’une tribu, pour les Arabes qui en avaient une, 
au sein de l’administration militaire pour les soldats, et les associations 
professionnelles (sing., sirtf) pour ceux qui n’étaient ni arabes ni soldats. Mais il 
est impossible à l’époque classique d’attribuer un rôle important dans la vie 
quotidienne aux organisations corporatives professionnelles, et celles qui 
jouent ce rôle ne sont pas de cette nature. 

Un fonctionnaire spécialement nommé par la police et responsable des 
échanges et du commerce local, sous la surveillance du qâdï, existait dans 
toutes les villes, quelle que soit leur importance. D’abord connu simplement 
comme « chef du süq », probablement par référence à un ancien antécédent, 
on lui donna plus tard le titre plus religieux de muhtasib, c’est-à-dire d’officier 
responsable de 1 ’hisba, avec le devoir d’encourager le bien et de réprimer le 
mal en s’occupant de toutes les questions de moralité publique, du compor- 
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rituelles'et des règles d’éthique professionnelle. A côté des traités légaux et de 
la responsa des jurisconsultes qui élaborèrent ces règles au cours des premiers 
siècles de l’Islam, des procédures administratives à l’intention de ces muhtasibs 
firent également leur apparition dans les pays arabes, en Orient comme en 
Occident, à partir du V e /XI e ou du VI e /XII e siècle. Les règlements qu’il fallait 
observer concernaient pour la plupart l’honnêteté de la fabrication et de la 
vente, la protection du client vis-à-vis de la fraude, et du fabricant de la 
concurrence, semblables aux règlements des guildes au cours du Moyen Age 
en Europe. Par ailleurs, en dehors des produits de base en période de famine, 
et de certains articles pour lesquels il y avait un monopole, l’Etat médiéval 
musulman (mais non l’Etat ottoman), semble-t-il sous l’influence des mar¬ 
chands, considérait qu’il n’avait pas le droit de fixer les prix. Sinon hors de la 
population ouvrière, du moins hors du cadre du système professionnel, 
existaient les seules associations qui prospéraient au sein de la vie publique 
urbaine, celles qu’on avait l’habitude d’appeler organisations de futuwwa. Les 
allusions à ces organisations sont très nombreuses dans la littérature et 
souvent obscures, elles diffèrent d’un pays à un autre, et il est donc difficile de 
se faire une idée précise de leur nature. Ce qui est sûr c’est qu’elles 
constituaient des groupes de solidarité assez importants, en grande partie, 
mais pas exclusivement, recrutés parmi les classes les plus pauvres et les 
jeunes, et que seuls les hommes y participaient. Ils adoptaient volontiers une 
attitude d’hostilité envers les riches et les puissants, qui entraînait, lorsque 
l’autorité ne savait pas se faire respecter, des troubles violents. Leur plus grand 
désir était, en vue de neutraliser la répression, de se faire enrôler dans la 
police; ils y parvenaient parfois, d’autres fois, des chefs puissants les 
recrutaient comme hommes de main pour leurs conflits, et les activités du 
futuwwa en vinrent à se mêler des luttes de factions qui, sous des prétextes 
variés, divisaient les villes musulmanes. L’entrée au sein des groupes du 
futuwwa impliquait des rites comparables à ceux que l’on trouve dans d’autres 
sociétés, et, dans le monde musulman, dans des associations comme celles, 
secrètes, des Ismaéliens; mais rien ne permet d’en conclure que ces dernières 
eurent une influence sur le premier. Ni de retrouver au Moyen Age l’influence 
exercée par le futuwwa à partir du VIII e /XIV e siècle sur les échanges avec les 
pays perso-turcs. Incidemment, le futuwwa fut toujours plus influent dans les 
territoires de l’ancien Empire sassanide que dans les pays arabes, où nous 
trouvons des milices urbaines d’ahdâth, sans les développements rituels et 
idéologiques qui caractérisent le véritable futuwwa. On ne mentionne rien de 
comparable à ces ahdâth en Occident musulman. 
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A partir du V e /XI e siècle certaines influences réciproques sont apparues 
entre les associations futuwwa et les communautés de Soufis. Il en résulta une 
littérature du futuwwa qui, dans la mesure où elle ne décrivait que leurs rituels 
et leurs aspects mystiques, nous a longtemps empêché de voir leur véritable 
importance sociale. Dans une grande ville très policée comme Bagdad, cette 
importance pourrait résider dans une sorte d’opposition de classe aux riches et 
aux dirigeants, mais elle est apparue plus généralement comme une 
expression de l’hostilité latente ressentie par l’ensemble de la population de la 
ville envers les gouverneurs étrangers (ou du moins considérés comme tels) 
auxquels elle était soumise. Dans certains cas limités, en s’appuyant sur la 
force du futuwwa, certains notables parvinrent à obtenir une autonomie 
temporaire pour leur ville. 

Si la question du gouvernement de la société musulmane a été repoussée 
presque à la fin de ce chapitre, c’est qu’elle ne fut jamais, ou presque jamais, 
autre chose qu’une superposition ; jamais, ou presque jamais, l’expression ou 
l’émanation de cette société. Ce sont dans ses solidarités au niveau individuel 
que les véritables cohérences et structures sociales peuvent apparaître, et non 
chez les princes, leurs soldats et leurs percepteurs. Il en fut ainsi à partir du 
moment où, au III e /IX e siècle, l’expérience imposa la conclusion qu’il fallait se 
soumettre à ceux qui gouvernaient de fait, plutôt que de conserver les 
aspirations idéalistes des premières générations et instaurer un pouvoir 
exprimant en termes sociaux l’Islam de la communauté des croyants. Cela ne 
modifie en rien le fait qu’à un autre niveau, les institutions administratives et 
politiques du monde musulman soient les plus développées connues à ce jour. 
La foi musulmane ne sépare pas le politique du religieux, différente en cela du 
Christianisme médiéval avec sa théorie des deux pouvoirs et surtout de la 
tradition romaine ou du monde occidental moderne. Il s’ensuit qu’on attendait 
des souverains des qualités morales et religieuses, et que l’attitude religieuse 
impliquait certains choix politiques. Au tout début de l’Islam le problème 
politique fut conçu en termes religieux, comme étant réellement le problème 
religieux fondamental. 

A la tête de la communauté se trouvait le calife, c’est-à-dire le représen¬ 
tant, le successeur du Prophète et, à travers lui, de Dieu. Naturellement, il 
avait en principe un pouvoir absolu, absolu pour autant qu’il appliquât une 
Loi qui lui était antérieure, et pour l’interprétation de laquelle il ne jouissait 
pas de prérogatives particulières. Les initiatives qu’il pouvait prendre 
n’avaient donc en théorie pour but que d’assurer le respect de la Loi. Les 
Chï‘ites, il est vrai, et surtout les Fatimides au IV e /X e siècle, devaient doter leur 
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imàm d’une autorité plus complète, en accord avec leur croyance que d’une 
certaine manière Dieu poursuivait à travers lui Sa révélation au Prophète. 
Mais, avant et après les Fatimides, la grande majorité des Musulmans refusa 
de reconnaître au calife le droit d’interpréter la Loi sans l’accord des 
spécialistes, ce qui constitua la principale leçon de l’échec de la tentative 
Mu’tazilite. Cela dit, et toute véritable législation étant de ce fait exclue, il n’en 
demeure pas moins que, en pratique, toute activité politique et l’organisation 
des institutions militaires et financières impliquent des initiatives qui ne 
doivent rien à la Loi, et que même là, comme pour tout Etat, un certain 
secteur est en effet « séculier ». Mais le califat ‘abbâsside qui blâma sévèrement 
ses prédécesseurs omeyyades pour s’être trop facilement décidés en faveur de 
ce caractère «séculier», s’efforça lui-même de définir sa propre conduite de 
gouvernement en termes musulmans et en conséquence, dans la mesure où il 
pouvait le faire, de lui donner une orientation religieuse. Voyons à présent 
comment cette tentative en arriva également à échouer. 

Au cours de la période omeyyade, les institutions administratives et 
gouvernementales étaient encore relativement simples. Elles consistaient 
grosso modo en une organisation de sujets, pour la plupart gouvernés suivant 
leurs anciennes traditions et dirigés par des personnes issues de leurs groupes, 
des non-Musulmans et des non-Arabes et, au-dessus, par le corps des 
souverains arabes et musulmans dont la fonction première était de gouverner 
les Arabes musulmans, de les mener à la guerre, de guider leur vie culturelle et 
de distribuer des pensions payées par les impôts des sujets non-Musulmans. 
L’arabisation et l’islamisation qui eurent lieu à partir du califat d’‘Abd al-Malik 
ne se firent pas en un jour, et n’empêchèrent pas les institutions de conserver 
leur caractère simple. 

Dans ce mode de vie le calife, que l’on pouvait facilement approcher, 
n’était rien de plus que le primus inter pares. Dans les provinces il laissait 
presque tout le pouvoir aux gouverneurs qu’il nommait, ce qui limitait 
d’autant les tâches du gouvernement central. Ainsi, à part la guerre et la 
religion, le gouvernement central n’avait guère besoin que de secrétaires à la 
tête des départements, dont on ne peut pas dire qu’ils aient eu un véritable 
pouvoir. 

L’évolution qui se dessina sous les Omeyyades, et qui s’accéléra sous les 
‘Abbâsside, devait entraîner un profond changement dans le caractère du 
régime. Un effort considérable fut fait pour réaliser la centralisation et le 
contrôle (qui entraînèrent des soulèvements dans les provinces qui s’y 
opposaient), ce qui impliquait une importante bureaucratie. C’est ainsi que 
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certaines traditions des Empires romano-byzantin et sassanide furent reprises 
et développées. Les bureaux dans lesquels de nombreuses écritures devaient 
être effectuées proliférèrent et devinrent plus complexes, ce qui entraîna la 
naissance d’une classe spécialisée de fonctionnaires, les kuttâb (littéralement 
des « scribes », plur. de kâtib), pour la plupart des Perses arabisés et islamisés, 
qui jouèrent également un rôle important dans le domaine de la culture et 
firent contrepoids aux docteurs de la Loi. Sous les premiers ‘Abbàssides, c’était 
encore le calife seul qui coordonnait les activités de ces divers départements, 
et aucun des chefs de département n’avait le rang de véritable ministre. 
Néanmoins, le calife donna progressivement de plus en plus d’autorité à un 
personnage qui lui était proche, le wazir, qui n’était au départ qu’un assistant 
privé qui l’aidait à porter son fardeau ; c’est le sens de ce mot qui est arabe, et 
non perse, ainsi qu’on l’a affirmé. Les premiers ‘Abbàssides chargèrent le 
wazir de certains départements, et en firent le tuteur de leurs héritiers, lorsque 
c’était nécessaire. Ce nouveau pouvoir entraîna des réactions, dont la plus 
célèbre et la plus spectaculaire fut la chute des Barmécides, sous Hârün 
al-Rashid. Mais parallèlement au déclin du pouvoir réel du califat, celui du 
wazirat s’accrut et, à partir du V e /XI e siècle, les wazirs, qui se recrutaient dès 
lors parmi la classe professionnelle des kuttâb, devinrent les véritables 
dirigeants de l’administration, et jouèrent même un rôle croissant dans la 
conduite des activités purement politiques. Les écrivains se mirent à écrire 
non plus seulement des biographies de califes mais également des biographies 
de wazirs. 

Les principaux départements administratifs étaient ceux de la chancel¬ 
lerie, du Trésor et de l’armée. La justice, qui émane de la religion, avait un 
statut et un personnel différents, dont nous n’avons pas à nous préoccuper ici. 
Ces départements étaient tous désignés du nom perse de diwân, qui est passé 
dans les langues européennes (douane, dogana, aduana, dans le sens de 
bureau des douanes). C’était de la chancellerie ( diwân al-rasâ’il ou diwân 
al-inshâ ’) que venait toute la correspondance politique, pour laquelle un 
formulaire, et plus tard un véritable style littéraire, furent, peu à peu, mis au 
point, avec pour conséquence que le travail ne pouvait être effectué que par 
des gens très cultivés. Le diwân al-jaysh s’occupait des questions liées au 
recrutement, à la structure, à l’armement et, bien sûr, au paiement de l’armée. 
Le département de Yard passait les troupes en revue, vérifiait l’identité des 
soldats et l’entretien des armes et des animaux, et cela fait, répartissait la solde, 
ou accordait des concessions qui en tenaient lieu. Ces dernières, sous la forme 
136 d’iqrât que nous définirons brièvement, constituèrent plus tard un départe- 
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ment indépendant. Mais c’était surtout du Trésor ( dlwân al-mâl) que tout 
dépendait. L’organisation centrale, avec des départements équivalents dans 
chaque province, consistait en bureaux qui établissaient l’assiette fiscale, 
vérifiaient et entretenaient le cadastre, et dont les plus importants étaient le 
diwân al-kharâj et le diwân al-diyâ’ (ce dernier pour les domaines ou qatâV 
payant le dixième); puis le zimâm (appelé plus tard istifâ’, à la tête duquel se 
trouvait le mustawfi) qui vérifiait la comptabilité des impôts réellement payés; 
le département des paiements qui réglait les salaires; le trésor (bayt al-mâl) où 
l’on entreposait les revenus qui n’étaient pas immédiatement dépensés, et 
auquel étaient liés les ateliers d’habillement de luxe et de bijouterie. Parmi les 
fonctionnaires et agents attachés à ces départements le jahbadh, qui était 
souvent à l’origine un marchand et qui vérifiait et échangeait les deux devises, 
jouait un rôle particulier. L’impôt était parfois levé directement, parfois 
affermé à des marchands ou à des personnes influentes, parfois concédé 
comme muqâta’a, c’est-à-dire abandonné à un homme important qui payait 
simplement une somme forfaitaire ou prenait la responsabilité d’une entre¬ 
prise militaire à ses frais, ou parfois, en particulier après le IV e /X e siècle, offert 
en iqtâ ’, en échange d’un service et sans qu’aucun paiement soit effectué. 
Variant suivant les régions, les époques, les modes de culture et le statut de la 
terre, l’impôt foncier était payé en nature, en liquide, ou les deux à la fois. Il 
était possible de l’évaluer à l’avance ; de façon extrêmement précise en Egypte 
où toute l’agriculture était soumise aux crues du Nil, de manière moins précise 
dans d’autres régions, où des évaluations étaient néanmoins effectuées. Nous 
possédons encore les budgets ‘abbâssides couvrant la période qui va de la fin 
du II e /VIII e siècle jusqu’au début du IV e /X e . Mais, dans ces budgets, il n’est 
pas fait mention de la jlzya, de la zakât ou des droits locaux sur le commerce et 
l’industrie, qui étaient obligatoirement alloués aux travaux publics de la région 
où ils étaient collectés, ou aux salaires (qui étaient considérés comme faisant 
partie des travaux publics) de la police et des différents agents. Cela signifie 
que, parallèlement à l’essor de l’économie marchande, il était moins facile à 
l’Etat de faire usage des bénéfices en sa faveur qu’aux marchands de tirer 
profit des impôts publics. Nous reviendrons dans un moment sur les 
conséquences de ce fait. 

Les premières armées étaient composées d’Arabes musulmans qui 
combattaient au nom de la Guerre Sainte, moins pour la solde que pour le 
butin. L’achèvement de la conquête assécha cette source de revenus, et rendit 
nécessaire l’instauration d’une armée payée sur la base du service. L’armée 
originelle avait dû son succès à sa constante mobilité et à sa préparation, ainsi 
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qu’à la déloyauté des populations indigènes envers les régimes auxquels elles 
avaient été soumises auparavant; mais elle ne possédait pas les aptitudes 
techniques des anciennes armées byzantines et sassanides, et manquaient en 
particulier d’armes de siège. A partir des derniers temps de la période 
omeyyade, la nécessité d’une réforme se faisait sentir impérativement; la 
Révolution ‘abbâsside la réalisa. Dans le sens que dans la mesure où le 
nouveau régime s’appuyait surtout sur ses partisans khuràsânis, ce furent 
ensuite les traditions perses plutôt qu’arabes qui prévalurent, du moins en 
Orient et autour du calife. Il y eut dès lors une armée professionnelle, la seule 
portée sur les contrôles du diwân (sauf en Occident) à laquelle n’étaient 
rattachées que les troupes légères des volontaires ghâzis et les Bédouins arabes 
aux frontières de l’Anatolie ou de l’Asie centrale, ces derniers vivant des 
produits de leurs raids, les autres bénéficiant également de fondations pieuses 
de croyants qui ne pouvaient participer eux-mêmes à la Guerre Sainte et qui 
étaient désireux de se gagner au moins les grâces d’Allah par ce moyen. A côté 
du guerrier individuel, l’armée acquit dès lors toute la science militaire connue 
à l’époque dans le domaine des engins de siège, de feu grégeois, et peu après 
d’arbalètes. Mais le régime lui-même ne demeura pas inchangé. Bientôt vint le 
moment où la tutelle des Khuràsânis devint pénible aux califes, tandis que 
leur recrutement devenait plus difficile en raison des concessions croissantes 
sur le plan de l’autonomie qui avaient dû être faites aux gouverneurs du 
Khuràsân et des régions environnantes. Il fallut donc faire appel à de 
nouvelles populations, telles que les Turcs de Transoxiane semi-islamisés, ou 
les Daylamites des provinces méridionales de la Caspienne, les derniers dans 
l’infanterie, les premiers dans la cavalerie. Mais l’idée vint au calife, en 
particulier à al-Mu’tasim (218-27/833-42), que la fidélité des troupes serait 
mieux garantie si on les recrutait parmi les esclaves étrangers plutôt que 
parmi les indigènes libres qui participaient aux conflits des factions, et que, si 
on les achetait alors qu’ils étaient encore jeunes, on pourrait également mieux 
les entraîner sur le plan technique. En fait, la même chose était arrivée aux 
Prétoriens de Rome. Les nouveaux soldats ne mirent pas longtemps à 
s’apercevoir que le califat était impuissant sans eux; de plus, les chefs dont ils 
reconnaissaient l’autorité n’étaient pas les califes, qui s’enfermaient dans leurs 
palais, mais les généraux qui les commandaient. Des conflits eurent lieu entre 
factions, ou contre le calife régnant, en vue de donner le pouvoir réel, au nom 
du nouveau calife, à un commandant militaire qui favoriserait ses partisans, et 
surtout à un prince dont le premier acte serait d’accorder des pensions plus 
importantes à ceux auxquels il devait son pouvoir. C’est sans profit, bien au 
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contraire, que ces manœuvres remplacèrent les anciennes divisions ethniques 
ou politico-religieuses, auxquelles il arrivait qu’elles se combinent. 

La nouvelle armée était naturellement bien plus coûteuse à entretenir que 
l’ancienne, puisque les soldats dépendaient entièrement de la solde qu’on leur 
accordait; les armes mises au point entraînaient de nouvelles dépenses, et les 
commandants, conscients de leur force, exigeaient plus; enfin, pour d’obs¬ 
cures raisons, il semble que le coût de la vie ait généralement beaucoup 
augmenté au cours du III e /IX e siècle. Le budget devint donc beaucoup plus 
lourd, et celui de l’armée devint plus difficile à satisfaire, tandis que la dureté 
de l’impôt et son impopularité augmentaient en proportion. Certains com¬ 
mandants exigèrent d’avoir la souveraineté directe sur les provinces où ils 
maintenaient leurs troupes; ils étaient si respectés qu’il était presque 
impossible de la leur refuser. Lorsque leur autonomie de facto rencontra les 
sentiments des habitants, le démembrement politique de l’Empire suivit 
rapidement; et ce qui en resta souffrit en conséquence d’une nouvelle 
augmentation de l’impôt, étant donné que pour sauver ce qui subsistait, il 
était essentiel d’éviter de réduire l’armée. C’était un cercle vicieux qui, au 
IV e /X e siècle, au centre même du califat, entraîna la prise du pouvoir par 
les commandants militaires, et ce fut d’eux, après leur investiture par un 
calife, représentant et conférant la légitimité, que dépendit l’ensemble de 
l’administration, y compris le wazir, ainsi que tous les revenus de l’Etat. 

La substitution de fait des commandants militaires, l’usage populaire, et 
plus tard, à partir du V e /XI e siècle, la terminologie officielle leur donnant le 
nom de sultans, à la place des califes, ne résolurent donc pas les problèmes 
militaires et financiers. Certains succès furent obtenus par la création du 
système de l’iqtâ’ (à distinguer de l’ancienne qatïa, que l’on a souvent 
confondues en raison de leur racine commune) qui consistait à accorder aux 
officiers un droit sur les impôts d’un district dont les revenus correspondaient 
approximativement à la solde due aux unités de l’armée, abandonnant ainsi 
tout contrôle de l’administration publique. Les conséquences profondes de 
cette innovation n’apparurent pas immédiatement, parce que les officiers, 
ignorant à quelles conditions l’on peut faire de bonnes affaires, changèrent 
constamment leurs iqtâs au début; mais plus tard, surtout lorsque le système 
fonctionna au profit des Turcs qui arrivèrent avec les Seljouks au V e / 
XI e siècle, ils s’installèrent sur des territoires qu’ils avaient pris l’habitude de 
considérer comme les leurs. Grâce à des protections et des recommandations, 
méthode qui avait existé dès les commencements de l’Islam, sinon avant, mais 
qui jouait à présent en leur faveur, ils acquirent également une part croissante 
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des terres libres. C’est ainsi qu’un nouveau régime établi à l’Est ressembla par 
certains aspects au féodalisme occidental. Il n’acquit jamais la solidité de ce 
système parce que la loi de succession, ignorant le droit d’aînesse, divisa les 
héritages, et parce que le recrutement de nouveaux esclaves permit aux 
princes de combattre d’anciens affranchis jusqu’à ce que l’une des invasions 
qui dévastaient l’Empire eût remplacé une aristocratie par une autre. 
Toutefois, les habitants prirent l’habitude de penser qu’ils étaient dirigés par 
des aristocraties militaires étrangères; d’où le développement d’un méconten¬ 
tement urbain qui, à long terme, était inévitablement condamné à échouer. Le 
ralentissement du commerce dans certaines régions et, dans d’autres, le fait 
que les Européens devaient dès lors prendre leur part des bénéfices, 
réduisirent la capacité de résistance de la classe marchande, qui fut également 
sévèrement mise à l’épreuve par les troubles politiques. Les nouveaux maîtres 
ne demandaient qu’à faire fructifier leur capital, mais en cas d’urgence ils 
n’hésitaient pas à confisquer la richesse des marchands, et de toute façon 
c’était surtout eux qui disposaient des fonds dont vivaient les marchands. 

L’historien doit manifester une grande prudence dans son évaluation des 
forces sociales à l’œuvre. Le souci de protéger leurs descendants de ce genre 
de mésaventures, ainsi que de sauvegarder les fondements de la société, 
sentiments qui étaient certainement partagés par les nouveaux aristocrates, 
menèrent au développement de l’institution jusque-là limitée du waqf ou 
hubus, qui dès lors prit la forme de grandes fondations au profit des mosquées, 
à l’établissement de fervents soufis, d’écoles religieuses, etc. En conséquence, 
une nouvelle classe apparut, vivant de ces fondations, dont chaque membre 
était de condition modeste, mais très puissante collectivement. Si elle aussi, en 
dernière analyse, était matériellement dépendante des forces armées, le 
contraire était également vrai, dans le sens que c’était son intérêt de soutenir 
les chefs militaires qui favorisaient les groupes religieux auxquels ils appar¬ 
tenaient contre les autres, et quelle exerçait une grande influence morale sur 
la populace dont elle faisait elle-même partie. Ainsi à la fin de ce que l’on 
appelle le Moyen Age, et plus encore lorsque la bourgeoisie déclina, il y eut 
une sorte de condominium de l’armée et des religieux ; ce condominium devait 
constituer le trait caractéristique de la majorité des pays musulmans jusqu’à 
l’aube de la période moderne. 

Bien que nécessairement très bref, nous espérons que ce qui précède aura 
su montrer que la société musulmane dans ses aspects divers, de son 
économie à ses institutions politiques, tout en manifestant certaines caracté- 
140 ristiques spécifiques, évolua constamment, jusqu’à ce que ceux qui affir- 
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maient représenter la Loi se fussent posés en garants d’un régime qui ne lui 
devait plus rien. Il nous a été difficile de souligner cette évolution en raison de 
l’idée légendaire d’un conservatisme oriental, qui est sans fondement. Que 
l’Europe de la période moderne ait accéléré son rythme et, par là même, ait 
retardé celui des nations que sa concurrence écrasait, ne signifie pas que ces 
dernières ne s’étaient pas développées plus tôt. C’est pourquoi il n’a pas été 
possible de suivre un modèle statique dans cette étude, et il se peut que le 
lecteur l’ait trouvée difficile à comprendre. Mais il n’aura pas perdu son temps 
s’il en a au moins compris la leçon. 
































CHAPITRE 4 


LA LOI 

ET LA JUSTICE 


La loi sacrée de l’Islam, la Sharïa, occupe une place centrale dans la 
société musulmane, et son histoire suit la même voie que celle de la civilisation 
islamique. On a souvent dit que la loi islamique représente le noyau de l’Islam 
lui-même et il est certain que la loi religieuse est incomparablement plus 
importante dans la religion de l’Islam que la théologie. En 1959, Shaykh 
Mahmüd Shaltüt, alors recteur de l’université d’al-Azhar, publia un ouvrage 
intitulé «L’Islam, une foi et une loi» ( al-Islâm, ‘aqida wa-sharïa) dont la plus 
grande partie est consacrée à un exposé de la loi religieuse de l’Islam, entrant 
même dans des détails techniques, tandis que ce qui concerne la foi islamique 
occupe moins d’un tiers de l’ensemble. Il semble bien qu’aux yeux de ce haut 
dignitaire islamique ce qui unit essentiellement les Musulmans entre eux n’est 
pas tant une simple croyance commune qu’un certain mode de vie et un idéal 
commun de la société. Le développement de toutes les sciences religieuses, et 
donc une partie importante de la vie intellectuelle de l’Islam, marche au 
rythme du développement de la loi religieuse. Aujourd’hui encore, l’effort 
intellectuel essentiel des Musulmans en tant que Musulmans ne tend pas à 
prouver la vérité du dogme islamique mais à justifier la validité de la loi 
islamique telle qu’ils l’entendent. Il va donc nous falloir examiner attentive¬ 
ment le développement de la loi islamique dans le cadre de la société et de la 
civilisation islamiques. La loi islamique elle-même est l’une de nos plus 
importantes sources pour notre recherche sur la société islamique, et 
expliquer cette loi islamique par la société islamique risquerait de nous mener 
à un cercle vicieux. Par ailleurs, la rareté des études historiques et 
sociologiques de la loi islamique a été plus souvent regrettée qu’elle n’a suscité 
des vocations à remplir ce vide. 
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La loi islamique prend ses racines dans la société arabe préislamique. 
Cette société et ses lois offrent des traits à la fois profanes et magiques. La loi 
était magique dans la mesure où les méthodes de recherche et de démons¬ 
tration étaient dominées par des procédés sacrés, tels que la divination, le 
serment et l’invocation. Elle était profane dans la mesure où même la loi 
pénale se ramenait à des questions d’indemnités et de paiement. Rien ne nous 
permet de penser qu’une loi sacrée existait chez les païens arabes. Ce fut une 
innovation de l’Islam. Les éléments magiques n’ont laissé qu’une faible trace, 
mais la loi islamique a conservé le caractère profane d’une part considérable 
de la loi pénale. Elle a également conservé les traits essentiels des lois sur le 
statut personnel, la famille et l’héritage telles qu’elles existaient, sans doute 
avec quelques variantes de détail, dans les villes et parmi les Bédouins de 
l’Arabie. Tous ces peuples étaient dominés par l’ancien système tribal arabe, 
allié à une structure patriarcale de la famille. Dans ce système, l’individu ne 
jouissait d’aucune protection légale en dehors de sa tribu, le concept de justice 
criminelle n’existait pas, les crimes se réduisaient à des préjudices et le groupe 
tribal était responsable des actes de ses membres. Cela entraînait des 
« vendettas », mais ces « vendettas » n’étaient pas une institution de l’ancienne 
loi arabe, elles étaient hors du cadre de la loi et ne rentraient dans le ressort de 
la loi que lorsqu’elles étaient liées au paiement du prix du sang et à ce moment 
le caractère profane de l’ancienne loi arabe reprenait ses droits. Il n’existait pas 
d’autorité politique organisée dans la société arabe préislamique ni de système 
judiciaire organisé. Toutefois, s’il survenait des contestations concernant les 
droits de propriété, les successions et les préjudices autres que l’homicide elles 
n’étaient généralement pas réglées entre soi, mais si les négociations entre les 
parties n’aboutissaient pas on avait recours à un arbitrage. Etant donné que 
l’une des qualités essentielles d’un médiateur était de posséder des pouvoirs 
surnaturels, les médiateurs étaient la plupart du temps choisis parmi les 
devins. La décision du médiateur n’était évidemment pas un jugement 
exécutoire, mais une affirmation de ce qu’était la loi coutumière, ou de ce 
qu’elle devrait être. La fonction de médiateur se fondit en celle de législateur, 
interprète autorisé de la coutume légale normative ou sunna. Transposé dans 
le cadre islamique, ce concept de sunna allait devenir l’un des plus importants, 
sinon le plus important, agent de la formation de la loi islamique, et les 
îulemâ interprètes autorisés de la loi, devinrent de fait les législateurs de 
l’Islam. Muhammad commença son activité publique à La Mecque comme 
réformateur religieux, et devint à Médine le dirigeant et le législateur sur une 
base religieuse d’une nouvelle société, société qui avait pour but de remplacer 
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et de dépasser la société tribale arabe. Muhammad avait déjà eu l’occasion à 
La Mecque de s’élever contre le fait que ses compatriotes païens le 
considéraient comme un simple devin, et cela entraîna, dans la première 
période de Médine, l’abandon de l’arbitrage tel qu’il était pratiqué par les 
arabes païens. Mais lorsque l’on faisait appel à Muhammad pour trancher les 
contestations dans sa propre communauté, il continuait à se comporter en 
arbitre, et le Coran, dans un passage presque contemporain, recommande de 
nommer un médiateur originaire de chacune des familles du mari et de la 
femme en cas de litige entre conjoints. Il n’y a qu’un seul vers, lui aussi presque 
contemporain du passage précédent, où le terme arabe pour l’arbitrage est en 
fait remplacé par un nouveau terme islamique pour désigner une décision 
judiciaire: « Mais non, par le Seigneur, ils ne croiront pas vraiment tant qu’ils 
ne t’auront pas nommé arbitre de leurs querelles, et qu’ils ne répugneront pas 
à admettre ce que Tu as décidé, et s’y soumettront en totale soumission» 
(Sourate 4. 65). Dans ce passage, le premier verbe fait référence au rôle 
d’arbitre de Muhammad, et le second, ‘décider’, d’où vient le terme arabe qâdl, 
insiste sur le caractère autoritaire de cette décision. C’est le premier indice de 
l’émergence d’un nouveau concept islamique de l’administration de la justice. 
De nombreux passages du Coran montrent que cet idéal fut lent à se réaliser, 
mais la position de Muhammad en tant que prophète, soutenu plus tard à 
Médine par une considérable puissance politique et militaire, lui donnait une 
autorité bien plus grande que celle à laquelle aurait pu prétendre un simple 
arbitre; il devint un « Législateur-Prophète ». Mais il exerça son pouvoir 
presque absolu hors du système légal existant ; son autorité n’était pas d’ordre 
légal mais, pour les croyants, d’ordre religieux, et pour les tièdes, d’ordre 
politique. Il était essentiellement un homme de la ville, et les tirades les plus 
dures du Coran sont dirigées contre les Bédouins. 

La législation de Muhammad représentait une complète nouveauté pour la 
loi de l’Arabie. En tant que prophète, Muhammad avait peu de raisons de 
modifier la loi coutumière existante. Son but n’était pas d’instaurer un nouvel 
ordre légal, mais d’enseigner aux hommes les moyens de réaliser leur salut. 
C’est pourquoi la loi islamique est un système de devoirs, d’obligations 
rituelles, légales et morales, qui sont tous sanctionnés par l’autorité du même 
commandement religieux. C’est ainsi que le Coran recommande d’arbitrer 
avec équité, de dire la vérité, de respecter ses contrats, et surtout de rendre un 
crédit ou une caution à son propriétaire. En ce qui concerne la loi sur la 
famille, traitée de manière relativement exhaustive dans le Coran, elle insiste 
particulièrement sur la façon dont on doit traiter les femmes et les enfants, les 
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orphelins et les parents, la domesticité et les esclaves. Dans le cadre de la loi 
pénale, il nous est facile de comprendre que le Coran imposait des sanctions 
pour les infractions, mais une fois encore ces sanctions étaient essentiellement 
morales plutôt que pénales, à tel point que le Coran interdisait de boire du vin 
mais ne prévoyait aucune sanction, et une telle sanction ne fut envisagée qu’à 
un stade plus tardif de la loi islamique. Les raisons qui sont à l’origine de la loi 
coranique sur ces questions sont tout d’abord le désir d’améliorer la position 
des femmes, des orphelins et des faibles en général, de mettre un frein au 
relâchement de la morale sexuelle et de renforcer les liens du mariage, de 
limiter la vengeance personnelle et la loi du talion et d’éliminer totalement les 
« vendettas ». L’interdiction de jouer, de boire du vin et de prêter avec intérêt 
s’adresse directement aux anciennes coutumes arabes. Le principal projet 
politique du Prophète, c’est-à-dire la dissolution de l’ancienne organisation 
tribale bédouine et la création d’une communauté de croyants essentiellement 
urbaine, souleva de nouveaux problèmes en ce qui concernait la loi sur la 
famille, la loi du talion et la loi de la guerre. Il fallut donc les traiter. 
L’encouragement de la polygamie dans le Coran est un exemple typique. De 
semblables nécessités semblent avoir entraîné d’importantes modifications de 
l’ancienne loi sur l’héritage, dont on conserva néanmoins les grandes lignes. Ici 
encore, la tendance profonde de la législation coranique était de venir en aide 
aux défavorisés; elle commençait par énoncer des principes éthiques que les 
testateurs devaient suivre, et même au stade final, lorsque certaines parts de 
l’héritage furent allouées à des personnes précédemment exclues de la 
succession, l’élément d’exhortation morale n’avait pas disparu. Cette caracté¬ 
ristique de la législation coranique fut préservée par la loi islamique, et 
l’attitude purement légaliste qui relie les conséquences légales aux actes qui se 
rapportent à l’affaire est souvent remplacée par la tendance à imposer des 
critères éthiques au croyant. 

On ne peut pas dire de la loi islamique telle que nous la connaissons 
aujourd’hui qu’elle existait déjà à l’époque de Muhammad ; elle naquit progres¬ 
sivement au cours du premier siècle de l’Islam. Ce fut au cours de cette 
période que la société islamique naissante créa ses propres institutions 
juridiques. L’ancien système arabe d’arbitrage, et la loi coutumière arabe en 
général, se poursuivirent sous les premiers successeurs de Muhammad, les 
califes de Médine. Dans leur fonction de souverains et d’administrateurs 
suprêmes, les premiers califes jouaient dans une large mesure le rôle de 
législateurs de la communauté islamique; pendant tout le premier siècle les 
146 fonctions administratives et législatives du gouvernement islamique ne 
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peuvent pas être séparées. Mais l’objet de cette législation administrative 
n’était pas de modifier la loi coutumière existante au-delà de ce qu’avait fait le 
Coran; elle devait organiser les territoires nouvellement conquis au profit des 
Arabes et assurer la viabilité d’un Etat islamique énormément étendu. Les 
premiers califes, par exemple, n’hésitaient pas à réprimer sévèrement toute 
manifestation de déloyauté, et même de punir du fouet les auteurs de poèmes 
satiriques dirigés contre des tribus rivales, forme reconnue d’expression 
poétique qui, toutefois, risquait de menacer la sécurité intérieure de l’Etat. 
Cette décision ne s’intégra pas à la loi islamique, les ordonnances des califes 
de Médine obtinrent une reconnaissance officielle, non en tant que décisions 
des califes, mais parce qu’elles pouvaient être classifiées dans l’une ou l’autre 
des sources de la loi islamique que la théorie devait plus tard reconnaître. 
L’introduction de la lapidation comme châtiment de la luxure sous certaines 
conditions est l’une de ces décisions. Dans la théorie de la loi islamique, son 
autorité découle des prétendus commandements du Prophète; il existe 
également un vers du Coran à cet effet, mais il ne fait pas partie du texte 
officiel et peut être considéré comme apocryphe. Les traditions qui rapportent 
de prétendus actions et dires du Prophète en vinrent à servir de textes de 
référence en droit dès la fin du I er siècle de l’Islam, et le vers apocryphe du 
Coran représente une des premières tentatives visant à établir la validité de 
l’ordonnance pénale en question. Que la nécessité de ce genre de validation 
ait été ressentie, montre à quel point la législation de Muhammad est apparue 
comme un phénomène exceptionnel aux yeux de ses contemporains. 

Les schismes politiques qui déchirèrent la communauté islamique alors 
qu’elle n’existait que depuis moins de quarante ans, entraînèrent la sécession 
des deux mouvements dissidents, et plus tard « hétérodoxes », des Kharijites et 
des Chï‘ites, mais ils n’apportèrent pas de développements significatifs à la loi 
islamique; les éléments essentiels d’un système de droit religieux n’existaient 
pas encore et la théorie politique du Chiisme, dont on aurait pu attendre 
quelle mène à l’élaboration d’un système juridique très différent, ne fut 
développée que plus tard. En fait, ces deux groupes prirent la loi islamique à la 
communauté « orthodoxe » ou sunnite telle qu’ils l’avaient développée, ne 
faisant que des modifications superficielles exigées par leurs principes 
dogmatiques et politiques particuliers. Dans un sens, toutefois, le caractère 
exclusif, et donc « sectaire », des deux mouvements sécessionnistes n’influença 
pas tant les contenus positifs que la présentation de leurs doctrines de la loi 
religieuse; la loi de la Shi’a est dominée par le concept de taqiyya, la 
« dissimulation » (pratique qui, il est vrai, leur fut imposée par les persécutions 
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dont ils souffrirent), et par la distinction entre les doctrines ésotériques et 
exotériques de certaines de leurs écoles de pensée; et celles des Kharijites est 
dominée par les concepts complémentaires de walâya, «solidarité», et de 
barâ’a, «exclusion», «excommunication». 

Très tôt, l’ancienne idée arabe de sunna, coutume normative ou servant de 
précédent, s’affirma de nouveau en Islam. Ce qui était coutumier était juste, 
vrai, ce que leurs ancêtres avaient fait méritait d’être imité, et dans l’idée de 
précédent ou sunna tout le conservatisme des Arabes trouva son expression. 
Cette idée constituait un formidable obstacle à toute innovation, y compris à 
l’Islam lui-même. Mais une fois que l’Islam l’eut emporté, le vieux conserva¬ 
tisme s’affirma de nouveau au sein de la nouvelle communauté, et l’idée de 
sunna devint l’un des concepts fondamentaux de la loi islamique. 

La sunna dans son contexte islamique avait à l’origine une connotation 
politique plus que juridique. La question de savoir si les ordonnances 
administratives des deux premiers califes, Abu Bakr et ‘Umar, devaient être 
considérées comme des précédents contraignants, fut probablement soulevée 
lorsqu’un successeur d’TJmar dut être nommé en 23/644, et le mécontente¬ 
ment que suscita la politique du troisième calife, ‘Usmân, qui mena à son 
assassinat en 35/655, fit qu’on l’accusa de s’être écarté de la politique de ses 
prédécesseurs, et, par voie de conséquence, du Coran. Dans ce contexte 
naquit le concept de « sunna du Prophète », pas encore identifié à un ensemble 
de règles, mais offrant un lien entre la « sunna d’Abü Bakr et d’TJsmân » et le 
Coran. Les premiers signes de l’emploi du terme de «sunna du Prophète» 
datent de 76/695, et nous verrons plus tard comment il fut intégré à la théorie 
de la loi islamique. 

Les trente années des califes de Médine apparurent plus tard, dans l’idée 
que les Musulmans se faisaient de leur propre histoire, comme l’Age d’Or de 
l’Islam. C’est loin d’avoir été le cas. Au contraire, la période des califes de 
Médine fut plutôt un entracte troublé entre les premières années de l’Islam 
sous Muhammad et le royaume arabe des Omeyyades. Les commandements du 
Coran ne furent même pas appliqués sans restriction. Le développement des 
doctrines juridiques islamiques montre que l’on ne prêta qu’une attention 
superficielle aux normes coraniques, et que les conclusions autres qu’élémen¬ 
taires que l’on en tira appartiennent presque invariablement à des périodes 
plus tardives. Dans plusieurs cas la première doctrine de la loi islamique est en 
contradiction directe avec les termes clairs et explicites du Coran. La sourate 
5.6, par exemple, dit clairement: «O toi qui crois, quand tu te relèves de la 
prière, lave ton visage et tes mains jusqu’au coude, et essuie ta tête et tes pieds 
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jusqu’aux chevilles»; la loi insiste néanmoins sur le lavage des pieds, et tente 
d’harmoniser le texte par différents moyens. La sourate 2. 282 sanctionnait la 
pratique courante de mettre les contrats, surtout ceux dont l’exécution était 
repoussée dans l’avenir, sur papier, et cette pratique se perpétua en fait en 
Islam. La loi islamique, pourtant, vida le commandement coranique de toute 
puissance contraignante, nia la validité des documents écrits, et insista sur le 
témoignage des témoins oculaires, qui ne jouent qu’un rôle secondaire dans le 
passage du Coran. Il est, bien entendu, exact que de nombreuses règles de la 
loi coranique, en particulier pour le droit familial et le code de l’héritage, sans 
parler du culte et du rituel, étaient, par la nature des choses, fondées sur le 
Coran et, nous pouvons le penser, sur l’exemple du Prophète dès le 
commencement. Mais même ici, nous remarquons (dans la mesure où nous 
pouvons tirer des conclusions de cette période à partir des doctrines plus 
tardives de la loi islamique) une régression, pour autant que les idées et les 
attitudes tribales arabes aient réussi à outrepasser les intentions, sinon 
l’expression, de la législation coranique. Cela alla en parallèle, et eut en fait 
pour cause l’exacerbation des attitudes tribales dans l’agitation créée par les 
guerres de conquête arabes et leurs succès. Le Coran, dans une situation 
particulière, avait encouragé la polygamie, et ce qui n’était d’abord qu’une 
exception devint l’un des traits essentiels du code islamique du mariage. Cela 
entraîna une détérioration définitive de la position des femmes mariées dans la 
société, comparée à celle dont elles avaient joui en Arabie préislamique, et ne 
fut qu’accentuée par le fait que de nombreuses relations sexuelles parfaite¬ 
ment respectables de l’Arabie préislamique avaient été proscrites par l’Islam. 
Ainsi qu’il l’avait fait contre l’orgueil et l’esprit de caste tribal, le Coran avait 
insisté sur la fraternité entre les Musulmans plutôt que sur l’égalité; pourtant, 
la discrimination sociale et l’orgueil arabes s’affirmèrent de nouveau en Islam. 
Les convertis non arabes, quel qu’ait été leur statut social antérieur, étaient 
considérés comme des citoyens de seconde classe ( mawâli ) au cours des cent 
cinquante premières années de l’Islam, et toutes les écoles de droit devaient 
reconnaître des degrés dans l’échelle sociale qui n’interdisaient pas le mariage 
mais néanmoins, dans certains cas, permettaient à la partie intéressée d’exiger 
la dissolution du mariage par le qâdi. Le Coran avait accepté le concubinage 
tel qu’il existait, mais dans le plus important passage sur ce point (sourate 4. 3) 
le concubinage apparaît comme une alternative moins coûteuse à la 
polygamie, conception très éloignée de la pratique du concubinage illimité en 
plus d’une polygamie qui prévalut dès la première génération après Muhammad 
et qui fut reconnue par toutes les écoles de droit. De même, les règles 
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coraniques concernant la répudiation, qui visaient à sauvegarder les intérêts 
de l’épouse, perdirent beaucoup de leur valeur par la manière dont elles furent 
appliquées. La pratique islamique primitive, influencée sans doute par 
l’insécurité qui régnait dans les villes de garnisons récemment fondées avec 
leur population mélangée, étendit l’isolement des femmes et l’obligation de 
porter le voile bien au-delà de ce qui avait été envisagé dans le Coran, et ce 
faisant, elle ne faisait qu’appliquer les intentions clairement formulées du 
Coran à de nouvelles situations. Prenant en compte ces modifications, la 
structure préislamique de la famille se perpétua dans la loi islamique. 

Pendant la plus grande partie du I e /VII e siècle, la loi islamique, dans le 
sens technique du terme, n’existait pas encore. Comme cela avait été le cas à 
l’époque de Muhammad, la loi en tant que telle n’appartenait pas à la sphère de 
la religion; s’il n’y avait pas d’objections religieuses ou morales, les aspects 
techniques de la loi étaient indifférents aux Musulmans. Cela explique 
l’adoption généralisée, ou plutôt la survivance, de certaines institutions 
administratives ou juridiques des territoires conquis, telles que la manière de 
traiter les religions tolérées, modelée sur le traitement des Juifs dans l’Empire 
byzantin, les méthodes d’imposition, l’institution de 1 ’emphyteusis, etc. Le 
principe de conservation des pratiques juridiques préislamiques sous l’Islam 
fut parfois ouvertement reconnu, par exemple par l’historien al-Balâdhuri 
(mort en 279/892), mais, en général, des précédents islamiques fictifs furent 
imaginés plus tard comme justifications. 

L’acceptation des concepts et des maximes juridiques étrangères, qui 
s’étendent jusqu’aux méthodes de raisonnement et même aux idées fon¬ 
damentales de la science juridique, exige toutefois, une explication plus 
spécifique. Ici, les intermédiaires furent les convertis cultivés. Au cours des 
deux premiers siècles de l’Hégire, ces convertis appartenaient surtout aux 
classes sociales supérieures; ils étaient les seuls auxquels l’entrée dans la 
société islamique, même en tant que citoyens de seconde catégorie, promettait 
des avantages considérables, et ils étaient ceux qui (ou dont les pères) avaient 
joui d’une éducation libérale, c’est-à-dire d’une formation à la rhétorique 
hellénistique, normale dans les pays du Proche-Orient que les Arabes avaient 
conquis. Cette éducation menait invariablement à une certaine connaissance 
du droit. Les convertis instruits apportèrent avec eux les idées qui leur étaient 
familières et les mêlèrent à leur nouvelle religion. En fait, les conceptions et 
les maximes en question étaient d’ordre général et étaient familières non 
seulement aux hommes de loi mais à toutes les personnes instruites. Ainsi, des 
éléments venus du droit romain et byzantin, du droit canon des Eglises 
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orientales, du droit talmudique et rabbinique, et du droit sassanide, s’infiltrè¬ 
rent dans le droit religieux naissant de l’Islam au cours de cette période 
d’incubation, pour apparaître dans les doctrines du II e /VIII e siècle. 

Le règne des califes de Médine fut supplanté par celui des Omeyyades en 
41/661. Les Omeyyades et leurs gouverneurs furent responsables du 
développement d’un certain nombre de traits essentiels du culte et du rituel 
islamiques. Leur principale préoccupation, il est vrai, n’était pas la religion ni 
la loi religieuse, mais l’administration politique; ils représentent dans ce 
domaine la tendance centralisatrice et de plus en plus bureaucratique d’une 
administration méthodique contre l’individualisme bédouin et l’anarchie du 
mode de vie arabe. Les idéaux religieux islamiques et l’administration 
omeyyade coopérèrent à la création d’un nouveau cadre pour la société 
musulmane arabe. Dans de nombreux domaines le règne des Omeyyades 
représente l’accomplissement, après l’intermède troublé du califat de Médine, 
de tendances inhérentes à la nature de la communauté des Musulmans sous 
Muhammad. Ce fut la période d’incubation de la civilisation islamique et, en 
son sein, de la loi religieuse de l’Islam. L’administration des Omeyyades se 
préoccupait surtout de mener la guerre contre les Byzantins et d’autres 
ennemis extérieurs, d’assurer la sécurité interne de l’Etat, de lever des impôts 
chez les populations soumises et de payer des subventions en argent ou en 
nature aux bénéficiaires arabes. Nous trouvons donc des traces des règle¬ 
ments ou des lois administratives omeyyades dans les domaines du code de la 
guerre ou du code fiscal. Tout cela couvrait essentiellement le même champ 
que la législation administrative des califes de Médine, mais l’environnement 
social était sensiblement différent. Les Omeyyades n’intervenaient pas dans la 
loi du talion telle qu’elle avait été prévue par le Coran, mais ils tentèrent 
d’empêcher le retour des querelles tribales arabes et assurèrent la comptabilité 
du prix du sang, qui était lié au paiement des subventions. D’autre part, ils 
contrôlaient l’application des châtiments purement islamiques, pas toujours 
en stricte conformité avec les règles établies par le Coran. 

Les Omeyyades, ou plutôt leurs gouverneurs, nommèrent également des 
juges islamiques ou qâdis. La fonction de qâdi fut créée pour la nouvelle 
société islamique qui était en train de naître, dans les nouvelles conditions 
issues de la conquête arabe, dans les centres urbains du royaume arabe. Pour 
cette nouvelle société, l’arbitrage de l’Arabie préislamique et de l’ancienne 
période de l’Islam n’était plus adapté, et l’arbitre arabe fut remplacé par le qâdï 
islamique. Il n’était que normal que le qâdi prît la fonction d’arbitre, mais, à la 
différence de ce dernier, le qâdi était un délégué du gouverneur. Celui-ci, dans 
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les limites imposées par le calife, avait toute autorité sur ses provinces, sur les 
plans administratif, législatif et judiciaire, sans distinction de fonction; il 
pouvait déléguer son autorité judiciaire à son « secrétaire juridique », le qâdl 
Le gouverneur, toutefois, conservait le pouvoir de se réserver toute action 
judiciaire, et, bien sûr, de renvoyer le qâdl s’il le désirait. 

L’auteur chrétien contemporain, Jean de Damas, fait référence à ces 
gouverneurs et à leurs délégués comme à des législateurs de l’Islam. Par leurs 
décisions, les premiers qâdis islamiques posèrent les premiers fondements de 
ce qui allait devenir la loi islamique. Ils jugeaient en toute indépendance et 
d’après l’« opinion juste » (ra’y), se fondant sur la pratique coutumière qui par 
la nature des choses incluait les règlements administratifs, et prenaient en 
compte la lettre et l’esprit des règlements coraniques et des autres normes 
religieuses islamiques lorsqu’ils leur semblaient adaptés. Alors que les 
problèmes juridiques n’avaient pas été islamisés au-delà du stade atteint par le 
Coran, la fonction de qâdl était une institution typique de la période 
omeyyade, pour laquelle l’efficacité administrative et la tendance à l’Islamisa¬ 
tion allaient de pair. Le développement du droit islamique révéla toutefois que 
le rôle joué par les premiers qâdis qui l’avaient fait naître n’avait pas été 
reconnu dans la théorie juridique qui l’emporta finalement. 

Un exemple typique de la manière dont l’activité des premiers qâdis 
influença le droit islamique est fourni par le code de procédure. Le Coran 
n’avait pas seulement adopté l’usage des documents écrits comme preuve, il 
avait également promu le témoignage par serment dans certaines circons¬ 
tances (Sourate 5. 106-8). Le droit islamique rejeta la première disposition 
et négligea la seconde, et sans les premiers qâdis, la règle absolue que la 
preuve par témoignages, qui ne sont pas faits sous serment, doit être pro¬ 
duite par le plaignant, et si une telle preuve ne peut être fournie, le serment 
de dénégation doit être fait par l’accusé, cette règle aurait été appliquée à 
la lettre. Les premiers qâdis, toutefois, essayèrent constamment d’imposer 
des garanties à l’usage exclusif du témoignage comme preuve, et cette ten¬ 
dance a laissé des traces assez importantes auprès de plusieurs écoles de 
droit islamique. 

La juridiction islamique du qâdl ne s’étendait qu’aux Musulmans; les 
populations non musulmanes sujettes conservaient leurs institutions juridi¬ 
ques traditionnelles, y compris les tribunaux ecclésiastiques et rabbiniques, qui 
au cours des derniers siècles précédant la conquête avaient largement doublé 
l’organisation judiciaire de l’Etat byzantin. Elle est à la base de l’autonomie 
152 juridique des non-Musulmans, importante au Moyen Age, et qui a partiel- 
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lement survécu jusqu’à aujourd’hui. Les magistrats byzantins eux-mêmes 
avaient abandonné les provinces perdues à l’époque de la conquête, mais la 
fonction d’administration locale, dont la fonction était en partie juridique, fut 
adoptée par les Musulmans: la fonction de l’«inspecteur du marché» ou 
agoranome, dont le terme arabe d ’âmil al-suq ou sâhib al-süq est une 
traduction littérale. Au cours des derniers siècles avant la conquête arabe cette 
fonction avait perdu son important statut d’origine, mais était demeurée une 
institution populaire parmi les populations du Proche-Orient. Plus tard, sous 
les premiers ‘Abbàssides, elle devint le bureau islamique du muhtasib. De 
même, les Musulmans prirent à l’administration sassanide la fonction du 
«greffier». 

Le travail des qâdis devint naturellement de plus en plus spécialisé, et 
nous pouvons penser qu’à partir du I er /VII e siècle, en règle générale, on 
nomma des spécialistes, des personnes assez intéressées à la question pour y 
avoir mûrement réfléchi pendant leurs loisirs. Leur principal souci, dans le 
climat intellectuel de la fin de la période omeyyade, était bien entendu de 
savoir si le droit coutumier qu’ils faisaient régner était conforme aux normes 
coraniques et islamiques; en d’autres termes, les spécialistes se trouvaient 
naturellement au sein des personnes dévotes qui en même temps travaillaient 
hors du mode de vie islamique. Une fois encore, le souci d’efficacité 
administrative et la tendance à l’islamisation allaient de pair. Leur intérêt dans 
la religion les amena à étudier, seuls ou par des discussions avec des amis qui 
partageaient leurs idées, tout le champ de l’activité de l’époque, y compris le 
droit, d’un point de vue islamique, et à imprégner la sphère juridique d’idées 
religieuses et éthiques. Leur raisonnement, qui exprimait naturellement leur 
opinion personnelle (ra’y), représente les débuts de la jurisprudence islami¬ 
que. Ils réalisèrent ainsi sur une bien plus grande échelle et d’une manière 
beaucoup plus détaillée ce que Muhammad avait essayé de faire pour la 
première communauté islamique de Médine. En conséquence, la pratique 
administrative de la fin de la période omeyyade se transforma en droit 
religieux de l’Islam. En dehors du lien personnel étroit entre les groupes de 
dévots et les qâdis, le droit islamique ne naquit pas de la pratique, mais 
comme l’expression d’un idéal religieux. 

Les spécialistes de la loi sacrée étaient considérés avec respect par le public 
ainsi que par les souverains, et ils devaient leur autorité à leur souci constant 
de faire coïncider leur idéal de vie avec les principes de l’Islam. Ils se tenaient 
en dehors de la structure politique du royaume arabe des Omeyyades, et leur 
principale fonction était de donner leur avis sur ce qu’il convenait de faire à 
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ceux de leurs coreligionnaires qui le demandaient; en d’autres termes, ils 
étaient les premiers muftis de l’Islam. La loi islamique domine dans 
l’enseignement de Malik à Médine au II e /VIII e siècle, et retrouve sa force dans 
le hiya/ ou «conseil juridique» médiéval. Les spécialistes religieux avaient 
souvent l’occasion de critiquer les actes et les ordonnances du gouvernement, 
de même qu’ils rejetaient de nombreuses pratiques populaires, mais ils ne 
s’opposaient pas politiquement aux Omeyyades ni à l’Etat islamique établi; au 
contraire, l’ensemble de la période omeyyade fut, avec le recul, considéré 
comme faisant partie du « bon vieux temps » ; cette idéalisation du passé fut la 
première manifestation en Islam d’une tendance qui, quelques dizaines 
d’années plus tard, allait mener à l’une des plus complètes et des plus 
importantes fictions littéraires. L’attitude des spécialistes religieux envers le 
gouvernement omeyyade annonce l’attitude des érudits religieux de l’Islam 
envers tous les gouvernements islamiques. 

Les groupes des spécialistes religieux, croissant en nombre et en cohésion, 
se transformèrent, au cours des premières décennies du II e /VIII e siècle, en ce 
que nous pourrions appeler les anciennes écoles de droit, terme qui ne 
sous-entend ni une organisation précise, ni même l’existence d’un ensemble 
de lois dans le sens habituel du terme. Leurs membres continuèrent d’être des 
individus privés, remarqués pour leur intérêt spécifique, le respect du peuple 
et l’appartenance à une même famille d’esprit. On peut dire que la division des 
Musulmans en deux classes, l’élite et le uulgus, date de l’émergence des 
anciennes écoles de droit. 

Les plus anciennes de ces écoles dont nous ayons connaissance sont celles 
de Küfa et de Basra en Iraq, de Médine et de La Mecque dans le Hijâz, et de 
Syrie. Les différences entre elles résultèrent tout d’abord de facteurs 
géographiques, tels que les variations locales des conditions sociales, de la loi 
coutumière, et de la pratique, mais non de désaccords visibles sur les principes 
et les méthodes. Les anciennes écoles souhaitaient ne bouleverser les 
pratiques que le moins possible; en raison de la nature de notre documenta¬ 
tion, ce point est particulièrement remarquable dans le cas des Médinois et des 
Syriens. 

Les doctrines de ces écoles nous permettent de remarquer le contraste 
entre les réalités sociales de cette ancienne terre arabe qu’était l’Hijàz, et le 
territoire fraîchement conquis de cette vieille civilisation qu’était l’Iraq, ainsi 
que les diverses réactions des anciens législateurs de l’Islam. L’intégration 
légale de l’épouse au sein de la famille du mari avait commencé avec le Coran, 
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suivirent la même voie en accordant le droit d’hériter à certaines parentes qui 
ne l’avaient pas à l’origine. Mais seule l’école de Küfa alla jusqu’à étendre le 
droit à l’héritage, après les agnats, à un groupe qui correspond approximati¬ 
vement à celui des cognats. L’école de Médine repoussa totalement cette idée. 
Par ailleurs, la tendance exprimée par l’école de Küfa trouva son couronne¬ 
ment dans la doctrine des Chutes Duodécimains qui réunissent les agnats et 
les cognats en un seul groupe. Les Chutes Duodécimains privilégient 
également la famille dans le sens étroit du terme, comprenant le père, la mère 
et leurs enfants et petits-enfants, par rapport à la conception plus large de la 
famille, qui se confond avec l’ancien système tribal arabe et forme le 
fondement de la loi sunnite de l’héritage. L’Iraq fut réellement le centre 
intellectuel du premier Chiisme, et la loi Chiite (ainsi que la loi Kharijite sur ce 
point) a parfois conservé d’anciennes doctrines iraqiennes délaissées plus tard 
par les orthodoxes. La situation légale de la fille célibataire et de l’épouse au 
sein de la famille, ainsi que leur capacité juridique, furent sans aucun doute 
plus favorables en Iraq qu’en Hijâz. Mais les liens du mariage y étaient plus 
rigides, dans la mesure où en Iraq l’épouse était moins bien protégée contre les 
manquements graves du mari, tels que les mauvais traitements ou l’incapacité 
à entretenir sa famille; l’école de Médine lui donnait la possibilité d’entamer 
une procédure de divorce dans ces deux cas, possibilité qui se perpétua, 
semble-t-il, dans la pratique de la loi coutumière arabe qui permettait à la 
femme maltraitée ou abandonnée de reprendre sa liberté. 

En ce qui concerne le statut des esclaves, les doctrines de l’école de Médine 
manifestent un certain paternalisme qui semble résulter des conditions 
sociales des villes de l’Hijâz ainsi que de l’influence civilisatrice de l’Islam. 
L’esclave musulman, au sein de la famille, jouit d’un statut semblable à celui 
de l’homme libre; il peut contracter mariage sans avoir à obtenir l’accord 
préalable de son maître (bien que ce dernier ait le droit de le dissoudre) ; de 
même qu’un homme libre, il peut épouser quatre femmes (contrairement à la 
règle générale qui réduit de moitié pour l’esclave les chiffres donnés par le 
Coran); il a (en dehors de certaines restrictions) un véritable droit de 
propriété ; s’il a le droit de faire du commerce, ses transactions n’engagent que 
son stock de marchandises et non sa personne, de telle sorte qu’il ne peut être 
vendu pour payer une dette; il peut enfin exiger sa liberté s’il est gravement 
maltraité. Rien de tout ceci n’est accepté par l’école de Küfa ; de plus, d’après 
cette dernière, il ne peut diriger la prière rituelle si elle est faite en commun, il 
n’a pas droit à la procédure du li’ân s’il soupçonne sa femme d’adultère, son 
prix du sang doit toujours être inférieur à celui d’un homme libre, et son maître 
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n’est jamais obligé de reconnaître la paternité des enfants que porte son 
esclave femme. (La règle qui veut que les enfants nés d’une concubine et 
reconnus par son maître sont libres et en tous points égaux à ceux issus de son 
mariage avec une femme libre, dépasse la pratique préislamique et n’est pas 
explicitement exprimée dans le Coran ; elle a dû commencer à s’imposer au 
début du I er siècle, et a pris une grande importance dans le développement de 
la société islamique.) Ce durcissement nous montre incontestablement une 
société plus rigide et plus différenciée dans laquelle les classes sociales étaient 
plus fermement séparées. Par contre, l’école de Küfa était plus disposée à 
libérer certaines catégories d’esclaves, à réduire les rigueurs du code pénal 
envers eux, et à protéger sa vie en punissant un homme libre en cas 
d’assassinat d’un esclave. L ’âqilct, l’ensemble des personnes amenées à payer 
le prix du sang en cas d’assassinat involontaire, comprenait à l’origine, et 
comprend toujours d’après la doctrine de l’école de Médine, les agnats. Mais 
d’après la doctrine de l’école de Küfa, elle comprend ceux dont le nom, en tant 
que membres de l’armée musulmane, est inscrit sur la même liste, soit les 
membres de la même tribu, soit les compagnons de travail de la même 
industrie. Ce qui montre clairement les conséquences de profonds change¬ 
ments sociaux. La qa sâma, serment collectif en procédure criminelle lorsque 
la personnalité des assassins est inconnue, est, dans la doctrine de l’école de 
Médine, un serment fait par les membres de la tribu de la victime qui suffit 
pour condamner l’accusé. Les califes omeyyades tentèrent d’en adoucir les 
effets. Toutefois, la doctrine de Küfa ne reconnaissait que le serment 
contradictoire, non par les membres d’une tribu, mais par les habitants de la 
localité en cause. En ce qui concernait le droit de préemption, l’école de 
Médine se contenta d’établir que le copropriétaire y avait droit; cela suffisait à 
interdire aux étrangers de prendre pied dans les propriétés possédées par les 
membres de la même famille ou du même clan. Mais en Iraq, cette formule ne 
fut pas considérée comme suffisante, et afin d’empêcher l’intrusion d’étran¬ 
gers, on jugea nécessaire d’étendre le droit de préemption aux voisins, 
c’est-à-dire aux propriétaires de terrains attenants même s’ils n’étaient pas 
techniquement copropriétaires de ia propriété en cause, à condition que leurs 
terrains respectifs aient une entrée commune, système courant dans les 
nouvelles cités de l’Islam qui préservait néanmoins l’identité des associations 
tribales. Ce qui nous donne une idée de la disposition des terrains à bâtir en 
Iraq au II e /VIII e siècle. Ce n’est que plus tard que les doctrines de l’Hijâz et 
d’Iraq se cristallisèrent dans des propositions affirmant que le droit de 
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pas non plus par hasard que les degrés de l’échelle sociale visant à perpétuer 
la supériorité sociale des Arabes sur les mawâlï furent élaborés hors de 
l’Arabie, en Iraq, et que la procédure permettant de devenir mawlâ par contrat 
fut reconnue par l’école d’Irâq, où elle revêtait une grande importance, mais 
ignorée par celle de Médine. Le code de propriété fut formulé par les écoles de 
Küfa et de Médine, et nous révèle une société iraquienne plus différenciée et 
plus étroitement contrôlée par l’Etat que celle de Médine. Alors que les 
anciennes écoles de loi reflétaient différentes réalités sociales, leur attitude 
envers les pratiques populaires et les règlements administratifs était essentiel¬ 
lement la même; et il est certainement inexact de prétendre, comme on l’a 
souvent fait, que l’école de Médine était plus traditionnelle et celle d’Irâq, plus 
tournée vers le raisonnement individuel. Il est vrai qu’en dehors des 
différences dans le développement social qui se reflètent dans la doctrine, les 
doctrines de l’école de Médine représentent un stade plus primitif de 
développement de la pensée juridique. Mais cela signifie simplement que le 
développement doctrinal de l’école de Médine était en retard par rapport à 
celui de l’école de Küfa. L’Iraq était le centre intellectuel des premiers efforts 
de théorisation et de systématisation qui devaient transformer la pratique 
populaire et administrative omeyyade en loi islamique, et l’ascendant de l’Iraq 
dans le développement de la loi et de la jurisprudence religieuses se poursuivit 
pendant tout le II e /VIII e siècle. En harmonie avec le développement 
intellectuel de l’époque. 

Les anciennes écoles ne partageaient pas seulement une attitude com¬ 
mune envers la pratique omeyyade et, bien sûr, un ensemble considérable de 
lois religieuses, mais l’essentiel de la théorie juridique, dont le concept central 
était « la tradition vivante de l’école ». Cette idée domina le développement de 
la loi islamique et de la jurisprudence pendant tout le II e /VIII e siècle. 
Rétrospectivement elle apparaît comme la sunna ou le «précédent bien 
établi », ou la « pratique » (‘amal), ou l’« ancienne pratique » (amr qadim). Cette 
« pratique » reflétait en partie les coutumes des communautés de Musulmans, 
mais contenait également un élément théorique ou idéal, et en vint à signifier 
la sunna normative, l’usage tel qu’il devrait être. Une divergence entre la 
théorie et la pratique se manifestait déjà à ce stade. La pratique idéale se 
trouvait dans la doctrine unanime des docteurs religieux représentatifs de 
chaque centre. Ce consensus des docteurs, représentant le commun dénomi¬ 
nateur de la doctrine élaborée à chaque génération, exprime l’aspect 
synchronique de la tradition vivante de chaque école. Il est significatif que le 
fondement réel de la doctrine de chaque école ne soit pas le consensus de tous 
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les Musulmans, mais celui des docteurs; la fonction de la classe des ‘ulemâ’ 
dans la société islamique fut établie à cette époque. 

Le besoin de trouver une justification à ce qui s’était jusqu’alors reposé 
sur l’opinion de la majorité, entraîna, à partir des premières décennies du 
II7VIIP siècle, le rejet de la tradition vivante. Ce processus commença à Küfa 
où le développement de la doctrine à l’époque d’Hammâd b. Abi Sulaymân 
(mort en 120/738) fut attribué à Ibrâhîm al-Nakha’i (mort en 95-6/713-15). 
Les Médinois suivirent cette route et rétrocédèrent leur propre enseignement 
à un certain nombre d’anciennes autorités qui étaient mortes au tournant du 
siècle, dont certaines devinrent les « sept juristes de Médine ». Au moment 
même où la doctrine de l’école de Küfa était attribuée rétrospectivement à 
Ibrahim al-Nakha’i, une autre doctrine était directement liée aux commen¬ 
cements mêmes de l’Islam à Küfa en étant attribuée à Ibn Mas’üd, un 
compagnon du Prophète qui était venu vivre dans cette ville, et Ibrâhîm 
al-Nakha’ï fut celui qui fit connaître le plus cette doctrine. De la même 
manière, d’autres compagnons du Prophète devinrent les éponymes des 
écoles de Médine et de La Mecque. L’Irâq alla encore plus loin dans sa quête 
de solides fondements théoriques de la doctrine des anciennes écoles, lorsque 
le terme «sunna du Prophète» passa, au début du II e /VIII e siècle, de son 
contexte politique et théologique au contexte juridique, et s’identifia à la 
sunna, la pratique idéale de la communauté et la doctrine correspondante de 
ses docteurs. Ce terme, dont s’empara l’école de Syrie, exprimait l’axiome que 
la pratique des Musulmans découle de celle du Prophète, mais n’impliquait 
pas encore l’existence d’informations positives sous la forme de « traditions » 
(Hadiths). Il ne fallut pas longtemps pour que naissent ces Traditions, et ceux 
qui les mirent en circulation furent les traditionnistes. 

Les anciennes écoles de loi elles-mêmes représentaient, d’une certaine 
manière, une opposition islamique aux pratiques populaires et administrati¬ 
ves sous les derniers Omeyyades, et le groupe oppositionnel qui se développa 
au sein du mouvement traditionniste accentua cette tendance. Tant qu’un 
Compagnon du Prophète avait représenté l’autorité suprême pour la doctrine 
d’une école sur un point particulier, il avait suffi à une doctrine divergente de 
se mettre sous l’égide d’un autre Compagnon d’autorité égale ou supérieure, 
ainsi qu’il en était à Küfa où toutes sortes d’opinions minoritaires étaient 
attribuées au calife ‘Ali, qui avait fait de Küfa sa capitale. Mais après que 
l’autorité du Prophète lui-même eut été invoquée par l’identification de la 
doctrine établie avec la sunna, une référence plus précise devint nécessaire, et 
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de témoins des actes et des paroles du Prophète, transmis oralement par une 
chaîne ininterrompue de personnes de confiance. On passa bientôt de la 
proposition de certaines opinions opposées aux anciennes écoles à l’exposé 
des Traditions du Prophète, et le mouvement des Traditionnistes, qui devait se 
développer en une branche séparée de l’enseignement religieux islamique, 
naquit ainsi. La principale thèse des Traditionnistes était que les Traditions du 
Prophète surpassaient la tradition vivante de l’école. Les Traditionnistes 
existaient dans tous les grands centres de l’Islam, où ils formaient des groupes 
en opposition, mais également en contact, avec les écoles de loi locales. Les 
anciennes écoles offrirent d’abord une forte résistance au bouleversement que 
représentaient les Traditions, mais se retrouvèrent sans défense réelle devant 
leur assaut; elles durent exprimer leur propre doctrine sur des Traditions 
supposées remonter jusqu’au Prophète, et s’intéresser de plus en plus aux 
Traditions produites par leurs opposants. Finalement, les grandes lignes 
et de nombreux détails de la loi islamique prirent la forme de Traditions 
du Prophète. C’est ainsi que naquit l’une des plus importantes fictions 
littéraires. 

Lorsque les Omeyyades furent renversés par les ‘Abbâssides en 132/750, 
la loi islamique, bien qu’encore naissante, possédait ses caractéristiques 
essentielles; le besoin d’un nouveau système juridique pour la société 
musulmane arabe était satisfait. Les premiers ‘Abbâssides continuèrent à 
renforcer la tendance à l’islamisation de plus en plus visible sous les derniers 
Omeyyades. Pour des raisons de politique dynastique, et afin de se démarquer 
de leurs prédécesseurs, les ‘Abbâssides se posèrent en protagonistes de l’Islam, 
attirèrent à leur cour des spécialistes de la loi religieuse, les consultèrent sur 
des questions relevant de leurs compétences, et entreprirent de mettre leurs 
doctrines en pratique. Mais ces tentatives furent de courte durée. Les premiers 
spécialistes qui avaient formulé leur doctrine en opposition aux pratiques 
populaires et administratives omeyyades s’étaient coupés de la réalité, et les 
‘Abbâssides et leurs conseillers ne furent pas en mesure d’entraîner la société 
avec eux. Cet effet secondaire de la révolution ‘abbâsside se remarque 
particulièrement dans le développement de la fonction de qâdl Le qâdi n’était 
rien de plus que le secrétaire juridique du gouverneur; il était généralement 
nommé par le calife, et jusqu’à ce qu’on le relève de sa fonction, ne devait 
qu’appliquer la loi sacrée, sans se mêler du gouvernement. Bien que 
théoriquement indépendants, les qùdis devaient s’appuyer sur les autorités 
politiques pour faire exécuter leurs jugements, et, liés par les règles formelles 
de la loi islamique de la preuve, leur incapacité à traiter les questions 
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criminelles devint évidente. (Sous les Omeyyades, ils avaient traité toutes les 
affaires criminelles de leur compétence.) La plus grande part des affaires 
criminelles fut donc prise en main par la police, et demeura hors de la sphère 
d’application de la loi islamique. La tendance centralisatrice des premiers 
‘Abbàssides entraîna également, peut-être sous l’influence de l’administration 
sassanide, la création de la fonction de premier qâdï. Ce fut d’abord un titre 
honorifique attribué au qâdï de la capitale, mais le premier qâdï devint 
rapidement l’un des plus importants conseillers du calife, et la nomination ou 
le renvoi des autres qâdïs, sous l’autorité du calife, devint la fonction 
principale de ce poste. 

Une institution que les premiers ‘Abbàssides, et peut-être déjà les derniers 
Omeyyades, empruntèrent à la tradition administrative des rois sassanides, 
fut celle de l’«étude des doléances» concernant les dénis de justice, les 
actes illégaux des qâdïs, les difficultés pour obtenir l’exécution d’un jugement, 
et les injustices commises par des fonctionnaires du gouvernement. On 
fonda bientôt des cours de doléances ( al-nazar fi’l-mazâlim) dont la juridic¬ 
tion entra en concurrence avec les tribunaux des qâdïs. L’existence même 
de ces tribunaux, qui furent créés ostensiblement pour pallier les insuffi¬ 
sances de la juridiction des qâdïs, révèle que leur système judiciaire était 
en pleine décomposition. Depuis lors, une double administration de la 
justice, l’une religieuse et l’autre profane s’étend sur presque tout le monde 
islamique. 

A la même époque, la fonction d’« inspecteur du marché » fut islamisée. 
Son détenteur, en plus de ses anciennes fonctions, fut chargé de faire 
appliquer la moralité islamique, et reçut le titre islamique de muhtasib; il lui 
incombait de déférer en justice ceux qui avaient transgressé cette morale et 
d’imposer les châtiments sommaires, ce qui impliquait à l’occasion de fouetter 
les ivrognes et les impudiques, et même l’amputation des mains des voleurs 
pris sur le fait; mais le désir qu’avaient les souverains de renforcer ces 
conditions leur fit souvent oublier le fait que la procédure du muhtasib ne 
répondait pas toujours aux exigences de la loi. 

Le calife avait également un rôle à jouer dans la loi religieuse de l’Islam. Il 
avait les mêmes attributions que les docteurs et les législateurs religieux, il 
devait se plier à la loi sacrée à l’instar des qâdïs, et possédait comme les écoles 
de loi le droit d’exprimer son opinion personnelle. Le calife avait tout pouvoir 
judiciaire, les qâdïs n’étant que ses délégués, mais il n’avait pas le droit de 
légiférer; il ne pouvait instituer des règles administratives que dans les limites 
de la loi sacrée, et les qâdïs étaient obligés de suivre ses instructions à 
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l’intérieur de ces limites. Cette doctrine négligeait le fait que la législation des 
califes de Médine, et en particulier celle des Omeyyades, avait pénétré le tissu 
de la loi islamique. Les califes suivants et d’autres souverains séculiers 
établirent de nouvelles règles; mais bien qu’il s’agisse en fait de législation, les 
souverains l’appelaient administration, et entretenaient la fiction que leurs 
règlements ne servaient qu’à appliquer et à renforcer la loi sacrée. Cette 
ambiguïté s’infiltra dans l’ensemble de l’administration islamique pendant et 
après le Moyen Age. Les souverains se contentaient généralement d’établir 
des règlements sur des questions qui échappaient au contrôle des qâdis, telles 
que les affaires de police, d’impôts et de justice criminelle. Les exemples les 
plus importants de cette sorte de loi séculière sont la siyâsa des sultans 
mamelouks d’Egypte qui s’appliquait à la classe dirigeante militaire, et, plus 
tard, le qânün-nâmes des sultants ottomans. Ce n’est qu’à notre époque qu’est 
née une législation moderniste et séculière, cherchant à modifier la loi 
islamique dans sa forme traditionnelle; ce qui ne fut possible que sous 
l’influence des idées politiques occidentales. Mais l’idée que la loi, ainsi que les 
autres relations humaines, doivent être régies par la religion, est devenue une 
partie importante de la vision des Musulmans arabes, y compris les 
modernistes. ,, 

Malgré cela, la fonction de qâdï, sous la forme qu’elle avait prise sous les 
premiers ‘Abbâssides, se révéla l’une des institutions les plus vigoureuses de la 
société islamique. Les qâdis furent souvent nommés à des postes militaires, et 
les exemples sont particulièrement nombreux en Espagne musulmane et au 
Maghreb. Ils jouaient souvent un rôle politique important, bien qu’il ne soit 
pas toujours possible de distinguer l’élément purement personnel du prestige 
inhérent à la fonction. Ils furent nommés à diverses fonctions administratives, 
en particulier sous les Ayyubides et les Mamelouks. Ils devinrent même chefs 
de principautés et fondateurs de petites dynasties à partir du V e /XI e siècle, 
lorsque le pouvoir central se fut désintégré; il existe des exemples particuliè¬ 
rement nombreux en Espagne musulmane à l’époque de Malük al-Tawâ’if, 
ainsi qu’en Syrie, en Anatolie et en Asie centrale. Dans le système ottoman 
d’administration provinciale, le qâdï avait toute autorité dans sa juridiction, et 
ailleurs, comme en Perse médiévale, il devint le principal représentant de ce 
qu’on appelle l’institution religieuse. Dans une certaine mesure, les qâdis 
étaient les porte-parole du peuple; ils jouaient un rôle important non 
seulement en maintenant l’équilibre de l’Etat mais en défendant la civilisation 
islamique, et représentaient un élément de stabilité dans une époque de 
désordres. Néanmoins, en ce qui concernait l’essence de la fonction de qâdi , 
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une reconnaissance réelle du pouvoir judiciaire, bien qu’acceptée en théorie, 
ne fut jamais réalisée en pratique. 

Peu de temps après la révolution ‘abbâsside, l’Espagne islamique fit 
sécession et devint, sous la direction d’un survivant de la famille omeyyade et 
de ses descendants, un émirat et plus tard un califat indépendant. Il n’est donc 
pas surprenant que la loi et la justice islamiques telles qu’elles étaient 
appliquées en Espagne aient divergé des pratiques de l’Orient. Alors que le 
qâdi était toujours en principe un simple juge, il était convenu qu’en Espagne 
il siège au «conseil» (shürâ). L’institution ‘abbâsside de premier qâdï mit 
longtemps à s’acclimater en Espagne. Bien que l’adoption de !’« examen des 
doléances» par la loi islamique date probablement de la fin de la période 
omeyyade en Orient, elle n’avait pas réellement de parallèle en Espagne. 
L’« inspecteur du marché » conserva son ancien titre en Espagne pendant des 
siècles, et la théorie de sa fonction était quelque peu différente de celle du 
muhtasib en Orient. 

La première moitié du II e /VIII e siècle fut une période de développement 
particulièrement rapide de la loi islamique, ce que révèle parfaitement le 
mémorandum que le secrétaire d’Etat, Ibn al-Muqaffa’, présenta au calife 
‘abbâsside, al-Mansür, dans les dernières années de sa vie (il fut cruellement 
mis à mort en 139/756). Ecrit par un étranger intelligent et observateur, un 
Perse converti à l’Islam, il nous montre certains aspects de l’état de la loi 
islamique vers 140/757-8 que des sources plus conventionnelles ne nous 
auraient pas permis de découvrir. Ibn al-Muqaffa’ déplorait les larges 
divergences dans l’administration de la justice entre plusieurs grandes villes 
(information complètement inattendue) et même ~ntre plusieurs quartiers, et 
entre les principales écoles de droit. Il proposait donc au calife de revoir les 
différentes doctrines, de codifier et de mettre c ratique ses propres décisions 
en vue d’une uniformisation, et d’imposer ce : ode aux qâdis. Ce code devrait 
être révisé par les califes successifs. Seul le calife avait le droit de décider; il 
pouvait donner des ordres à l’administration civile et militaire, mais devait se 
fonder sur le Coran et la sunna. Cette sunna, Ibn al-Muqaffa’ s’en rendait 
compte, était largement fondée sur les règlements administratifs des Omeyya- 
des. Il concluait donc que le calife était libre d’établir et de codifier la sunna à sa 
convenance. Le contrôle de l’Etat sur le droit (et également sur la religion) que 
réclamait Ibn al-Muqaffa’ était en parfait accord avec les tendances qui 
prévalaient au tout début de la période ‘abbâsside. Mais il ne s’agissait que 
d’une phase provisoire, et l’Islam orthodoxe refusait de se lier trop étroitement 
162 à l’Etat. Il s’ensuivit que le droit islamique se développa en dehors de toute 
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pratique, mais à long terme exerça plus d’influence sur les esprits qu’il ne 
perdit de contrôle sur les corps des Musulmans. 

Un peu plus tard, vers la fin du II e /VIII e siècle, al-Shâfi’i fit prévaloir la 
thèse fondamentale des Traditionnistes en droit islamique. Pour lui, la sunna 
n’était pas la pratique idéalisée telle que la reconnaissait les docteurs; elle 
s’identifiait au contenu des « Traditions » qui remontaient au Prophète, même 
si une telle Tradition n’était transmise que par une seule personne à chaque 
génération (ce qui, bien sûr, la rendait très suspecte aux anciennes écoles). 
Cette nouvelle conception de la sunna, la sunna du Prophète incarnée dans 
des Traditions formelles venues de lui, transcendait la conception de la 
tradition vivante des anciennes écoles. D’après al-Shâfi’i, même le Coran 
devait être interprété à la lumière de ces Traditions, et non le contraire. Le 
consensus des docteurs ne lui semblait pas pertinent; il se raccrocha à l’idée 
que la communauté des Musulmans ne pouvait se mettre d’accord sur une 
erreur, thèse suffisamment vague pour le but qu’il poursuivait. Tout cela ne 
faisait pas de place à l’exercice discrétionnaire de l’opinion personnelle, et le 
raisonnement humain, dans la thèse d’al-Shâfi’i, se réduisait à faire des 
déductions correctes et à tirer des conclusions systématiques des Traditions. 
En acceptant les thèses des Traditionnistes, al-Shâfi’i se coupait du dévelop¬ 
pement naturel et continu de la doctrine des anciennes écoles, et adoptait un 
principe qui, à long terme, ne pouvait mener qu’à la rigidité. De même, les 
solutions positives aux problèmes qu’il proposait étaient souvent, sur le plan 
sociologique, moins avancées que celles que soutenaient les Iraqiens et 
Médinois contemporains; son raisonnement, dominé par un point de vue 
rétrospectif, ne pouvait guère produire de solutions satisfaisantes. L’effort de 
Shâfi’i était purement personnel, et ses disciples fondèrent dès le début l’école 
«personnelle» (madhhab) des Shâfi’is. Les écoles de Küfa et de Médine, 
également, avaient assisté à la formation de groupes et de cercles au sein de 
chaque école, et au début du III e /IX e siècle le caractère géographique des 
anciennes écoles disparut, remplacé par l’allégeance personnelle à un maître 
et à une doctrine. 

Les Hanafis et les Malikis, qui perpétuaient les anciennes écoles de Küta et 
de Médine (leurs noms venaient d’Abü Hanifa et de Mâlik), ne modifièrent pas 
leurs doctrines juridiques par rapport à ce qu’elles avaient été à l’époque 
d’al-Shâfi’i, mais adoptèrent finalement au cours du III e /IX e siècle, avec les 
Shâfi’is, une théorie juridique d’inspiration traditionniste. Cette théorie 
différait de la thèse d’al-Shâfi’ï sur un point essentiel, en ce qu’elle revenait à 
l’idée du consensus des docteurs, considéré comme infaillible. Elle adhérait à 
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l’identification d’al-Shâfti’i de la sunna avec le contenu des Traditions du 
Prophète, mais les règles juridiques tirées des Traditions devaient être définies 
par le consensus des savants, ce qui laissait toute latitude aux représentants de 
chaque école de les définir par eux-mêmes. Le fait que l’école shâfi’ie ait dû 
accepter cette modification de la doctrine de son fondateur montre l’emprise 
que l’idée de consensus des savants avait acquise sur la loi islamique, et la 
puissance de la classe des spécialistes. 

La loi islamique atteignit son plein développement au début de l’époque 
‘abbâsside, et ses institutions reflètent les conditions économiques et sociales 
de la société islamique à cette époque plus qu’à toute autre. Les différents 
arrière-plans des doctrines des Médinois et des Iraqiens ont déjà été 
mentionnés. Un trait caractéristique, qui reflète peut-être les conditions 
propres des débuts de la période ‘abbâsside, est la manière dont fut traitée 
l’« usurpation » de la propriété d’autrui. Les dispositions de la loi islamique 
visent à protéger le propriétaire légitime, mais nous révèlent que le vol et 
l’expropriation sont fréquents et que le qâdi est incapable de les réprimer. Le 
waqf ou mainmorte, également, fut définitivement réglementé à cette époque. 
Les origines de cette institution sont variées. L’une, qui ne laissa que de faibles 
traces dans la loi islamique, et dans l’école mâlikï plus que dans celle des 
Hanafis, remonte à une certaine forme d’annuité, en usage chez les anciens 
Arabes; une autre, encore très importante au début du III e /IX e siècle, bien 
qu’elle fût repoussée plus tard à l’arrière-plan, consistait en une contribution à 
la Guerre Sainte, objet d’innombrables exhortations dans le Coran; une 
troisième, particulière à l’Egypte au cours des trois premiers siècles de l’Islam, 
semble dériver de l’exemple des piae causae byzantines; la quatrième enfin, 
qui prit une énorme extension, en particulier en Iraq, dans la première moitié 
du III e /IX e siècle, et qui eut, peut-être, un rôle décisif dans la formation 
définitive de la doctrine islamique, concernait le Waqf ; elle naquit du souhait 
des classes moyennes musulmanes d’exclure les filles et, surtout, les 
descendants des filles du bénéfice de la loi coranique de succession; en 
d’autres termes, de renforcer l’ancien système familial patriarcal arabe, et 
également d’assurer le sort des mawâlis pour en faire des clients sûrs de la 
famille du fondateur; deux objectifs qui étaient en conflit avec les intentions 
de la législation coranique. Le waqf jouissait également d’un degré de sécurité 
inconnu des autres formes de tenure, et son usage devint une garantie contre 
la confiscation. De même qu’une autre procédure connue de la loi islamique, 
la vente fictive ou talji’a. Deux choses sont importantes à remarquer ici: la 
164 confiscation avec sa procédure de torture, qui était devenue une institution 



LA LOI ET LA JUSTICE 


établie de l’Etat islamique à la fin de la période omeyyade et surtout au début 
de l’époque ‘abbàsside, n’était absolument pas envisagée par la loi islamique; 
en d’autres termes, les spécialistes religieux détournaient les yeux de 
procédures qu’ils savaient mauvaises mais qu’ils ne pouvaient, sans se faire 
tort à eux-mêmes, critiquer ouvertement. Par ailleurs, même les premiers 
califes ‘abbâssides et leurs puissants dignitaires, hésitaient à intervenir dans 
des transactions dont la validité était reconnue par la loi religieuse de 
l’Islam. Ibn Qutayba (mort en 276/889), traditionaliste et homme de lettres, 
considérait que l’injustice des souverains et l’arbitraire des dévots, et même 
l’insistance d’un créancier à être payé, justifiaient le mensonge et le parjure. 
Un peu plus tard, le poète et philologue Ibn Durayd (mort en 321/933) 
composa un traité sur les expressions équivoques pour ceux qui étaient 
contraints de prêter serment contre leur volonté, afin qu’ils puissent « signifier 
quelque chose de différent de ce qu’ils semblent dire, et qu’ils échappent à 
l’injustice de l’oppresseur ». 

Une autre omission de la loi islamique est plus difficile à expliquer, 
l’absence presque totale de référence au commerce de gros. Les activités des 
commerçants en gros couvraient l’ensemble du monde musulman, et même 
au-delà, et ont laissé des traces dans le code du commerce de début du Moyen 
Age. La loi islamique traite en détail de nombreuses transactions commer¬ 
ciales, mais elles ne sont généralement envisagées que comme des transac¬ 
tions de détail, et l’on ne peut comprendre la structure du commerce de gros 
qu’à partir de remarques isolées et de l’étude des contrats de mudâraba ou 
qirâd (commenda, qui, d’ailleurs, semble être venue de la loi islamique en 
Occident). Il est vrai que la loi islamique s’occupe d’abord de poser des règles 
éthiques pour le comportement de l’individu dans la société, mais il est 
également vrai que le commerçant de gros, par la nature de ses activités, est 
exposé, du point de vue de la loi islamique, à des dangers moraux particuliers, 
et l’on aurait pu croire que la loi s’y intéresserait autant qu’aux problèmes du 
chef de famille envoyant un mineur acheter du pain. La loi islamique prête 
généralement une attention particulière aux transactions qui concernent la 
classe moyenne; par exemple, il ressort clairement de la terminologie 
juridique que la réalité économique derrière le contrat de salam, la commande 
de marchandises qui doivent être livrées plus tard pour un prix payé d’avance, 
finançait les affaires des petits commerçants ou des artisans par leurs clients. 
Un aphorisme attribué au calife ‘Umar, dans la Muwatta de Mâlik, vise 
directement les activités des riches spéculateurs, qui achètent de la nourriture, 
en espérant une hausse des prix, mais blanchit le petit importateur, qui 
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transporte la marchandise « sur son dos en été comme en hiver ». On interdit 
également aux marchands de rencontrer les caravanes hors de la ville et de 
leur acheter ce quelles apportent, et un sédentaire n’a pas le droit de faire 
office d’agent commercial d’un Bédouin. D’autre part, 1 ’Hamâsa d’al-Buhturi 
(mort en 284/897) comporte de nombreux extraits des épanchements 
poétiques des Bédouins, qui se vantaient d’avoir trompé les marchands avec 
lesquels ils avaient fait commerce. 

Nous possédons de très bonnes informations sur les relations entre voisins 
dans la loi mâlikie. Interprétée par cette école, la loi islamique se révèle plus 
humaine que juridique. Elle s’intéresse en premier à certains groupes sociaux; 
mais ces groupes ne sont ni l’Etat, ni la province ni la ville; c’est la famille qui 
importe en dernier ressort, et cette préoccupation est renforcée par l’accep¬ 
tation du fait accompli. La société envisagée par la loi islamique est 
principalement urbaine, de même que l’Islam médiéval était essentiellement 
une civilisation urbaine, mais la loi islamique ne reconnaissait pas la cité en 
tant que telle. La doctrine de la loi islamique n’attache pas beaucoup 
d’importance aux différences de statut social entre Musulmans libres. Seul le 
rang de l’époux doit être égal à celui de l’épouse. Les doctrines des différentes 
écoles varient sur des détails, et ont subi certaines modifications au cours des 
siècles. Dans une société où l’activité économique la plus respectée n’était pas 
celle de producteur mais celle de marchand, les moralistes tentèrent de 
rehausser les fonctions de fermier et d’artisan, sans, toutefois, y parvenir. Le 
commerce du drap est généralement considéré comme la plus honorable des 
professions, et le commerce des épices lui est parfois associé. Les professions 
de changeur et de marchand de grain sont généralement discréditées, la 
première parce qu’elle risque de transgresser les règlements compliqués 
contre l’usure, et la seconde parce quelle entraîne une spéculation sur la 
hausse du prix de la nourriture. Les deux « commerces bas » par excellence 
sont celui de tailleur et de tisserand, et le mépris dans lequel ont les tient 
semble remonter aux temps préislamiques. 

Le début de l’époque ‘abbàsside vit la fin de la période de formation de la 
loi islamique, et à partir du début du lV e /X e siècle, les docteurs de toutes les 
écoles sentirent que toutes les questions essentielles avaient été discutées et 
réglées; un consensus s’instaura donc progressivement de telle sorte qu’à 
partir de ce moment plus personne n’était censé avoir les qualifications 
nécessaires pour réfléchir de manière indépendante à la loi religieuse, et que 
toute activité future se résumerait à l’explication, à l’application, et surtout à 
l’interprétation, de la doctrine telle quelle avait été établie une fois pour 
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toutes. C’est la «fermeture des portes de 1 ’ijtihad», de la réflexion indépen¬ 
dante sur la loi islamique. 

Ce n’est qu’au cours de notre siècle que la réouverture de cette porte a été 
sérieusement envisagée par un certain nombre d’‘ulemâ’ et par la société 
islamique. La doctrine de la « fermeture de la porte de l’ijtihâd » ne fut pas la 
cause mais le symptôme d’un état d’esprit provoqué par la crainte de la 
désintégration doctrinale, crainte qui n’était pas excessive à une époque où 
l’Islam orthodoxe était menacé par la propagande ésotérique des Bâtiniyya. 
Lorsque cette propagande avait porté les califes fatimides au pouvoir, d’abord 
en Ifriqiya puis en Egypte, ils avaient senti aussi la nécessité d’une doctrine de 
la loi religieuse qui leur soit propre, et leur grand législateur, le Qâdi Nu’mân, 
la leur fournit. Ce fut une doctrine érudite qui s’appuyait largement sur les 
doctrines des écoles de droit orthodoxes existantes, plus que la conséquence 
d’un développement organique, et elle confirme l’absence d’une véritable 
tradition chi‘ite de la loi religieuse. Quoi que dise la théorie de la fermeture de 
la porte de l’ijtihâd, l’activité des savants plus tardifs ne fut pas moins créative, 
dans les limites imposées par la nature même de leur travail, que celle de leurs 
prédécesseurs. De nouveaux faits virent le jour, et durent être maîtrisés et 
façonnés avec les instruments traditionnels fournis par la science juridique. 
Cette activité fut menée par les muftis, spécialistes de la loi religieuse qui 
avaient autorité pour donner leur opinion sur les points de doctrine. Les 
premiers spécialistes de la loi religieuse avaient surtout été des conseillers 
religieux, muftis, et les muftis suivants avaient poursuivi cette fonction de 
conseillers. Cette fonction était surtout privée, et bien que les muftis aient été 
souvent nommés officiellement, cela n’ajoutait rien à leur autorité. Le plus 
important mufti nommé officiellement fut le shaykh al-Islâm ottoman. Le 
développement doctrinal de la loi islamique doit beaucoup à l’activité des 
muftis, et leurs conseils, ou fatwâs, nous montrent les problèmes les plus 
urgents qui naissaient de la pratique en certains lieux et à certaines époques. 
Leurs décisions, lorsqu’elles étaient acceptées, étaient généralement incorpo¬ 
rées dans les manuels. Alofs que la loi islamique avait su s’adapter et se 
développer jusqu’à l’époque des premiers ‘Abbâssides, dès lors elle devint de 
plus en plus rigide et prit sa forme définitive. Une doctrine qui ne pouvait 
dériver que du Coran et, surtout, d’un certain nombre de Traditions du 
Prophète, et dépendait de plus en plus du consensus des docteurs, était 
incapable de suivre le rythme des changements de la société et du commerce. 
La rigidité de la loi islamique l’aida à préserver sa stabilité au cours de siècles 
qui virent le déclin des institutions politiques de l’Islam. A partir des premiers 
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‘Abbâssides, nous voyons se creuser un fossé entre la pratique et la théorie. Le 
désaccord et cette interférence mutuelle dominèrent l’histoire de la loi 
islamique pendant toute l’époque que nous considérons ici. Cela ne signifie 
pas que la loi islamique soit entièrement utopique. En dehors du culte, du 
rituel et d’autres obligations purement religieuses, où par la nature des choses 
la loi sacrée était la seule norme possible, son emprise était particulièrement 
forte sur le code de la famille, de l’héritage et du waqf; elle était plus faible, et 
même inexistante, sur le code pénal, les impôts, le droit constitutionnel et le 
code militaire. Le code de la famille et de l’héritage a toujours été, dans l’esprit 
des Musulmans, plus étroitement lié à la religion qu’aux autres questions 
juridiques, car la plus grande partie de la législation coranique s’y intéresse. 
Mais là encore, la pratique a été suffisamment forte pour l’emporter sur 
l’esprit, et dans certains cas sur la lettre, du droit religieux strict. La situation 
juridique des femmes par rapport au mariage et à l’héritage s’est parfois 
améliorée dans la pratique, mais c’est surtout détériorée par rapport à la loi 
islamique. De même, l’institution du waqf eut le résultat que nous avons 
évoqué plus haut. Ce ne sont pas les règles les plus importantes de la loi 
religieuse qui sont les plus fidèlement observées, mais celles qui, pour une 
raison ou une autre, font partie de la pratique populaire. L’institution de la 
préemption sous sa forme hanafie étendue se révéla très populaire chez les 
Musulmans affiliés à cette école de loi, et fit partie en Inde des questions 
sanctionnées par la religion, et la validité de la loi islamique dans ce domaine 
fut garantie au début de la domination britannique en 1772; mais la sharVa n’y 
attache pas grande importance, et les manuels les plus détaillés décrivent les 
manières de l’éviter. Le domaine des contrats était régi par une loi coutumière 
qui respectait les grands principes et institutions de la sharïa mais montrait 
une plus grande souplesse et faculté d’adaptation, et il en est de même des 
règles spéciales concernant l’immobilier, dont la sharVa n’indique que 
quelques rudiments. La loi coutumière commerciale fut adaptée à la sharïa 
par le hiya/ des «moyens juridiques», qui étaient souvent des fictions 
juridiques, des transactions grâce auxquelles les parties en présence, par des 
moyens légaux, obtenaient les résultats souhaités par les conditions économi¬ 
ques et sociales de l’époque, résultats que les moyens offerts par la sharïa 
n’auraient pas permis d’obtenir. Les premiers systèmes consistaient à 
échapper à certaines interdictions, mais bientôt les spécialistes du droit 
religieux commencèrent à élaborer des petits chefs-d’œuvre de constructions 
juridiques et à en recommander l’emploi. 

Un autre domaine important de contact entre la théorie et la pratique fut 
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offert par l’usage de documents écrits qui devint le sujet d’une littérature 
volumineuse et hautement technique. La jurisprudence islamique ne s’inté¬ 
resse pas à la coutume en tant que source officielle de la loi, alors même que 
de nombreuses coutumes ont contribué à sa formation. Mais l’école mâlikie au 
Maroc à la fin du Moyen Age, où elle se développa dans un relatif isolement 
du reste du monde islamique, prit bonne note des conditions dominantes, non 
en modifiant la doctrine idéale du droit, mais en reconnaissant que les 
conditions réelles ne permettaient pas à la théorie de se traduire telle quelle en 
pratique, et qu’il valait mieux contrôler la pratique dans la mesure du possible 
plutôt que de l’abandonner totalement. Elle soutint donc le principe que « la 
pratique judiciaire (‘ amal) l’emporte sur la doctrine la mieux affirmée», et 
autorisa un certain nombre d’institutions inconnues de la stricte théorie. Cet 
‘amal mâliki marocain n’est pas une loi coutumière; elle constitue une 
alternative doctrinale valide tant que les conditions la rendent nécessaire. 

Nous devons imaginer les rapports de la théorie et de la pratique en droit 
islamique, non comme des sphères séparées, mais comme une interaction et 
une interférence mutuelle. L’assimilation d’éléments non islamiques au cours 
de la période de formation, et celle de la pratique par la théorie au Moyen Age, 
ne sont que des étapes d’un même processus. Ce processus, vu de l’extérieur, 
apparaît comme une modification du contenu positif de la loi islamique; alors 
que, vu de l’intérieur, il apparaît comme une expansion, une conquête de 
nouveaux domaines par l’influence grandissante du droit et de la jurispru¬ 
dence islamiques. La théorie idéale manifesta une grande capacité d’assimi¬ 
lation, la faculté d’imposer son ascendant spirituel, même lorsqu’elle n’était 
pas en mesure de contrôler les conditions matérielles. Ainsi un équilibre 
s’établit entre la théorie et la pratique juridiques, un équilibre délicat mais 
apparemment inébranlable dans une société fermée. Tant que la loi sacrée 
reçut une reconnaissance formelle en tant qu’idéal religieux, elle ne s’obstina 
pas à être totalement appliquée en pratique. Mais elle ne pouvait abandonner 
ses prétentions à être la seule théorie valide, ni reconnaître l’existence d’une loi 
séculaire autonome ; ses représentants, les ‘ulemâ ’, étaient les seuls interprètes 
qualifiés de la conscience religieuse des Musulmans; et l’idée que la loi doive 
être régie par la religion est demeurée un postulat essentiel jusqu’à l’époque 
moderne. Les recherches en droit islamique, pendant la totalité de la période 
médiévale, correctement interprétées par rapport à leur situation géographi¬ 
que et leur époque, représentent nos meilleures sources pour l’étude de la 
société islamique. L’emprise que la loi religieuse de l’Islam a exercé sur les 
Musulmans à partir du V e /XI e siècle se vérifie dans les écrits d’al-Ghazàli 
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(mort en 505/1111), qui, tout en déplorant l’ascendant du légalisme qui 
menaçait d’étouffer la vie religieuse, et en limitant le domaine de la loi aux 
questions terrestres, affirmait néanmoins qu’il ne fallait pas la réduire à un 
simple problème séculier de connaissance, et n’était pas en mesure d’envisa¬ 
ger des règles séculières pour les questions qui n’avaient rien à voir avec la 
religion. 

Les conditions décrites dans les paragraphes précédents furent parfois 
troublées par de violents mouvements de réforme religieuse, tels que celui des 
Almoravides au nord-ouest de l’Afrique et en Espagne au V e /XI e siècle, celui 
des Fulbe en Afrique occidentale au XIX e siècle, et celui des Wahhâbïs en 
Arabie au XIX e siècle et aujourd’hui. Tous ces mouvements se donnèrent 
pour objectif, dans les Etats où ils virent le jour, de faire appliquer 
exclusivement la loi islamique, d’abolir le double système d’administration et 
de justice, et de mettre hors-la-loi la loi administrative et coutumière. Les 
effets de ces mouvements de réforme religieuse eurent tendance à diminuer, 
jusqu à ce qu un nouvel équilibre entre la pratique et la théorie s’établisse. Les 
efforts des Etats pour soumettre la pratique à la loi sacrée étaient essentiel¬ 
lement de même nature, bien que leurs effets fussent sensiblement différents. 
L Empire ottoman et 1 Empire indien des Moghols en furent les deux plus 
remarquables exemples, tandis que l’Empire safavide de Perse offrit un 
parallèle instructif. 

L Empire ottoman du X e /XVI e siècle se caractérisa par les efforts des 
sultans visant à mettre la loi islamique sous sa forme hanafie en pratique; la 
mise en pratique du qânün-nâmes, dont le but n’était que de compléter la loi 
islamique, en arriva à la remplacer. Les représentants de la loi religieuse 
rejetèrent naturellement tout ce qui se dressait contre la lettre de la loi, mais 
acceptèrent en même temps sans poser de questions les directives des sultans 
concernant les questions administratives, et les chefs muftis s’empressèrent 
d harmoniser les règles de la sharï’a avec les pratiques administratives de l’Etat 
ottoman. Les efforts similaires de l’Empire moghol au XVII e siècle partici¬ 
paient de la réaction orthodoxe contre les expériences religieuses éphémères 
de 1 empereur Akbar. Dans la Perse des Safarides, l’institution religieuse, y 
compris les docteurs et les qâdis, était contrôlée par le sadr, qui exerçait sa 
domination au nom de l’institution politique, limitant par là même l’impor¬ 
tance des qâdis. Le contrôle safiride de l’institution religieuse était plus 
complet que celui des souverains sunnites, et à partir de la seconde moitié du 
XP/XVII e siècle la subordination du religieux au politique fut officiellement 
reconnue. Cette évolution avait déjà commencé sous les derniers Timourides. 





CHAPITRE 5 


LA RELIGION 
ET LA CULTURE 


REMARQUES PRÉLIMINAIRES 

L’Islam est une religion. Il est également, de manière inséparable, une 
communauté, une civilisation et une culture. Il est vrai que de nombreux pays 
où la foi coranique s’est propagée possédaient déjà d’anciennes et importantes 
cultures. L’Islam les absorba et s’y adapta de diverses manières, bien plus qu’il 
ne tenta de les supplanter. Mais par là même, il partagea avec elles son 
attitude envers Dieu, les hommes et le monde, et réalisa, au-delà de la diversité 
des langues, des histoires et des races, l’unité complexe du dâr al-lslâm, la 
«maison» ou «monde» de l’Islam. 

L’histoire des peuples et des pays musulmans est donc un exemple unique 
d’une culture dotée d’un fondement religieux, unifiant le spirituel et le 
temporel, existant parfois parallèlement à des cultures « profanes », mais les 
absorbant la plupart du temps en se rattachant à elles. Nous nous 
intéresserons dans ce chapitre aux relations entre cette culture et les 
caractéristiques strictement religieuses. 


REPÈRES HISTORIQUES 

Entre le I cr /VII e et le IX e /XV e siècle, les pays islamiques atteignirent 
l’apogée de leur culture. Nous ne tenterons pas ici d’en montrer les 
arrière-plans, et encore moins de dresser un catalogue exhaustif des ouvrages 
et des noms. A certaines époques les recherches, les arguments des écoles et 
les répercussions politiques qu’ils firent naître, les réalisations intellectuelles et 
les oeuvres d’art furent si abondants qu’essayer de les répertorier en quelques 


171 


ENCYCLOPÉDIE GÉNÉRALE DE L’ISLAM 


pages ne donnerait qu’une fausse image de leurs qualités dynamiques. Les 
noms que nous évoquerons ne serviront donc que d’exemples. 

Offrons, toutefois, quelques repères. La période médinoise et l’ère 
omeyyade, en particulier cette dernière, assistèrent au développement de la 
première culture musulmane, où s’alliaient les influences de l’ancienne Arabie 
et de Byzance. La Bagdad des ‘Abbâssides absorbait continuellement des 
influences persanes. Les plus grands progrès eurent lieu au III e /IX e siècle 
lorque l’arrivée de la pensée grecque amena la culture arabo-musulmane, et 
peu après la culture perso-musulmane, à adopter de nouvelles méthodes de 
pensée. L’époque du calife al-Ma’mün, fils d’Hârün al-Rashïd et d’une mère 
persane, peut être considérée comme celle d’un brillant humanisme. Le 
Sunnisme et le Shiksme se chevauchèrent plus d’une fois. 

La réaction d’al-Mutawakkil tenta de réorienter l’Empire ‘abbâsside, en 
particulier l’Irâq, vers une domination sunnite. Le triomphe du Sunnisme ne 
se fit pas en un jour, et sous les wazirs musulmans buyides la pensée continua, 
soit directement, soit par l’intermédiaire de la faisafa (philosophie) hellénisti¬ 
que, à subir des courants chutes, ou plus précisément ismaéliens. Le 
Knurâsàn samanide et sa brillante capitale Nïshâpür, Hamadân sous les 
Buyides Daylami, et Isfahân sous les Kurdes kakuyides, étaient des centres de 
grande influence culturelle. Tel fut l’environnement d’Ibn Sinâ (Avicenne). Le 
royaume aghlabide de Sicile au III c /IX e siècle fut suivi par l’apparition, au 
cours des deux siècles suivants, de l’influence du Caire des Fatimides 
néo-ismaéliens et de son université d’al-Azhar. En Extrême-Occident la 
Cordoue sunnite des Omeyyades au III e /IX e siècle rivalisa d’éclat avec la 
Bagdad ‘abbâsside. Le calife _‘Abd al-Rahmàn III et plus tard le wazir 
al-Mansür Muhammad b. Abi ‘Âmir (Almanzor) firent de la cour omeyyade de 
Cordoue un centre où les arts et les lettres étaient encouragés. Pour 
emprunter une expression de sir Hamilton Gibb, on peut dire qu’à partir de la 
fin du II e /VIII e siècle jusqu’au début du V e /XI e régna un Age d’Or, en Orient 
comme en Occident, non seulement pour la littérature arabe mais également 
pour la culture arabo-musulmane considérée comme un ensemble. Pour citer 
encore Gibb, il est possible de considérer la période suivante, du V e /XI e siècle 
au VII e /XIII e , comme un Age d’Argent. C’est exact s’il ne s’agit que de la 
littérature arabe; mais la culture arabe en tant que telle, du moins la culture 
musulmane sunnite, se développa au cours de cette période avec une vigueur 
croissante. La seconde moitié du V e /XI e siècle et l’ensemble du VI e /XII e virent 
à l’Est le triomphe du sunnisme avec les Turcs seldjoukides et l’arrivée des 
172 tribus turcomanes. Le ChÉisme demeura actif, mais fut supplanté et 
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condamné à Bagdad, en Syrie et même en Perse par la renaissance du 
Sunnisme. Ce fut l’époque où l’enseignement religieux se répandit grâce aux 
madrasas. La chute des Fatimides eut finalement lieu en 567/1171, tandis 
que les rigoristes dynasties almoravides, puis almohades, régnaient au Maroc 
et en Andalousie. 

Ce fut l’époque d’Abü Hâmid al-Ghazàli, le célèbre Algazel, « le ressusci- 
teur de la religion», et également l’époque où furent produits un grand 
nombre d’encyclopédies et d’ouvrages historiques et géographiques. Le 
Soufisme donna naissance au même moment à sa plus remarquable poésie. 
En Espagne almohade, où des tendances ismaéliennes s’insinuaient clandes¬ 
tinement, eurent lieu, avec Ibn Tufayl et Ibn Rushd (Averroès), les derniers 
feux de la falsafa hellénistique. 

Bien que ce point ne doive pas être exagéré, on peut dire que la grande 
époque classique ne survécut guère à la prise de Séville par les Espagnols 
(646/1248), au déclin des Almohades en Occident et à la prise de Bagdad 
par les Moghols en Orient (656/1258). A partir de la seconde moitié du 
VII e /XIII e siècle et pendant tout le VIII e /XIV e il y eut certainement des 
mouvements culturels de grande importance mais rien qui égale ceux de 
Bagdad ou de Cordoue ou les écrivains protégés par les wazirs et les émirs de 
l’Orient. Cette période ne manque pas de grands noms, pourtant. Le juriste 
syrien hanbali, Ibn Taymiyya, qui joua un rôle si important dans la renais¬ 
sance musulmane de cette époque, l’historien maghrébin Ibn Khaldoun, et 
l’ouvrage «thélogique» d’Adud al-Iji et d’al-Taftàzâni appartiennent tous 
au IX e /XI e siècle. Bien qu’il y eût une augmentation des genres mineurs, 
commentaires et gloses, ce fut également une époque de synthèses et de 
vastes perspectives. Dans ce cadre grossièrement esquissé, que furent les 
valeurs culturelles dominantes? Et dans quelle mesure y eut-il harmonie ou 
conflit entre les idées religieuses fondamentales? 


LA CULTURE MUSULMANE: SON ENVIRONNEMENT ET SES COMPOSANTS 

Le Coran comme valeur culturelle religieuse 

«... Et c’est un livre arabe, clair 1 .» Pour les Musulmans il ne s’agit pas 
d’un simple fait. Le texte Coranique souligne que Dieu a envoyé à Muhammad 


1 Coran, 16. 106. 
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une révélation, ou une prédication, en langue arabe 1 , «qui est exempte de 
tortuosité ». Si nous considérons la vénération que, dès le début, les 
Musulmans ont eue pour leur Livre, nous pouvons comprendre que, pour le 
fidèle, tout phénomène d’arabisation a une signification religieuse directe. 

En fait cette « prédication en langage clair » fut le premier texte arabe en 
prose. Le respect que lui accordait le fidèle, son incessante répétition ( dhikr) et 
sa reconnaissance comme Parole de Dieu devaient avoir une profonde 
influence sur les modes de pensée. A l’époque des campagnes éclair des 
Omeyyades, le Coran ne fut certainement pas le seul facteur d’arabisation, 
mais néanmoins un facteur essentiel. La langue arabe lui doit le rythme typi¬ 
quement religieux qui devait caractériser pendant des siècles tant d’expres¬ 
sions et de vocables, et imprégner le sens premier de ses racines trilittères. 

Il est vrai que l’Arabie préislamique, avec ses poètes, ses orateurs, et 
l’organisation de la vie de ses tribus, avait une culture rudimentaire mais 
authentique. L’état de Jâhiliyya (ignorance), que l’Islam lui attribua, est 
essentiellement un concept religieux et ne tient pas compte de la richesse 
humaine de cette époque païenne. Il n’est pas nécessaire de souligner 
l’attachement des premières générations de Musulmans à leur passé arabe, 
aux formes de l’ancienne poésie, qaslda et ghazal, ou à la vertu typiquement 
bédouine de la muruwwa 2 dont se vantait la période omeyyade. Il est probable 
que le développement et l’établissement d’une culture arabe auraient été 
possibles sans l’apparition de l’Islam, mais il n’en demeure pas moins que ce 
dernier a donné sa forme à une culture arabe qui préexistait historiquement. Il 
ne semble pas que sa poésie ou ses arts profane, ni son acceptation des 
sciences étrangères, infirment cette affirmation. 

C’est dans une atmosphère déjà façonnée par la culture arabo- 
musulmane qu’arrivèrent les sciences étrangères; une littérature profane, 
certaines formes poétiques et arts mineurs n’auraient pu, à eux seuls, donner 
naissance à une culture. Si la culture est en elle-même « l’épanouissement de 
la cité terrestre », et « repose donc sur l’effort humain sur cette terre » 3 , son 
développement s’accompagne néanmoins d’une conscience de la destinée 
humaine, sur le plan personnel et collectif. Une culture arabo-chrétienne, par 
exemple, a été et aurait été possible à d’autres moments de l’histoire. Une 


1 Coran, 41. 3; 42. 7; 43. 3. 

2 Traduite par L. Massignon, Parole donnée (Paris, 1962), 350, par «considération, honorabilité 
mondaine (à l’intérieur du clan) ». 

174 3 Olivier Lacimbe, Existence de l’homme (Paris, 1951), 114. 
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culture séculière arabe déislamisée pourrait naître, de même qu’a existé une 
tendance en Europe à une culture occidentale déchristianisée. Tout cela est 
éminemment hypothétique. En fait, et surtout au cours des cinq ou six siècles 
qui nous intéressent, la culture arabe s’est développée dans une atmosphère 
musulmane, ou liée aux valeurs musulmanes. 

Car le Coran fut le principal support de la culture arabe. S’agit-il d’un 
accident? Ou est-ce que l’expression même de la foi musulmane exige 
nécessairement une arabisation? 

La foi musulmane se présente incontestablement comme une religion 
universelle. Tout homme, sans distinction de race ou de langue, est appelé à 
témoigner de l’unicité de Dieu et de la mission de Muhammad en déclarant 
sincèrement la Shahâda. Tout homme est donc appelé à adopter les Sha’â’ir 
al-Islâm (les signes de l’Islam): c’est-à-dire, les obligations personnelles fixées 
par les «quatre pilliers», la prière, la charité obligatoire, le Ramadan, le 
pèlerinage à La Mecque; ainsi que les règles concernant la nourriture, la 
circoncision, la vie de famille, les testaments, etc., qui jalonnent la vie du 
croyant de sa naissance à sa mort. L’affirmation de la foi est simple et se 
résume aux quatre déclarations coraniques: « Les croyants croient en Dieu, en 
Ses anges, en Ses livres, en Ses messagers 1 . » Elles seront expliquées dans les 
Hadiths qui parlent de la vie future, de la résurrection et des décrets divins. 

Mais c’est parce que ce credo fut accepté et vécu par les premières tribus 
arabes, et suivant une expression arabe du Coran et des traditions, que la 
religion musulmane prit sa direction particulière. On peut y distinguer trois 
lignes directrices: 

1. Le culte qui entourait le texte du Coran devait faire de l’arabe la seule 
langue liturgique de l’Islam. On peut concevoir une arabisation qui ne soit pas 
également une islamisation ; l’existence et la vitalité des groupes chrétiens du 
Moyen-Orient qui adoptèrent l’arabe comme langue culturelle en est la 
preuve. Mais toute islamisation s’accompagne d’une arabisation plus ou 
moins forte, arabisation qui progresse parfois rapidement et parfois lentement 
et décroît dans la mesure où le langage d’origine et le passé des peuples qui 
reçoivent le message du Coran les rendent moins perméables à l’influence 
arabe. Et la langue du Coran, seule langue dans laquelle la prière soit valable 
sur le plan liturgique, demeure l’un des principaux facteurs de la cohésion du 
monde musulman. 


1 Coran, 2. 285. 
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2. Il serait incontestablement exagéré d’affirmer que toute vérité reli¬ 
gieuse exprimée en arabe concerne nécessairement la foi islamique, ou qu’une 
doctrine musulmane ne peut s’exprimer qu’en arabe. La langue arabe, axée 
sur le verbe, l’extrême souplesse des formes verbales, les fréquents détourne¬ 
ments de sens, les corrélatifs à la fois complémentaires et opposés, l’ambiva¬ 
lence de nombreuses racines où les contraires se rejoignent, la valeur de 
l’allusion ou de la métaphore qui deviennent des paraboles, contribuent à 
former un moyen d’expression au service de la relation de discontinuité 
radicale entre la créature et le créateur, à la fois proche et lointain, qui est au 
cœur de l’attitude religieuse musulmane. Des emprunts ultérieurs aux 
« sciences étrangères » devaient certes modifier et parfois élargir le vocabulaire 
de base. Il n’en demeure pas moins qu’il n’est pas d’affirmation religieuse en 
arabe classique qui ne suggère quelque référence au Coran. 

3. C’est la raison pour laquelle la toute première période, celle de 
Médine et du commencement de l’époque omeyyade, entama sa culture 
religieuse d’après les termes mêmes des Ecritures. Ce n’est qu’à partir du 
deuxième et du troisième siècles de l’Hégire que se développèrent en tant que 
disciplines organisées les lectures du Coran (qirâ’ât) et les commentaires 
(tafsir), et qu’en Iraq les écoles de grammairiens de Basra et de Küfa 
entreprirent des recherches et des analyses libres. Alors que l’école de Küfa se 
concentrait sur les exceptions et les irrégularités, celle de Basra soulignait « la 
systématisation et l’analogie» 1 . Basra, par l’intermédiaire de l’école de 
Gondëshàpür, subit dans une certaine mesure l’influence de la logique 
aristotélicienne. Khalil, l’un des rares grammairiens d’origine arabe, devait 
demeurer l’autorité reconnue en poétique et en lexicographie, et la grammaire 
de’ son élève Sibawayh un ouvrage de référence. Quelles qu’aient été les 
influences à long terme, la réflection musulmane eut d’abord pour ambition 
de lire et de comprendre le texte du Coran. 

Il ne faut donc pas exagérer le travail culturel produit par le Coran. Il fut 
certes le ferment d’une culture religieuse, mais d’une culture qui, par 
l’intermédiaire de valeurs sémantiques, s’étendit à toutes les formes de 
l’expression littéraire. En outre, la prédication coranique ne s’intéresse pas 
seulement aux dogmes de la foi. De grands penseurs musulmans, tels 
qu’al-Ghazâli au V e /XI e siècle, et Ibn Taymiyya au VIII e /XIV e siècle, devaient 
distinguer dans le texte d’une part l’enseignement des vérités religieuses 


176 


1 R. Blachère, Le Coran (Introduction) (Paris, 1947), 110. 





Scène dans une mosquée - Cette composition frappante tirée du Fàlnàmeh de Shah Tahmasp 
est une des images religieuses les plus remarquables de l’art islamique - Iran, Tabriz, vers 1550 

Photo: Genève, collection particulière 
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Une cour princière se prépare à célébrer les fêtes de l’Eid 
Page d’une copie du DTwàn de Hafiz - Iran, Tabriz ou Hérat vers 1526-1527 
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(‘aqâ’id) et les règles du culte (‘ibâdât), qui sont intouchables, et d’autre part, 
l’enseignement moral et les règles qui s’appliquent aux actions humaines, 
dont l’application peut varier en fonction des circonstances ; et finalement tout 
ce qui est lié aux «relations sociales» (mu’âmalât) qui dépend dans une 
certaine mesure de l’époque et du lieu. Bien que la première préoccupation 
des érudits non arabes, qui s’étaient arabisés en raison de leur conversion à 
l’Islam, ait été l’étude de la grammaire, la formulation des règles juridiques 
occupa l’attention des Arabes de Médine ainsi que des écoles d’Irâq ou 
d’Egypte, l’école d’Abü Hanifa et de ses disciples étant chronologiquement la 
première. C’était une question d’application intellectuelle (fiqh) dans laquelle 
s’appliquait à l’argument d’autorité du texte inviolable, soit le jugement fondé 
sur l’opinion (ra’y) du prudens, soit le raisonnement par analogie (qfiyâs). Le 
qiyâs doit s’entendre comme une activité mentale rapprochant ou séparant 
deux termes, le même au même ou à son contraire, le plus grand au moindre, 
le moindre au plus grand ; l’école hafanie y ajoutait la recherche de la cause 
( ‘ilia ), première tentative pour trouver un moyen terme universel. On hésite 
donc à considérer les premières tentatives de la culture arabo-musulmane 
comme dominées par un style de pensée à la fois juridique et sémantique. Ces 
deux méthodes de pensée sont particulièrement typiques de l’esprit sémite et 
le champ qu’elles couvrent est bien plus vaste et divers que celui compris par 
le droit et la grammaire dans les cultures occidentales. 

Bien que l’on puisse parler d’une culture religieuse musulmane, il ne s’agit 
donc pas seulement d’une question de valeurs religieuses constituant une 
partie de la vie du croyant et qui trouverait différents modes d’expression ; il ne 
s’agit même pas d’une culture dont la première expression aurait emprunté 
ses vocables, en les adaptant, à la poésie arabe et à la rhétorique de la 
Jâhiliyya; il s’agit d’une culture commandée par un texte considéré comme 
dicté directement par Dieu, et il fallut des siècles avant qu’une traduction soit 
autorisée. Ou plutôt : une « traduction » du Coran ne peut être autre chose 
qu’un commentaire visant à l’enseignement. Tout musulman dévot, quelle 
que soit sa race, se doit de l’étudier dans l’immuable texte en langue arabe. De 
plus, c’est à partir de ces fondements coraniques que devait se développer au 
cours des siècles le corpus des sciences religieuses, qui devait devenir l’axe 
principal de la culture musulmane. Mais si nous voulons évaluer ces sciences, 
nous devons d’abord comprendre d’après quelle dialectique d’autres contri¬ 
butions, arabes ou « étrangères », s’ajoutèrent à la base coranique. 
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LES CONTRIBUTIONS DE LA POÉSIE ET DE LA PROSE 
ARABE PROFANES 

Le Coran traite sévèrement les poètes accusés de falsification 1 . Pourtant 
la domination d’une culture religieuse liée à l’expansion de la foi islamique 
devait accepter la coexistence d’une poésie arabe profane et bientôt égale¬ 
ment d’une prose profane. 

En poésie, jusqu’à l’arrivée de la forme plus libre du muwashshab ou du 
zajal, les deux formes les plus usitées furent la qasida et le ghazal. De 
nombreuses coutumes préislamiques se perpétuèrent au cours de la période 
omeyyade. Le lyrisme de l’ancienne Mu’allaqât, les poèmes suspendus des 
marchés de La Mecque, reparurent en qasidas qui alliaient la glorification des 
coutumes bédouines au panégyrique des califes régnants. Les grands 
troubadours du passé, en particulier Imu’l-Qays et Labid, ne furent pas 
oubliés. C’est ainsi que naquirent les qasidas des trois grands maîtres, le 
chrétien monophysiste Akhtal et les satiristes bédouins Farazdaq et Jarir, ou 
les ghazals de Jamil et de Dhu’l-Rumma. Le Kitâb al-aghâni («le livre des 
chants») d’Abul-Faraj’Alï, indispensable source de connaissance des arts et 
des lettres des premiers siècles de l’Hégire, décrit une armée omeyyade 
partant du Khurâsân pour combattre une révolte kharijite, mais se préoccupa 
surtout de savoir qui est le plus grand poète: Farazdaq, qui mêlait les satires et 
les chansons paillardes, ou Jarir, qui chantait l’honneur bédouin, et dont les 
poèmes manifestent un certain élan religieux. 

Le commencement de la période ‘abbàsside, au cours de laquelle 
l’influence de la sensibilité perse et des arts mineurs de la Perse se remarque 
dans les distractions de la cour de Hârün al-Rashid, fut illuminé par les ghazals 
chevaleresques d’Abbàs b. al-Ahnaf et par les satires brillantes et les poèmes 
bacchiques et érotiques d’Abü Nuwàs (mort en 187/803); tandis qu’Abu’l 
‘Atâhiya (mort en 211/826), contemporain d’Abü Nuwâs, s’exprimait par des 
poèmes didactiques et moraux dans lesquels, peut-être pour la première fois, 
apparaissait un intérêt direct pour les valeurs religieuses. 

Au cours du siècle suivant, la poésie et la politique devaient constituer les 
deux extrêmes de la carrière d’Abu’l-Tayyib, appelé al-Mutanabbi (mort en 
354/965), troubadour errant et également agitateur et rebelle, teinté de 
carmathianisme (sans appartenir au mouvement carmathien), et protégé à la 
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fin de sa vie par l’émir d’Alep, l’hamdadide Sayf al-Dawla devenant son poète 
officiel. 

Les qasidas d’Al-Mutanabbi, son oeuvre la plus importante, allient des 
développements plus personnels à une forme classique plus libre. Ils devaient 
influencer, un siècle plus tard, Abu-l’Alà’ al-Ma’arri (mort en 450/1058), un 
solitaire et même un hermite, et un très grand poète, qui croyait peu à 
l’enseignement et à la foi sunnite. Ses méditations sur la destinée humaine et 
son pessimisme révèlent des influences hindoues probables, et il semble avoir 
considéré toute religion comme une création purement humaine. Avec 
Abu’l-‘Atâhiya, la grande poésie arabe passe du profane au religieux, ou du 
moins prend des accents religieux; avec al-Mutanabbi elle revient à l’inspira¬ 
tion chiite; avec al-Ma’arri, malgré certaines affirmations prudentes, elle 
atteint une vision des hommes et du monde dont la plus profonde inspiration 
peut difficilement être considérée comme musulmane. 

La prose était également tenue en grande estime. Sous le calife 
al-Ma’mün, le grand écrivain al-Jâhiz commença une série d’œuvres en prose 
dans lesquelles les descriptions, les anecdotes, les citations poétiques, les 
proverbes et même pourrait-on dire l’humanisme populaire devinrent l’occa¬ 
sion de brillantes variations et d’exercices de style pleins de saveur. Le maître 
de la prose arabe classique fut son contemporain Ibn Qutayba (mort en 
276/889), qui appartenait à l’école des grammairiens de Küfa, et dont 
l’ouvrage, ‘Uÿün al-akhbâr («Les fontaines de l’histoire»), fut pendant des 
siècles une source d’exemples et de références. Bien qu’il ait su allier les 
traditions perses et arabes dans son Ma’àrif, il défendit néanmoins les Arabes 
et la langue arabe contre les prétentions des non-Arabes. Au cours du siècle 
suivant, le pessimisme solitaire d’al-Ma’arri donna naissance au Risâlat 
al-ghufrân (« Le traité du pardon »). Mais c’est dans la narration, qu’elle soit 
mêlée à la poésie comme dans la Qissa, ou sous la forme de saj prose 
assonnante, ou dans les récits de voyages réels ou imaginaires, que la prose 
arabe atteignit ses sommets. Du IV e /X e au VI e /XII e siècle se développa le 
genre des célèbres maqâmât (sessions), qui annoncent la nouvelle et le roman 
modernes. Al-Hamadhâni, et surtout al-Harïri, y excellèrent. 

Il faudrait également mentionner des ouvrages de poésie ou de prose, 
d’une nature plus souple et plus populaire: le poème épique d’Antar, le 
poème d’amour Lay/â et Majnün et les récits des Mille et Une Nuits; bien que 
tout le monde s’en délectât, les dévots étaient toujours disposés à critiquer le 
laxisme moral et religieux des poètes et des écrivains. Les théologiens 
soulevèrent plus d’une fois l’opinion contre eux dans les villes; et des écri- 
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vains célèbres ne durent souvent leur liberté d’expression qu’à la protection 
des souverains. L’attitude rebelle d’al-Mutanabbi et surtout l’indifférence 
hautaine d’al-Ma’arri, envers toutes les valeurs religieuses établies, furent 
condamnées. 

Nous pouvons néanmoins parler d’une culture arabe profane se dévelop¬ 
pant en opposition radicale à toute culture religieuse. Même les oeuvres les 
plus profanes contenaient des échos du Coran. Le poète bédouin Jarir devait 
la protection d’Omar II à sa réputation de piété; et l’on raconte que le poète 
érotique et bacchique Abü Nuwâs se convertit à l’ascétisme ( zuhd ) sur ses 
vieux jours. L’écrivain al-Jâhiz fut également un théologien mu’tazilite. Dans 
l’Andalousie du V e /XI e siècle, le très strict Ibn Hazm devait ajouter à sa 
théologie zahirite le genre courtois de son « Collier de la colombe ». A l’opposé, 
le culte de la langue arabe, langue de la révélation, devait inciter les 
commentateurs du Coran ou les théologiens à décripter le sens des mots, et 
donc à se tourner vers les grands poètes, et en particulier les poètes 
préislamiques, pour y trouver des vers ou des couplets en exemples. 

L’interdépendance des deux courants peut se résumer ainsi: dans toute 
histoire de la culture arabe, les sciences religieuses islamiques doivent avoir 
une place importante, tandis que l’étude de la culture musulmane en tant que 
telle serait incomplète si l’on ne tenait pas compte d’une certaine contribution 
marginale de la littérature profane. 


LES ARTS 

L’épanouissement de la culture des pays musulmans aurait été incomplet 
si le développement de la littérature et de la pensée religieuse arabes ne 
s’étaient pas accompagnés de celui des arts. 

L’art musulman au sens strict comprend d’une part l’architecture et la 
décoration des mosquées et des madrasas, d’autre part la très belle et austère 
incantation du Coran. Ce sont, à proprement parler, les seules formes d’art 
complètement autorisées en Islam. 

L’architecture religieuse a subi de nombreuses influences des Byzantins, 
des Perses et, plus tard, des Mongols — et il existe différents styles 
d’architecture musulmane. Toutefois, l’adaptation des constructions à la 
liturgie de l’Islam, et même une certaine harmonie entre le modèle de base de 
cette « liturgie » et l’utilisation très souple des arcs, des voûtes et des colonnes, 
180 entre l’affirmation d’un Dieu Unique et des minarets qui servent à appeler à la 
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prière, ont contribué à forger une unité caractéristique, qui traverse divers 
styles et différentes écoles et on peut dire qu’ils ont, d’une certaine façon, 
réconcilié le Sunnisme et le Chiisme. 

A la simplicité de la mosquée de Médine succéda, à l’époque des 
Omeyyades, la Grande Mosquée de Damas et son assimilation des influences 
byzantines, et le Dôme du Rocher de Jérusalem. L’architecture subit 
également l’influence perse sous les ‘Abbâssides. Les anciennes mosquées 
‘abbâssides de Bagdad et de Raqqa ont malheureusement disparu, mais la 
mosquée d’Amr au Caire, et surtout la mosquée merveilleusement réussie 
d’Ibn Tülün (III e /IX e siècle), ont été préservées. L’architecture fatimide 
(comme dans la grande mosquée d’al-Azhar) allia à une certaine époque 
l’inspiration perse aux influences de l’Andalousie omeyyade et en particulier 
de l’art toulounide. Il faudrait également mentionner l’art turc des Seldjou- 
kides aux V e -VI e /XI e -XII e siècles; et aux VI e -VII e /XII e -XIII e siècles l’art 
mamelouk du Caire avec ses nombreuses mosquées et sa Cité des Morts ou 
Tombes des Califes. 

En Ifrïqiya, les mosquées d’al-Zaytüna à Tunis, de Sidi ‘Uqba à Kairouan, 
et de Süs apparurent en même temps que l’art omeyyade de l’Orient et que les 
commencements de l’époque abbâsside. A l’extrême Ouest naquit la sobre 
harmonie de l’art hispano-mauresque, avec ses austères décorations entrela¬ 
cées, qui est certainement l’une des plus belles productions de l’art musulman 
et l’une des plus caractéristiques de son inspiration. Des architectes et des 
artisans musulmans et chrétiens y travaillèrent de concert. Les influences 
berbères, byzantines et d’Europe médiévale s’y mêlèrent aux traditions 
orientales pour réaliser ces chefs-d’œuvre presque inégalés que sont les 
mosquées de Cordoue (II e TII e /VIII e TX e siècles) et de Tlemcen (VI e / 
XII e siècle), la Kutubiyya de Marrakech et la Giralda de Séville (VI e /XII e siècle) 
et les madrasas de Fez (VIII e /XIV e siècle). La décoration des mosquées 
devait prendre en considération le fait que la foi musulmane interdisait 
toute peinture, et encore plus tout sculpture représentant des hommes ou 
des animaux, afin de mieux honorer le Dieu Unique et de ne pas prendre 
le moindre risque de représenter les idoles. Qui n’a entendu parler de la 
cruelle anecdote attribuée au Sage Calife ‘Umar b. al-Khattâb? A un artiste 
perse, devenu musulman, qui déplorait de devoir renoncer à son art, on 
raconte qu’TJmar aurait répliqué: «Eh bien! Vous n’avez qu’à donner 
à vos illustrations la forme de fleurs et couper les têtes. » D’où le triomphe 
d’un art décoratif qui tendait en permanence à dissoudre les motifs flo¬ 
raux en un entrelacement suggestif de lignes géométriques soutenues, et 
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même parfois formées par le splendide dessin des lettres arabes. Dans ce 
domaine, comme dans presque tous les autres, c’est le Maghreb qui 
observa avec le plus d’attention les règles strictes, et c’est peut-être cela qui 
lui a permis d’atteindre une telle perfection dans l’entrelacement de ses 
bas-reliefs que sans ces derniers il y aurait une sorte de vide dans l’histoire 
de la sculpture. 

Cet art architectural et décoratif s’étendit des mosquées et des autres 
édifices religieux aux bâtiments laïques. Il est vrai que l’architecte du palais 
omeyyade Mshattâ n’hésita pas à réaliser des frises représentant des animaux 
et il y a aussi la très belle «Cour des Lions» de l’Alhambra de Grenade 
(VII e -IX e /XIII-XV e siècles), mais l’Alhambra (annonçant peut-être déjà 
l’architecture indo-musulmane) reste le témoignage d’une vision musulmane 
du monde qui s’intéresse aussi bien aux palais des souverains qu’aux lieux de 
prière. Nous pourrions en dire autant des arts mineurs tels que la poterie, la 
céramique et le travail des métaux. A part les miniaturistes persans, ils étaient 
peu nombreux ceux qui refusaient de couper les têtes de leurs personnages 
(humains). Cette miniature, elle aussi un art mineur, était acceptée dans 
l’Islam oriental dans la mesure où il n’était pas question d’en faire usage pour 
la décoration des mosquées, et où elles n’étaient pas représentées en volume 
de manière à ne pas projeter d’ombre. Mais il faut bien reconnaître que ces 
arts mineurs, qui comprenaient également le tissage des tapis et la décoration 
des riches soies et brocarts, et bien qu’ils fussent interdits par les juristes les 
plus stricts, s’accordaient à un mode de vie dominé par la recherche du plaisir 
et du luxe. 

Le chant coranique ( tajwld ), lié à la science des lectures (qirâ’ât) et astreint 
à des règles précises, n’est pas une musique dans le vrai sens du terme, car 
toute musique était, et est toujours, séparée de la prière liturgique. Cela 
amena les juristes et les dévots à considérer l’art de la musique avec une 
certaine méfiance. Le samâ’, «oratorio spirituel», se répandit néanmoins 
dans les cercles soufis. Malgré les attaques des traditionalistes offusqués, 
al-Ghazâlï soutint sa légalité. Il s’agit d’un chant religieux non accom¬ 
pagné, purement modal et entièrement consacré à des thèmes spirituels. 
On peut parler d’un chant religieux musulman, mais non d’une musique 
musulmane. 

Ce même al-Ghazâlï tenait en fait pour une pieuse action de s’introduire 
dans une maison où l’on était en train de jouer et de chanter de la musique 
profane, pour y briser les instruments et disperser les chanteurs. Mais en dépit 
182 de ce rigorisme, l’atmosphère raffinée de la cour des califes était souvent 
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bercée par le son des harpes, des luths, des rebecs et des flûtes, accompagné 
de chansons très profanes. Le Kitâb al-Aghâni, qui offre des extraits des plus 
célèbres chansons du III e /IX e siècle, nous donne un grand nombre d’informa¬ 
tions sur les compositeurs et les chanteurs et les chanteuses de cette période. 
La musique (müsiqi, ou, particulièrement dans le Maghreb, müsiqâ) était 
d’ailleurs considérée comme une « Science étrangère » dans laquelle la 
tradition grecque des écoles pythagoriciennes se mêlait aux influences 
iraniennes. Le faylasûf (philosophe) al-Fârâbï y consacra un ouvrage entier, 
Ibn Sinâ prit bien soin de ne pas négliger l’étude des rythmes et des nombres 
musicaux, et l’encyclopédie du Ikhwân al-Safâ ’ consacre une large place à la 
théorie musicale. Tout cela contribua à la formation de deux écoles, l’une 
occidentale, l’autre orientale, de musique arabe classique; car nous ne parlons 
plus de musique musulmane. Bien qu’elle ne fît pas réellement usage de 
l’harmonie, elle se consacrait d’autant plus à d’interminables variations sur le 
thème mélodique. Au troisième siècle de l’Hégire la cour de Bagdad avait ses 
propres musiciens officiels, les Mawsilis. L’un de leurs élèves, Ziryâb, se rendit 
à la cour omeyyade de Cordoue sous ‘Abd al-Rahmân II, où il devint à la fois 
musicien de cour et « arbiter elegantiarum ». Ce fut cette rencontre de l’Orient 
et de l’Occident qui donna naissance à la musique andalouse. 


LES « SCIENCES ÉTRANGÈRES » 


La pénétration de la pensée grecque à Bagdad au début de la période 
‘abbàsside fut un événement d’une grande importance. La capacité de 
l’esprit arabe d’assimiler d’autres idées se révéla totalement, tandis que les 
traductions d’ouvrages philosophiques et scientifiques grecs se firent dans 
l’enthousiasme. 

Même avant l’arrivée de l’Islam, des traductions de grec en syriaque 
n’étaient pas inhabituelles, et l’irruption de l’Islam devait donner naissance à 
de nombreuses traductions en arabe, soit par l’intermédiaire du syriaque, soit 
directement du grec. A Bagdad, il y avait des équipes de traducteurs, d’abord 
Chrétiens, puis Musulmans, sous la protection des califes. La plus célèbre est 
celle du nestorien Hurayn b. Ishâq, de son fils Ishâq et de son neveu Hubaysh. 
Il y avait également le jacobite Qustâ b. Lüqâ, un peu plus tard Abü Bishr 
Mattâ b. Yünus (un nestorien), Ibn ‘Adi, Yahyâ b. Bitriq et bien d’autres. Ces 
groupes de traducteurs enrichirent la langue arabe d’ouvrages traduits de 
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Platon et d’Aristote, de Plotin confondu avec Aristote 1 , de Ptolémée, de 
Galien, d’Hippocrate et de bien d’autres. Les bibliothèques se multiplièrent: 
parmi lesquelles la Bayt al-hikma (« Maison de la Sagesse ») du calife 
al-Ma’mün à Bagdad avec ses nombreux manuscrits grecs, et la Dâr al-kutub 
(«Maison des Livres») de Basra, où les étudiants pouvaient suivre un 
enseignement. Un siècle plus tard Le Caire fatimide s’enrichit de l’immense 
Bibliothèque du Palais avec ses 18 000 ouvrages de sciences étrangères, et de 
la Dar al’ilm (« Maison du savoir ») ou de la Dar al-hikma fondée par al-Hâkim 
au IV e /X e siècle. 

L’influence directement hellénistique, ainsi que les contributions perso- 
grecques (et hindoues) de Gondëshâpür, donnèrent naissance à une grande 
activité de recherche scientifique dans le sens moderne du terme: mathéma¬ 
tiques, astronomie, physique, chimie et médecine. Bien que l’astronomie soit 
encore confondue avec l’astrologie et la chimie avec l’alchimie, c’est dans les 
pays musulmans arabes et perses que la science fit de remarquables progrès 
à cette époque, et au cours des siècles suivants. De nombreux chapitres et 
monographies ont été écrits sur la science arabe, et ses richesses n’ont pas 
encore été toutes dévoilées. 

Les sciences continuèrent d’être liées à la philosophie. Cet élan encoura¬ 
gea toute une intelligentsia à exercer une pensée libre peu soucieuse de 
l’interprétation littérale du Coran, et pressée de briser les liens sémantiques et 
juridiques de l’ancienne culture. Dans certains milieux, les influences grecques 
coexistaient avec celles des dualismes mazdéen et manichéen. Elles étaient à 
l’œuvre dans des cercles plus ou moins ésotériques, même ceux dénoncés 
comme zanâdiqa (sing. zindiq, terme adapté du sassanide), que l’on peut 
considérer comme des «incroyants» et ces «agitateurs», et donc blâmés et 
parfois condamnés par les autorités. L’un des meilleurs exemples de ces 
tendances extrémistes fut, au III e -IV e /IX e -X e siècle, Abü Bakr al-Râzi, le 
médecin médiéval Rhazès. Sa thèse sur les Cinq Eternels (le Créateur, l’Ame, 
la Matière, le Temps, l’Espace) fait de Dieu un simple démiurge, et sa 
cosmologie atomiste est très proche de celle de Démocrite, tandis que son 
traité Fi naqd al-adyân («de la réfutation (ou destruction) des religions») 
> constitue une protestation contre toute religion positive. L’ésotérisme des 


1 C’est probablement au VI e siècle de l’ère chrétienne qu’un chrétien jacobite traduisit en syriaque 
certains extraits de l’Ennéade IV-VI. L’œuvre syriaque, traduite à son tour en arabe devait devenir 
la Théologie d’Aristote (Uthùlùjiyà Aristùtaris). Elle devait avoir une profonde influence sur Avicenne, 
184 qui en écrivit un commentaire. 
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Ismaéliens ou des Carmathiens subit l’influence d’al-Râzi. Il professait 
certainement un radicalisme bien plus absolu que celui des «trois grands 
zanâdiqa de l’Islam» au cours du siècle suivant, ainsi qu’on appela le 
philosophe Ibn al-Râwandï, le gnostique Abü Hayyân al-Tawhidi et le poète 
abuVAlà’ al-Ma’arri. 

Les juristes et les moralistes avaient reproché aux poètes de cour et aux 
écrivains leur manque de sens religieux et la sensualité des thèmes qu ils 
choisissaient. La littérature arabe profane fut critiquée par la culture 
arabo-musulmane en train de se former. Mais il est impossible de parler d’un 
antagonisme organisé entre elles. L’arrivée massive des influences de 
l’ancienne Perse et de la Grèce classique devait plutôt donner naissance, dans 
cette même culture musulmane, à un état de tension constamment renouvelé 
qui allait conditionner son développement à venir. Les résultats furent loin de 
n’être que négatifs. La nécessité de défendre les croyances de la foi contre 
ceux qui doutaient fut à l’origine de tous les développements philosophiques 
ou théologico-dialectiques futurs. Toute l’histoire de ï’ilm al-ka lâm, l’apologie 
défensive de l’Islam, devait en être la preuve. 

L’influence de l’hellénisme fut à la source d’une discipline, certes 
marginale par rapport aux « sciences religieuses », à laquelle s’opposaient les 
dévots et les « gens de la kalâm », mais qui devint le plus bel ornement de la 
splendeur culturelle des pays musulmans. Nous avons mentionné la falsafa 
(très probablement une transcription de ixiAooonia) d’al-Kindi, d’al-Fârâbï et 
d’Ibn Sïnâ en Orient, avant qu’Ibn Tufayl et Ibn Rushd ne contribuent à sa 
réputation au Maghreb. L’attitude des philosophes (falâsifa) n’était en aucune 
façon une opposition ou une révolte, comme celle des premiers zanâdiqa. Ils 
souhaitaient accorder la Loi révélée ( shar’) à leur philosophie, chacune étant 
acceptée comme une donnée de base au même niveau d’intelligibilité. D’où 
leur tendance à traiter le texte du Coran grâce à une méthode d’interprétation 
( ta’wil) dont un exemple similaire se retrouve dans la gnose chute. S’il est 
facile de comprendre la méfiance des artisans de l’Islam officiel envers la 
falâsifa, il n’en demeure pas moins que la finesse de la pensée philosophique 
des plus grands d’entre eux, liée à leur loyauté envers l’Islam, les mena aux 
élaborations et aux synthèses les plus impressionnantes. A partir du 
VI e -VII e /XII e -XIII e siècle, grâce aux traductions d’arabe en latin faites à cette 
époque, ils exercèrent une profonde influence sur l’occident médiéval. 
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LES LANGUES AUTRES QUE L’ARABE; LA QUERELLE DES SHU’UBIYYA ; 
LES «SECTES» 


Bien qu’il existe quelques textes importants d’Ibn Sinâ en Persan, la falsafa 
est surtout rédigée en arabe. Adressée aux souverains de culture et d’origine 
perse, elle consiste généralement en un recueil des grands traités arabes, dans 
lesquels sont inclus certaines analyses nouvelles. La culture musulmane ou 
d’inspiration musulmane s’étendait en fait au-delà de la zone de langue arabe. 
Nous avons déjà souligné le processus d’arabisation qui accompagna les 
conquêtes islamiques, mais son étendue dépendait des peuples et des pays 
concernés. Au-delà de la survivance (qui se poursuit jusqu’à nos jours) de 
dialectes et de langues locales, il convient de mentionner l’influence culturelle 
considérable de la Perse. Elle fut certes arabisée, adoptant l’écriture arabe et 
empruntant à 1 arabe ses formes poétiques et le plus clair de ses termes 
religieux, mais alors qu’il n’y eut pas de culture musulmane en grec, syriaque, 
kurde, copte ou en berbère, une grande culture perso-musulmane se 
développa très rapidement. 

La culture turco-musulmane, à la fois religieuse et profane, ne commença 
à s’affirmer qu’aux VII e -VIII e /XIII e -XIV e siècles, et fut la première à subir 
1 influence perse. En outre, l’utilisation du perse fut considérée à partir des 
II e -III e /VIII e -IX e siècles comme l’affirmation d’un droit. Il s’agit du phénomène 
connu sous le nom de querelle ou de révolte des Shu’ûbiyya. Les Shu’ûb 
étaient à l’origine les tribus non musulmanes (les tribus arabes ayant le nom de 
qabâ ’i/) et c’est le nom que devaient lui donner les commentateurs dans leur 
interprétation du texte coranique, Sourate 49. 13: « Nous vous avons partagé 
en familles (shuub) et en tribus ( qabâ’il ).» Plus tard, Shu’übiyya en vint à 
signifier les peuples « étrangers » qui avaient embrassé l’Islam et qui, 
invoquant eux-mêmes des principes musulmans, protestaient contre le 
mépris que leur manifestaient les Arabes. Certains d’entre eux, fiers de leur 
propre passé, se considérèrent plus tard à leur tour comme supérieurs aux 
Arabes. 

Au cours de la période omeyyade, ceux qui venaient d’embrasser l’Islam 
(et s’étaient arabisés) devinrent les clients ( mawâlï ) des tribus arabes; leurs 
revendications politiques et sociales hâtèrent l’arrivée au pouvoir des 
Abbàssides. La querelle des Shu’übiyya fut une sorte de répétition, mais à un 
niveau plus culturel que politique, de ces anciennes revendications. Elle prit 
en outre des formes très différentes à l’ouest et à l’est du dâr al-Islâm. Les 
Shu’ùbiyya d’Andalousie furent aussi actifs que les véritables Arabes dans le 
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développement de la culture et de la langue arabe. Ils revendiquèrent, au nom 
de l’Islam, leur intégration au groupe ethnique arabe, intégration que les 
Syriens et les Iraqiens, fondateurs d’écoles de grammaire et de droit, avaient 
déjà si bien réussie. Mais les Syriens et les Iraqiens étaient très proches du 
groupe ethnique arabe, alors que les Andalous étaient des étrangers. En 
Perse, par contre, le mouvement visait à restaurer l’autorité de la langue 
perse; il prit donc la forme d’une revendication d’autonomie culturelle. 

La préservation de la littérature perse ne fut certainement pas réalisée par 
le seul mouvement shu’ubite. Il serait excessif de lui attribuer la lignée de 
poètes de cour qui va de Rüdaki et Kisâ’i au IV e /X e siècle à Kirmâni au 
VIII c /XIV e siècle, et qui atteignit son apogée au VI e /XII e siècle, sous les Turcs 
seldjoukes, avec Anwarï. Il n’en demeure pas moins que les revendications 
shu’ubites contribuèrent à faire naître un nouvel intérêt dans la Perse des 
Grands Rois, pour son histoire et ses mythes. Il suffit de mentionner, dans les 
dernières années du IV e /X e siècle, le grand poème épique de Firdawsi, le 
Shâh-nâma. Bien que le Shâh-nâma ait été écrit dans une atmosphère 
musulmane, il demeure le principal témoin d’une culture purement perse. On 
peut difficilement le classer dans la culture musulmane, ou même perso- 
musulmane. 

Il en est autrement des ouvrages chutes en perse. D’une part, bien que le 
chiisme exprime à travers les siècles un phénomène religieux extrêmement 
perse, il est d’origine arabe ; d’autre part, certains très grands penseurs chiites 
d’origine perse, tels que les Ismaéliens, Abü Hâtim Râzi et Sijistâni au IV e / 
X e siècle, ou les imans Nasir al-Din Tüsi (VII e /XIII e siècle) et ‘Allâma Hilli 
(VII e -VIII e /XIII e -XIV e siècle), et bien d’autres, devaient continuer à écrire en 
arabe. Au V e /XI e siècle, l’ismaélien Mu’ayyad Shirâzi devait écrire parfois en 
arabe et parfois en perse, et l’encyclopédie ismaélienne de l’Ikhwân al-Safâ ’ est 
également rédigée en arabe. Jusqu’à la réforme d’al-Mutawakkil, l’atmo¬ 
sphère arabe de la Bagdad abbâsside était, par l’intermédiaire des wazirs 
iraniens, aussi bien chiite que sunnite, ismaélienne qu’imamienne. Les émirats 
d’Hamadân et d’Isfahân, où vécut Ibn Sinâ, étaient profondément imprégnés 
de chiisme. Ignorer ces faits historiques interdirait de comprendre la 
signification et la valeur de tout le phénomène culturel de la falsafa. Au Caire 
la culture dominante du brillant Empire fatimide était également arabe. 

. L’ismaélisme occidental (c.-à-d. yeménite et égyptien), contraint par la 
répression sunnite de Saladin d’œuvrer dans la clandestinité, continua de 
s’exprimer en arabe. 

Toutefois, dans la mesure où le chiisme imamite se répandit parmi les 
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Perses, il devait donner naissance à toute une littérature religieuse perse; des 
hymnes et des poèmes, et particulièrement des oeuvres dramatiques, sembla¬ 
bles aux « mystères », qui racontent les peines de Fatima et le martyr d’Alî et 
d’Husayn. Elles sont d’autant plus remarquables qu’elles représentent la seule 
littérature de l’Islam écrite pour le théâtre. En outre, à partir du moment où ils 
durent se cacher de l’autorité établie, les groupes ismaéliens perses préférè¬ 
rent s exprimer en perse. L’un de leurs plus remarquables représentants fut 
Nâsir-i Khusraw (V e -XI e siècle). 

Le VII e /XIII e siècle devait finalement produire certaines grandes oeuvres 
soufies en perse. Il suffit de mentionner ‘Aziz al-Din Nasafi, Farid al-Dïn ‘Attâr 
et Sa’di, et surtout Jalâl al-Din Rümi, dont le Mathnawi demeure l’une des plus 
pures gloires de la Perse. Mais à la fin de ce siècle, le règne d’il-Khans 
(663-736/1265-1337) fut une période de déclin de la culture perse. Jusqu’à 
l’époque des safavides, le seul moment où elle renaquit fut la seconde moitié 
du VIII e /XIV e siècle, sous Timour. Ce fut l’époque des mélodieux ghazals 
d Hâfiz et de Sa’di, puis, au IX e /XV e siècle, du mystique Jâmi. 

Il est peut-être souhaitable de résumer brièvement les remarques qui 
précèdent. Parallèlement à la culture arabe, le dâr al-lslâm produisit à partir 
du IX e /XV e siècle une brillante culture persane. Mais alors que la littérature 
profane arabe demeurait comme attachée à la culture musulmane, la poésie 
et la littérature persanes constituaient volontairement une présentation de 
revendications purement perses. Par ailleurs, notre connaissance de la culture 
musulmane serait incomplète si nous n’y incluions pas de nombreuses oeuvres 
chi‘ites (en particulier le chiisme ismaélien) ou soufies écrites en Perse. Mais ce 
serait une erreur historique de considérer que la seule expression du chnsme 
ait eu lieu en Perse. Certaines très grandes oeuvres chiites sont rédigées en 
arabe. 

Il n’en demeure pas moins que le chnsme, d’origine arabe et né d’une 
fidélité arabe envers ‘Ali, n’aurait pu se constituer en sa «théosophie 
sapientiale» sans la contribution des «sciences étrangères», c.-à-d.-des 
traditions grecques et persanes. Il devint ainsi l’une des forces de la tension 
mentionnée plus haut, qui devait servir de signe de la pénétration des valeurs 
non arabes dans le monde musulman. Cette tension, loin d’avoir un effet 
destructeur, devait au contraire inspirer et universaliser la culture musulmane, 
et particulièrement la culture arabo-musulmane, de l’époque classique. 
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L’ORGANISATION DE LA CONNAISSANCE EN DISCIPLINES 

L’étude des sources de la religion, le Coran et la Sunna, commença à 
l’époque de Médine. C’est l’impulsion donnée par les non-Arabes, particuliè¬ 
rement en Iraq, qui donna naissance aux écoles de grammairiens. L’invasion 
des « sciences étrangères » poussa les docteurs et les juristes de l’Islam à 
défendre les dogmes de leur foi par des méthodes rationnelles. Les sciences, 
dans le sens moderne du terme, et la littérature étaient abondamment 
pratiquées. Un Hadit célèbre affirme: «Poursuis le savoir (‘ ilm ) du berceau 
jusqu’à la tombe, même jusqu’en Chine. » Aux yeux du croyant, ce savoir ou 
cette connaissance sont ce qui se rapporte, directement ou non, à Dieu, aux 
choses qui appartiennent à Dieu et au Nom de Dieu. Mais l’aphorisme 
s’appliquait fréquemment à toute connaissance humaine légitime. C’est en 
tout cas la preuve du respect que la pensée musulmane devait toujours porter 
à la recherche intellectuelle. 

Après avoir analysé ce qui constitue la culture historique des pays 
islamiques, nous allons à présent considérer en détail la somme de ces 
acquisitions. Nous devons évidemment y ajouter les sciences dites «instru¬ 
mentales », sans en oublier d’autres, certes quelque peu marginales, mais qui 
font honneur au climat culturel dans lequel elles naquirent. 


LE DÉVELOPPEMENT DES SCIENCES RELIGIEUSES 

Le développement progressif des « sciences religieuses » fut une caracté¬ 
ristique innée de la mentalité musulmane. Nous avons déjà mentionné les 
bibliothèques, abondamment fournies en ouvrages de « sciences étrangères ». 
Mais il faut néanmoins souligner, à partir du IV e -V e /X e -XI e siècle, des collèges 
( madrasas ) où s’enseignaient les disciplines strictement musulmanes, le rôle 
des grandes mosquées-universités (la grande mosquée du Caire fondée par 
les Fatimides fut la première université d’Etat), les librairies proches des 
grandes mosquées, les corporations d’étudiants qui les fréquentaient, et leur 
influence sur la vie sociale et même politique des villes. A la vie brillante des 
palais et des cour ; s, où prédominaient souvent l’art et la littérature profanes, 
correspondait la vie culturelle des marchés et des mosquées, organisée autour 
des sciences religieuses et des débats entre les diverses écoles. Les lettrés des 
villes s’indignaient souvent de la liberté de pensée ou de la licence des 
puissants. Les triomphes du sunnisme au V e /XI e siècle, et particulièrement la 
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réaction hanbalite, devaient avoir pour origine les mouvements populaires. 

Nous pouvons énumérer cinq « sciences religieuses » : celles des « lec¬ 
tures », du commentaire coranique, des hadiths, du droit, et de la kalâm ou 
apologétique défensive. Les quatre premières naquirent au cours de la 
période de Médine et au début du siècle des Omeyyades, le V e siècle ne devant 
atteindre son plein développement que sous l’impulsion des «sciences 
étrangères ». Nous allons tenter de les définir brièvement. 


LES SCIENCES CORANIQUES 

Nous trouvons d’abord la science coranique des « lectures », ‘ilm al-qirâ’ât. 
Les premiers qurrâ ’ (« lecteurs » ou « récitants ») furent des croyants tels qu’Ibn 
Abbâs ou Anas b. Mâlik, Compagnons du Prophète. De nombreux « lecteurs » 
furent également des « messagers » du Coran, c’est-à-dire qu’ils le connais¬ 
saient par cœur, et méditaient sur lui. Après Siffin, la lecture du Livre fut 
parfois effectuée par des prisonniers libérés, qui laissaient les intrigues 
politiques se mêler à la religion. Ce n’est qu’au III e /IX e siècle à Bagdad que les 
lecteurs se constituèrent en corporation et que leur fonction fut de nouveau 
respectée. L’influence des écoles de grammairiens fut importante. Abü ‘Amr b. 
al-‘Alâ’ et Thaqati à Basra, et, un peu plus tard, al-Kisà’i à Küfa, étaient à la 
fois des grammairiens et des « lecteurs ». C’est vers le milieu du II e /VIII e siècle 
que fut admis le principe d’une pluralité de « lectures » autorisées. Les 
premiers textes coraniques d’Ubayy et d’Ibn Mas ud furent parfois, sous le 
couvert du pluralisme, réintégrés en partie dans le corpus d’Usman. La 
situation demeura cependant quelque peu confuse pendant la seconde moitié 
du II e /VIII e siècle. Les chutes continuèrent à préférer les textes d’Ibn Mas’üd, 
accusant la vulgate d’Usman d’avoir supprimé des textes favorables aux 
‘Alides. Mais vers le milieu du III e /IX e siècle s’établit un consensus qui évitait 
toute divergence de la vulgate coranique, ne laissant subsister que les 
variantes liées aux vocalisations et à certaines consonances. On dressa 
une liste de sept lectures canoniques, dont chacune était liée à un lecteur 
de la première génération de Musulmans, et dont deux seulement étaient 
arabes. 

La science des commentaires coraniques ou tafsir («explication ») consti¬ 
tue certainement l’un des pôles de la culture musulmane. S’il est vrai que non 
seulement le corpus mais également un tafsir doivent être attribués à Ibn 
190 ‘Abbâs, cousin du Prophète qui mourut en 68/687-8, cela signifie que cette 
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science commença très tôt. Elle devait chevaucher souvent d’autres discipli¬ 
nes, en particulier la science de la kalâm, dont les écoles devaient varier, en 
fonction de leurs tendances respectives, dans l’interprétation (ta’wil) de 
certains textes. La falsctfa, et surtout le gnosticisme ismaélien, devaient 
largement pratiquer un tawïl allégorique. Les sunnites, qui préféraient 
généralement les significations claires et évidentes ( zâhir ), devaient entrer en 
conflit avec les Bâtiniyya, ou ceux partisans du sens caché ( bâtin ). 

Deux règles majeures devaient se dessiner plus tard : la première, d’utiliser 
au maximum la lexicographie et la grammaire en vue de saisir la signification 
exacte des phrases et des mots dans l’arabe parlé à La Mecque à l’époque du 
Prophète; la seconde, de s’assurer aussi précisément que possible de toutes les 
circonstances de la révélation, même s’il fallait pour cela utiliser des sources 
juives ou chrétiennes ( Isràîliyyât et Masihiyyât). Mais le recours à ces sources 
était considéré avec suspicion par les Traditionnistes de stricte obédience. 

Nous nous limiterons à en citer quelques-uns dont l’autorité devait être 
reconnue: l’annaliste al-Tabari (mort en 310/923), dont le commentaire 
reproduit de nombreux hadiths, et qui ne refusait pas une approche apologé¬ 
tique et polémique; al-Zamakhshâri (mort en 539/1143), qui devait avoir une 
influence considérable, bien qu’il ait été accusé par ses ennemis de rationaliser 
le tafsïr; al-Baydâwi (mort en 685/ ou 691/1286 ou 1291), dont le tafsir devait 
devenir le manuel utilisé pour l’enseignement et par les lettrés. Il faudrait 
mentionner également al-Tafsïr al-Kabir (« Le grand commentaire »), appelé 
aussi Mafâtih al-ghayb (« Les clés du mystère »), de Fakhr al-Din al-Râzi (mort 
en 606/1210), célébré auteur de kalâm, qui n’hésite pas à appliquer le ta’wii 
aux anthropomorphismes du Coran, à soulever de nombreux problèmes 
philosophiques et théologiques, et à exposer des commentaires scientifiques 
inspirés de la science grecque. Comme le dit G.C. Anawati, « c’est un type de 
commentaire à la fois philosophique et bi’l-ra’y, c’est-à-dire qu’il ne s’appuie 
pas sur la seule tradition, mais sur le jugement et la réflexion du commenta¬ 
teur. Al-Râzi y a mis tout son savoir philosophique et religieux ». 


LA SCIENCE DES HADITS 

La science des Hadiths ou des Traditions (riwayat) naquit de la dévotion de 
Musulmans envers les «traces» (àthàr) du Prophète et de ses Compagnons. 
Ceux qui rassemblèrent les Hadiths furent nombreux. L’expression « gens des 
Hadiths» ( ahl al-Hadith) définit ceux qui se consacrèrent à cette tâche; elle se 
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réfère également à leur souci de précision et peut servir de synonyme d’ah/ 
al-sunna wa’ljamâ’a («gens de la tradition et de la communauté»). 

Ils s’efforcèrent non de critiquer le texte ( matn ), mais d’établir la chaîne de 
ceux qui le transmirent (sing., isnâd), et leur authenticité. Il s’agissait d’abord 
de s’assurer qu’ils avaient eu la possibilité de se rencontrer, en remontant jus¬ 
qu’au Prophète, et ensuite de vérifier que chacun était fidèle et digne de con¬ 
fiance. Cette recherche fut à l’origine des tabaqât, recueils de notices biogra¬ 
phiques des premiers Musulmans, le plus célèbre étant celui d’Ibn Sa’d. Le genre 
s’étendit jusqu’aux générations suivantes, et la littérature arabo-musulmane 
s’enrichit du Tabaqât d’Ibn al-Farrâ’ consacré aux hanbalites, de ceux 
d’al-Subkî consacrés aux Shafi’ites, et de ceux de Sulani sur les Soufis. 

La science des Hadïths avait deux fonctions dans la culture religieuse 
musulmane: la recherche historique des vies des hommes qui avaient 
appartenu aux toutes premières générations; attribuer un rang à chaque 
isnâd, dont la valeur restait à déterminer. Cette fonction normative ne doit pas 
nous faire oublier la fonction historique. On déclarait ainsi que le Hadith était 
« bon » ou « faible » ; dans une autre optique, il était mutawâtir, ou simplement 
« connu » ou « inconnu » ou « unique » ; ou encore « bien fondé » ou « interrom¬ 
pu », etc. Au cours des II e -III e /VIII e -IX e siècles, six grands ensembles de 
Hadiths furent rassemblés et considérés comme fiables: ceux de Bukhâri, 
Muslim, Abü Dâwüd, Timidhi, Nasà’i et Ibn Mâja. Les deux premiers, appelés 
les deux Sahibs, c’est-à-dire ceux qui ne reproduisent que des Hadiths 
authentiques, furent les plus respectés. Il faudrait leur ajouter le célèbre 
Musnad (c’est-à-dire basé sur des isnâds ininterrompus) d’Ibn Hanbal, recueilli 
par des disciples après la mort de leur maître. 

L’Islam chute eut également ses recueils de traditions (généralement 
nommés akhbâr ): certains également admis par les Sunnites, d’autres 
particuliers aux chï‘ites, qui mettaient en avant les ‘Alides et leur rôle dans 
la communauté. Les principaux recueils chutes datent du IV e ou V e /X e ou 
XI e siècle, et furent rédigés par Kulini, Qummi, Muhammad al-Tüsi, et 
‘Ali al-Murtadâ. 

LA SCIENCE JURIDIQUE 

La quatrième discipline religieuse est 1 ’ilm al-fiqh, la science de la loi. Du 
point de vue culturel, qui nous intéresse ici, nous nous limiterons à deux 
observations. 

Les écoles de droit s’intéressent à un champ beaucoup plus étendu que la 
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Danse religieuse. Hàfiz, « celui qui retient le Coran par cœur », 
fut le plus grand poète lyrique et panégyriste persan avec Khayyam 
Musée national de Damas 
Photo Aisa - C. Bevilacqua 
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législation prise dans le sens occidental du terme. En Islam, elles sont 
l’expression de certaines attitudes, à la fois pratiques et intellectuelles, envers 
le comportement quotidien du croyant. De nombreuses querelles spéculatives 
entre les écoles de kalâm ne peuvent se comprendre dans leur contexte 
historique qu’en se référant aux diverses écoles de fiqh : il suffit de mentionner 
les relations entre le Hanafisme et le Maturidisme, le Shafi’isme et l’Asha- 
risme, et l’opposition, puis l’accueil, que ce dernier devait rencontrer plus 
tard auprès du Malikisme du Maghreb. 

L’école hanbalite, qui défiait la légitimité du kalâm, n’hésita pas à assumer 
la responsabilité de la défense des croyances religieuses. Ibn Hanbal demeure 
l’exemple typique de «l’ancien dévot», et ses six professions de foi (sing., 
‘Aqida) furent l’objet d’un grand nombre de méditations et de commentaires. 
Les Hanbalites, Barbahâri et Ibn Batta aux III e -IV e /IX e -X e siècles, et le grand 
Ibn Taymiyya aux VII e -VIII e /XIH e -XIV e siècles, sans parler des soufis 
hanbalites, al-Jilâni ou al-Ansàri, sont les plus importantes personnalités de 
l’histoire de la pensée et de la culture religieuses musulmanes. 

Dans le même ordre d’idées il convient également de mentionner 
l’importance culturelle de l’école zahitite à partir du III e /IX e siècle jusqu’au 
VI e /XIP siècle, et rendue célèbre par Ibn Hazm (mort en 1064). Elle fut 
définitivement rejetée par l’Islam officiel. Toutes les formes de jugement ou de 
raisonnement personnel étaient mises de côté au cours de l’élaboration 
juridique, et l’on y insistait sur le sens littéral des textes. Les systèmes d’analyse 
adoptés étaient sémantiques, suivant une définition très étroite de la 
signification de «nom» et de «nommé» ( ism et musamma) et de leurs 
relations. Nous avons là un exemple extrême de cette double méthode 
d’analyse, à la fois sémantique et juridique, qui influa profondément sur 
les premières tendances de la culture musulmane. Il faudrait finalement 
mentionner l’influence non négligeable des écoles ibadites et chutes de 
fiqh. L’Iqtisâr du néo-ismaélien Nu’mân, chef qâdi du Caire fatimide 
(IV e /X e siècle), appartient à l’école de Médine (malikisme), mais selon un 
point de vue chï‘ite pour lequel le consensus des docteurs ( ijmâ’) ne pouvait 
être validé qu’avec l’approbation de l’Imàm. 


L'APOLOGIE DÉFENSIVE 

La cinquième et dernière science religieuse, Hlm al-Kalâm, la science du 
mot (sur Dieu, ou de Dieu), ou Hlm al-tawhid, la science de l’Unicité divine (ou 
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de sa proclamation), est généralement connue en Occident sous le nom de 
théologie. Nous allons nous y intéresser brièvement. 

Il nous semble plus exact, selon les définitions qu’en donnent les docteurs, 
de la considérer comme une apologie défensive, dont la fonction « est d’établir 
fermement les croyances religieuses en apportant des preuves, et en 
repoussant les doutes » 1 . Si nous voulons parler d’une « théologie islamique » 
dans le sens occidental chrétien du mot, il faut certainement ajouter à Y‘ilm 
al-kalâm de nombreux éléments qui viennent de Yusül al-fiqh (les sources de la 
loi), et de nombreuses professions de foi et de traités groupés sous le titre 
d’usû/ al-din (les sources de la religion). Il est certain que les grands hanbalites 
mentionnés dans les paragraphes précédents mériteraient le titre de théolo¬ 
giens, tout autant, sinon plus, que bien des docteurs de kalâm. 

‘Ilm al-Kalâm est une discipline religieuse spécifiquement musulmane. Son 
origine remonte aux ruptures doctrinales de Siffin. Toutefois, et à l’opposé du 
Tafsir par exemple, elle eut besoin de stimulants externes: des discussions à 
Damas avec les théologiens chrétiens, l’influence de la pensée et de la science 
grecques à Bagdad, et la défense des valeurs de la foi contre ces influences. De 
ce point de vue, il est impossible de dissocier du kalâm l’étude des nombreux 
traités sur les hérésies qui jouèrent un rôle important dans l’histoire de la 
pensée musulmane. 

Au cours de la période omeyyade les premiers débats eurent lieu entre les 
Murji’ites (fidèles au pouvoir établi), les Qadartes, ou partisans du libre-arbitre 
humain, les Jabarites, liés aux traditionnistes strictes et défenseurs de la 
toute-puissance absolue de Dieu. Les II e -III e /VIII e -IX e siècles ‘abbàssides 
devaient assister à la formation des écoles mu’tazilites, dans les deux grandes 
traditions de Basra et de Bagdad. 

Les solutions données aux problèmes concernant les attributs divins, la 
justice divine, le destin respectifs du croyant, du pécheur et de l’incroyant dans 
la vie future (« la promesse et la menace »), l’état intermédiaire entre la foi et 
l’impiété, l’obligation de la communauté de commander le bien et d’interdire le 
mal, toutes ces solutions pouvaient varier chez les Mu’tazilites selon les 
tendances et les subdivisions des écoles. Mais elles étaient animées par un 
esprit commun: la reconnaissance de la valeur de la raison {‘aql) pour la 
défense des valeurs religieuses (‘aql devenant même le critère de la Loi), le 
souci de purifier l’idée de Dieu de tout anthropomorphisme, le désir de 
défendre la foi et de la justifier contre les empiétements de la pensée grecque 
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et les attaques des zanâdiqa (libres-penseurs). Les Mu’tazilites s’appelaient « le 
peuple de la justice et de l’Unicité » (de Dieu). Il ne s’agit donc pas, comme on 
l’avait d’abord cru, d’une question de rationalisme, mais d’apologie religieuse 
armée de méthodes rationelles. C’est dans cet esprit que l’école développa 
l’une de ses thèses centrales, celle du Coran créé (makhlüq), opposée à celle 
des « anciens » qui considéraient le Livre comme la Parole de Dieu éternelle et 
incréée. 

Le mu’tazilisme triompha pendant un certain temps et devint même la 
doctrine officielle sous le calife al-Ma’mün. On peut dire qu’il appartient à la 
grande période humaniste du III e /IX e siècle de Bagdad et Basra. Les grands 
écrivains qui l’illustrèrent furent Jâhiz (l’un des plus grands écrivains de prose 
arabe), Nazzâm et ‘Allâf. Au fur et à mesure de son succès, il commença à 
persécuter ses opposants, ce qui entraîna la période du grand mihna, le grand 
« tribunal », au cours de laquelle les anciens qui défendaient le Coran incréé, 
dont le chef de file était Ibn Hanbal, furent traînés en justice, condamnés à des 
peines corporelles, emprisonnés, et même exécutés. 

Ce triomphe fut de courte durée. Les influences hanbalites, fermement 
implantées dans les cercles populaires de l’Iraq, firent campagne pour 
le retour de «l’ancienne religion» [al-din al-’atiq). Ce fut la réaction 
d’al-Mutawakkil. Les Mu’tazilites subirent à leur tour des persécutions, des 
condamnations et l’exil. La destruction de la majorité de leurs ouvrages 
constitue une grande perte pour l’histoire des idées, et, pendant des siècles, on 
ne peut les étudier que grâce aux attaques de leurs adversaires. Ce n’est que 
récemment que certains d’entre eux furent redécouverts et publiés. Une 
influence mu’tazilite directe devait néanmoins subsister dans les sectes 
kharijites et chutes. 

A la suite de ces événements, l’enseignement des grandes mosquées fut 
partagé entre les deux grandes écoles d u ilm al-kalâm : la tradition hanafie- 
maturidie, issue d’al-Mâturidï de Samarkande (mort en 333/944), et en 
particulier l’école ash’arie, fondée par abu’l-Hasan al-Ash’ari (mort en 
330/941), ancien partisan du Mu’tazilisme, dont les traités sur les hérésies, 
Maqâlât al-Islâmiyyin («Les opinions des Musulmans») demeure une source 
documentaire de première importance. Il est possible de distinguer les 
Mâturidis des Ash’aris en soulignant les tendances intellectualistes et psycho¬ 
logiques des premiers, et le volontarisme divin absolu des derniers. 

L’école ash’arie dut combattre en permanence sur trois fronts. Contre 
l’Hanbalisme (et à un certain moment contre le Zahirisme), elle dut défendre 
la légitimité d’un certain usage de la raison pour les questions de foi. Dans son 
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Credo, al-Ash’ari proclamait son respect envers l’enseignement d’Ibn Hanbal. 
Les Hanbalis étaient néanmoins de redoutables ennemis, qui, au lendemain 
de la mort d’al-Ash’ari, allèrent jusqu’à retourner sa tombe dans le cimetière 
de Bagdad. Contre le Mu’tazilisme l’école contesta la validité ontologique 
du libre-arbitre humain et des causes secondaires, condamna la théorie du 
Coran créé, et affirma la réalité séparée des attributs divins. Enfin, à partir du 
V e /XI e siècle, elle dénonça comme marquées d’impiété les théories émana - 
tionnistes des falâsifa, leur théorie de la connaissance, leur tendance à 
traiter allégoriquement (du moins dans le cas d’al-Fàrâbi et d’Ibn Sïnâ) des 
croyances aussi fondamentales que la résurrection du corps. 

Ces arguments ne furent pas présentés sans emprunter aux falâsifa de 
nombreuses méthodes de raisonnement ou de procédure, et les Ash’aris, dans 
leurs analyses, et même dans certaines de leurs conclusions, s’éloignent 
parfois considérablement de leur maître et fondateur. Ils n’hésitèrent pas à 
prendre à leur propre compte les problèmes logiques, cosmologiques et 
ontologiques que les falâsifa avaient proposés. Les philosophies propres à 
Y‘ilm al-Kalâm pouvaient toutefois se formuler, soit par la théorie des 
« atomes », soit par la théorie conceptualiste des « modes », et il est frappant 
que ces deux thèses, si semblables à la vision ash’arie du monde, aient été 
d’origine mu’tazilite. 

Il ne faudrait pas omettre de mentionner des écrivains qui appartiennent 
à l’école ash’arie, tels que le qâdï al-Baqillànï (mort en 403/1013), son 
contemporain al-Bagjdâdi (mort en 429/1037), surtout célèbre par son 
enquête sur les sectes, et al-Juwayni (mort en 478/1085). Ce dernier fut le 
professeur de kalâm du célèbre Abü Hâmid al-Ghazâli (450-505/1058-1111), 
qui rédigea un traité de kalâm, Vlqtisâd, et connut la gloire pour son Tahâfut 
al-Falâsifa (« L’incohérence des philosophes »). Il y réfutait al-Fàràbi et Ibn 
Sinâ après avoir fidèlement et objectivement exposé leurs principales thèses 
dans le Maqâsid 1 . Al-Shahrastâni, son contemporain, devait s’attaquer aux 
mêmes adversaires avec tant de succès qu’il y gagna le surnom de 
« démolisseur de philosophes ». L’une des dernières oeuvres vraiment origina¬ 
les de l’école ash’arie devait être le Muhassal de Fakr al-Din al-Ràzi, seul 
manuel de kalâm étudié par Ibn al-’Arabi. Puis aux VIII e et IX e /XIV e et 
XV e siècles apparurent les traités d’al-Taftâzâni (peut-être plus maturidite 


1 D’où la contradiction du Moyen Age latin qui, ne connaissant que le Maqasid , fit d’Algazel un 
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qu’ash’arite) et d’al-Iji avec un commentaire d’al-Jurjâni. A cette époque, et au 
cours des siècles suivants, l’école ash’arie reconnue comme « moderne » 1 
opéra continuellement des additifs à ses préambules philosophiques, jusqu’à 
produire un genre mixte, appartenant à la fois au kalâm et à la falsata, 
qui se perdit dans les labyrinthes sans fin de discussions constamment 
renouvelées. 


«LES SCIENCES INSTRUMENTALES» ET LES SUJETS CONNEXES 

De nombreux écrivains musulmans, sunnites et chutes, falâsifa ou gens 
du kalâm, ou des bibliothécaires comme Ibn al-Nadim ont laissé des 
catalogues des sciences. Ils mentionnent fréquemment des sciences que l’on 
peut appeler «instrumentales», c’est-à-dire le profane mis au service des 
« sciences religieuses ». L’étude de la langue arabe et de ses ressources est 
indispensable pour pénétrer le sens des textes, et justifie donc l’immense 
influence des grammairiens, et même le renom des poètes et des écrivains. 
L’astronomie est essentielle pour établir le calendrier lunaire, les dates du 
jeûne du Ramadan et dû Pèlerinage; sans le recours à l’arithmétique, les 
juristes ne sauraient pas partager légalement un héritage, etc. 

Mais ces sciences, aussi instrumentales qu’elles fussent, devaient se 
développer de manière autonome. Nous avons déjà parlé des écoles de 
grammairiens. Il faut également mentionner, aux II e -III e /VIII e -IX e siècles, 
l’œuvre de deux philologues de Basra: le sunnite al-Asmà’i (mort vers 
213/828), renommé pour sa connaissance de la poétique, et son rival, le 
kharijite AbüUbayda (mort en 209/825), qui attira l’attention sur les 
traditions des tribus arabes préislamiques et fut l’une des autorités citées par le 
Shu’übiyya. Il convient de souligner particulièrement qu’en mathématiques, 
astronomie, chimie et médecine, le monde musulman n’eut aucune difficulté à 
poursuivre le travail effectué par les Indiens, les Perses et les Grecs; et que sa 
contribution originale devait avoir un effet irremplaçable sur le progrès de la 
science. Il suffit de mentionner par exemple Gondêshâpür, centre de 
l’enseignement à Khüzistân au II e /VIII e siècle, l’invention de l’algèbre par 
al-Khuwârizmi au III e /IX e siècle, ou les ouvrages d’astronomie de la majorité 
des falâsifa. Yahyâ al-Khayyât et al-Kindi avaient été précédés, et préparés, 
par l’astrologie ; l’algèbre avait été précédé par les spéculations gnostiques sur 


1 L’expression est d’Ibn Khaldoun, in Muqaddima, Le Caire, 327. 
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les lettres et les nombres, comme le célèbre ouvrage attribué à Ja’far al-Sàdiq, 
le sixième Imam chiite; et l’alchimie était hautement respectée. Mais on 
opérait des distinctions. Ibn Sinà se consacra à l’astronomie à la demande 
d’Alâ’ al-Dawla, émir d’Isfahân, y ajoutant également des recherches et des 
découvertes en cosmographie, en géométrie et en arithmétique. Il fit des 
progrès en chimie, qu’il distinguait de l’alchimie, à la différence d’al-Kindi, et 
son grand ouvrage médical, al-Qânün fi’l-tibb, était toujours considéré comme 
faisant autorité par les savants latins du Moyen Age. Au V e /XI e siècle, le 
mathématicien al-Birüni fut célèbre non seulement pour sa contribution à la 
science des nombres et à l’astronomie, mais pour sa connaissance de la culture 
indienne et sa traduction du yoga-sütra de Patanjali. La liste des principaux 
ouvrages d’érudition en arabe serait longue. Les apologistes admirent leur 
droit à l’existence en Islam puisque le Coran ordonne de « réfléchir aux signes 
de l’univers »*; ils ne les considèrent avec suspicion que dans la mesure où les 
hypothèses qu’ils avancent contredisent les professions de foi. 

Enfin il ne faut pas oublier l’histoire et la géographie. Le tabaqât que nous 
avons mentionné en relation avec la science des Hadiths fut peut-être la 
première forme de narration historique en Islam. S’y ajoutèrent bientôt de 
nombreuses monographies, qui étaient toutefois plus des annales que de 
l’histoire proprement dite, et ce ne fut qu’à partir du VIII e /XIV e siècle, avec Ibn 
Khaldoun, que l’histoire prit la dimension d’une synthèse explicatoire des faits. 
Par ailleurs, les Musulmans, grands voyageurs, découvreurs de pays, organi¬ 
sateurs d’empires et marchands expérimentés, élaborèrent très tôt une 
géographie de type scientifique. L’influence de la Grèce, et des traductions de 
Ptolémée, furent décisives. Nous trouvons souvent en géographie les mêmes 
noms qu’en astronomie ou en mathématiques: al-Khuwârizmï, al-Birüni 
et d’autres. Nous nous contenterons de mentionner al-Ya’qübi (mort en 
284/897), al-Maqdisï (ou al-Muqaddasi) et surtout al-Mas’üdi (mort en 
345/956), al-Idrisi (mort en 549/1154), Yâqüt (mort en 626/1229) et Ibn 
Battüta (mort en 770/1368-9). Cette liste n’est en aucune manière exhaus¬ 
tive. Des ouvrages géographiques tels que les études sur les latitudes et les 
longitudes, la science des « climats » (du grec kAi^oi) et l’élaboration de cartes 
(c’est en territoire islamique que se développa la cartographie scientifique) se 
transformèrent parfois en journaux de voyage qui consacraient beaucoup de 
place à la description des habitants de divers pays et de leurs coutumes. Ces 
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descriptions se mêlaient aux légendes et se retrouvent encore dans la 
littérature populaire, comme dans les récits de Sinbad le Marin. 


DEUX « SCIENCES MARGINALES » 

Une brève digression va nous permettre d’achever notre investigation. En 
fait la classification traditionnelle de la connaissance en « sciences religieuses », 
«sciences instrumentales» et «sciences étrangères» est en elle-même inca¬ 
pable d’exprimer la complexité des faits. 

Elle risque par exemple de laisser dans l’obscurité cette science « margi¬ 
nale », qui fut à certains moments condamnée et même traînée devant les 
tribunaux, et à d’autres acceptée, l’ilm al-tasawwuf ou mysticisme musulman. 
Nous ne nous en occuperons pas directement ici. Il suffit de mentionner 
l’immense importance de nombreux ouvrages soufis, et même de la vie menée 
par les cercles soufis, dans l’histoire culturelle des pays islamiques. Certains 
poèmes soufis, certaines analyses d’états spirituels ou de méditations gnosti- 
ques, et même certains manuels didactiques atteignent la plus haute 
expression de la littérature perse ou arabe. Alors que le soufisme subissait les 
attaques de l’Islam établi, les II e et III e /VIII e et IX e siècles produisirent les 
incomparables témoignages d’al-Hasan al-Basrï, Râbi’a, al-Muhâsibi, al- 
Bistâmi, al-Hallàj et bien d’autres. Les manuels de l’époque suivante, et 
particulièrement l’/hyâ’d’al-Ghazâli les rendirent célèbres. Les VI e -VII e /XII e - 
XIII e siècles produisirent l’œuvre maîtresse d’Ibn al-‘Arabi et les beaux poèmes 
d’Umar b. al-Fârid, et nous avons déjà évoqué l’influence des écrits soufis 
persans. Il ne s’agissait plus désormais de la beauté formelle qui caractérise la 
prose et la poésie classiques; mais de la transcription d’expériences person¬ 
nelles, d’évocations gnostiques, exprimées avec un tel don poétique et 
littéraire que l’humanisme arabo-musulman ou perso-musulman peut à juste 
titre s’en glorifier. 

Reconsidérons brièvement cette autre discipline « marginale », la falsafa. 
Elle se déploie entre les « sciences religieuses » et les « sciences étrangères ». 
Ses principaux interprètes furent, comme nous l’avons vu, à la fois des 
philosophes et des érudits, ou des médecins, et s’intéressaient aux affaires de 
leur temps. Les premières relations entre la falsafa et le kalâm furent loin 
d’être hostiles. Al-Kindi, le premier des « philosophes », était considéré comme 
appartenant au kalâm mu’tazilite, et l’‘ilm al-Kalâm a sa place dans le 
«catalogue des sciences» (ihsâ al-’ulüm) d’al-Farabi. C’est après le triomphe 
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de l’Ash’arisme en kalâm qu’eut lieu la séparation entre les deux disci¬ 
plines. 

Il est facile de comprendre comment cette rupture survint. Seul al-Kindï 
nous donne une première idée de ce qu’on pourrait appeler une philosophie 
musulmane dans le vrai sens du terme. A partir d’al-Fârâbï, la vision du 
monde des falâsifa se fonde sur une création éternelle, certainement voulue 
par le Premier Etre (Dieu), mais émanant certainement de Lui; et s’il est 
possible de parler d’un accord entre la révélation prophétique et l’appréhen¬ 
sion intelligible du philosophe, c’est, nous dit-on, que la première exprime la 
seconde selon l’usage du « vulgaire » (‘ awâmm) sous la forme de symboles et 
d’allégories. Ce n’est que le domaine du culte qui lui appartient en propre. 

Une telle attitude d’esprit ne souleva pas de problème aigu à l’époque des 
falsafa orientaux, à partir du III e /IX e siècle jusqu’au début du V e /XI e siècle; 
mais les choses ne devaient pas se poursuivre ainsi. Les falsafa orientaux 
vécurent dans une atmosphère profondément imprégnée de chnsme; les 
falsafa occidentaux du VI e /XII e siècle étaient sous la protection des Almo- 
hades, et c’est le sultan Abü Ya’qüb Yüsuf qui demanda à Ibn Rushd de 
rédiger un commentaire d’Aristote. Al-Fârâbi et Ibn Sinâ jouissaient non 
seulement de la protection des princes, mais également du milieu où ils 
vivaient, habitué aux idées ismaéliennes, et peu susceptible de s’irriter de leur 
cosmologie émanationniste, ou de la mystique intellectuelle qui imprégnait 
leur théorie de la connaissance, ou de leur préférence secrète pour une 
interprétation ( ta’wil) qui retrouvait dans les textes du Coran leur propre 
vision du monde. Bien au contraire, le milieu almohade obligea les falsafa 
occidentaux à élaborer une défense de la foi musulmane sunnite. Il en est 
certainement ainsi de la philosophie d’Ibn Tufayl, et en particulier de celle 
d’Ibn Rushd, qui s’opposent parfois aux thèses d’Ibn Sinâ ; Ibn Rushd tomba 
souvent d’accord avec al-Fàrâbï, non sans affirmer sa propre originalité. De 
même, Ibn Rushd fut souvent fidèle à Aristote, alors qu’al-Fârâbi et Ibn Sinâ 
s’ouvraient aux influences néo-platoniciennes et même à celles de l’ancienne 
Perse. Mais ils conservèrent tous la même attitude de base envers la religion 
établie. L’apologie entreprise par Ibn Rushd ne doit pas nous trouver sur ce 
point. 

Les cent cinquante ans qui séparent Ibn Sinâ d’Ibn Rushd ont vu le 
triomphe du Sunnisme sur le Chi‘isme, et les puissantes attaques des « gens de 
la Tradition » ou des docteurs de kalâm contre les falsafa. Le Tahàfut dénonça 
le danger de dix-sept propositions tirées des ouvrages des falâsifa orientaux et 
200 déclara que quatre de ces thèses étaient coupables d’impiété (takfir) : la double 
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éternité du monde ante et post, la négation d’une véritable connaissance 
divine des réalités singulières, et celle de la résurrection des corps. Le disciple 
chï‘ite d’Ibn Sinâ, Nasir al-Din Tüsi, entreprit de justifier son maître. Ibn Rushd, 
dans son Tahâfut al-tahâfut et dans son Fasl al-Maqâl se préoccupa de la 
défense de la philosophie elle-même, non sans critiquer quelque peu Ibn Sinâ. 
Dans cette dernière oeuvre il exprime ouvertement son mépris de la 
dialectique des gens du kalâm , des « esprits malades » qui ne font que « mettre 
en pièces la loi de la religion» 1 . 

La « querelle du Tah âfut » est à juste titre célèbre, mais la réplique du 
second Tahâfut ne fut absolument pas décisive. Les marques de l’influence 
chute, visibles au début de la réforme almohade, avaient disparu devant la 
sévérité officielle. La position des falsafa occidentaux avait toujours été 
inconfortable, entre les faveurs intermittentes des souverains et les codes 
stricts des juristes. L’autojustification d’Ibn Rushd, document si important de 
l’histoire des idées, ne désarma en rien ces derniers. Ses oeuvres furent brûlées 
de son temps et cet habitant de Cordoue finit sa vie en exil à Marrakech. En 
bref (et à la différence d’al-Fârâbi et d’Ibn Sinâ), les falsafa occidentaux 
n’eurent presque aucune influence sur la pensée musulmane, mais connurent 
la gloire en Europe médiévale. 

On peut dire que le vainqueur de la querelle du Tahâfut fut al-Ghazâlï, et 
nous ne pouvons terminer ce chapitre sans revenir à cette intéressante 
personnalité. Abü Hâmid al-Ghazâlï est sans aucun doute l’une des plus 
grandes figures de l’histoire de la culture musulmane. Sa biographie est bien 
connue : sa période de scepticisme, puis son retour aux certitudes des premiers 
principes, ses recherches en kalâm, en falsafa, sa réfutation des extrémistes 
ismaéliens, et finalement sa conversion au soufisme considérée comme une 
expérience personnelle. Son /hyâ’ ’ulüm al-din («renaissance de la science 
religieuse») dépassa les cadres traditionnels des sciences religieuses, et les 
concerne toutes. 

La tendance hanbalie moderne représentée par Ibn Taymiyya devait 
accuser al-Ghazâli d’avoir édulcoré l’Islam par son éclectisme (où se mêlaient 
les influences chrétiennes, juives et néo-platoniciennes) et également par les 
valeurs affectives qu’il incorporait à la foi. Certains doutent même, un peu 
hâtivement, de sa sincérité. Néanmoins, étant d’allégeance shafiite, il trouva 


1 Fasl al-maqàl, Ed. fr. et trad., de L. Gauthier (Alger, 1942), 29; cf. encore Ibn Rushd, Kashf’an 
manàhij... apud Falsafat Ibn Rushd (Le Caire A. H. 1313 et 1328), 68. 
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des partisans passionnés parmi les chi‘ites, tels qu’al-Subki, et il devait 
conserver le titre de « preuve de l’Islam » (Hujjat al-lslâm). Il est vrai qu’il 
échoua dans sa tâche de réformateur, et également à promouvoir une 
compréhension raisonnée de la foi ; mais après sa conversion au soufisme en 
488/1095, il rédigea de nombreuses pages d’écrits spirituels sur le repentir, 
l’humilité, l’abandon à Dieu, et l’amour de Dieu qui continuent à conférer à 
l’Islam une authentique piété. Elles dépassent l’époque qui les a vu naître et 
constituent un extraordinaire héritage pour les hommes de tous les temps. 


CONCLUSION 

Le mouvement culturel en pays islamique à partir du I er /VII e siècle 
jusqu’au IX e /XV e siècle offre donc un catalogue extrêmement riche et 
complexe de disciplines. Il a son domaine religieux, ses sciences religieuses; il a 
son domaine de libre recherche philosophique et scientifique, parfois autorisé 
et protégé par les autorités, et parfois considéré avec méfiance par l’Islam 
officiel ; il a enfin son domaine artistique religieux et profane, ainsi que la prose 
et la poésie profane. La question se pose de savoir si l’on peut distinguer entre 
une culture musulmane propre, inspirée par les valeurs islamiques et par le 
texte du Coran, et une culture existant en territoire musulman, qui interprète 
les croyances religieuses de l’Islam à sa manière, ou les ignore ou même s’y 
oppose. 

Il est certainement vrai que cette distinction a quelque relation avec les 
faits: qu’elle peut utilement servir de principe pour la classification des 
ouvrages et des genres, à condition de ne pas lui attribuer la même netteté que 
dans le monde chrétien. Bien que l’Islam des juristes et des docteurs aient 
condamné la licence des cours omeyyades et ‘abbàssides ou des émirs de Syrie 
et de Perse, la protection des princes permit l’éclosion de chefs-d’œuvre 
littéraires et artistiques, ainsi qu’un mode de vie qui contribua à l’éclat de l’une 
des grandes civilisations. 

Il n’en demeure pas moins que l’Islam est, dans son sens le plus profond, 
dm wa-dawla, « religion et cité », et une classification trop rigide en deux 
sections séparées ne tiendrait pas compte de la réalité historique. Dans les 
pays musulmans, ni la science ni la littérature ou l’art profanes n’étaient 
séparés de la religion comme certaines branches de l’humanisme l’ont été en 
Europe. Ils subissaient l’influence des valeurs musulmanes. Pour distinguer 
encore entre dm (religion) et Islam, nous pourrions dire qu’ils appartenaient à 
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l’Islam considéré comme une communauté, comme une cité temporelle, sans 
être pour autant attachés à la sphère de la religion. 

Dans son ensemble, la culture musulmane, religieuse et profane de 
l’époque classique préféra toujours s’exprimer en arabe, et même exclusive¬ 
ment en arabe dans la région de Bagdad à Cordoue. Il ne faudrait pourtant 
pas oublier l’authentique culture perse qui lui était contemporaine. La culture 
turque ne devait entamer son développement qu’à partir du VIII e /XIV e siècle ; 
et même alors, il convient de remarquer que jusqu’aux IX e -X e /XV e - 
XVI e siècles, dans les régions turques islamisées, l’arabe devait demeurer en 
usage dans le domaine de la religion et le perse dans celui de la littérature. 

De même, le territoire perse ne s’identifie pas toujours à la culture perse. 
Selon les périodes et les auteurs, la langue de culture choisie était parfois 
l’arabe et parfois le perse, même à l’intérieur d’un émirat. Aux IV e -V e /X e - 
XI e siècles, Ibn Sïnâ, originaire de la lointaine Bukhârâ, rédigea tous ses 
importants ouvrages en arabe, mais adopta le perse pour son Dânesh-nâma 
composé à la demande de l’émir ‘Alâ’ al-Dawla. Firdawsï et al-Ghazâli 
naquirent tous deux dans la ville de Tus. Firdawsi, qui écrivait en ancien perse, 
et seulement en perse, semble avoir voulu manifester son attachement à la 
religion musulmane en composant après le Shâh-nâma le poème du Yüsuf 
u-Zu\aykhâ. Il fut pourtant exclu du cimetière musulman à sa mort. Cent 
cinquante ans plus tard, al-Ghazâli, également originaire de Tus, d’obédience 
shafiite et ash’arite, devait néanmoins obtenir le nom de « preuve de l’Islam », 
et son influence s’étendre jusqu’à la réforme almohade au Maghreb. 

Le III e /IX e siècle vit le développement des sciences religieuses du tafsir, 
des Hadiths et du fiqh ; le IV e /X e siècle donna naissance aux grandes écoles 
de kalâm, et ces deux siècles furent en même temps l’âge d’or de la recherche 
scientifique et philosophique la plus libre. Le chnsme, surtout ses rameaux 
ismaéliens, y jouèrent un grand rôle de catalyseur. La falsafa ne peut s’appeler 
une philosophie musulmane dans le sens strict du terme: elle fut plutôt une 
philosophie hellénistique, d’expression arabe ou perse, d’influence musul¬ 
mane. Mais elle devint un vigoureux levain, par son influence, directe ou 
indirecte, et par les réfutations qu’elle provoqua. Le triomphe du Sunnisme à 
partir du V e /XI e siècle en est la preuve paradoxale. Bien qu’al-Ghazâlï se soit 
posé en écrivain spirituel intéressé en premier chef par l’expérience religieuse 
intérieure, sans la falsafa son oeuvre aurait manqué d’une dimension 
philosophique. Afin de s’opposer'efficacement à la falsafa, il l’étudia de très 
près, et porta le débat sur le terrain de ses adversaires. Il dut ainsi introduire 
des éléments néo-platoniciens dans la structure même de la problématique 
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traditionnelle. On en retrouve des traces dans le résumé objectif des « sciences 
religieuses » auquel Ibn Khaldoun consacra plusieurs chapitres de sa Muqad- 
dima. 

Il est probablement possible de voir dans la puissante influence hanbalie 
l’une des plus profondes expressions de la pensée musulmane sunnite en tant 
que telle. Mais la pensée hanbalie s’enrichit continuellement à travers ses 
luttes, parfois contre le chiisme, et à d’autres moments contre toutes les 
tendances de \ u ilm al-kûlâm. L’un des meilleurs exemples est celui du Dhamm 
al-kalâm du soufi hanbali, al-Ansârï; Ibn Taymiyya lui-même doit nombre des 
subtilités de ses analyses à ses principaux adversaires chiites Tüsï et Hilli. 

Les grandes cultures qui suivirent, la restauration safavide en Perse et la 
civilisation mogole en Inde, ne s’intéressèrent pas de la même manière au dar 
al-Islâm. Il semble, au contraire, que c’est à la combinaison de l’inspiration 
musulmane, à la prédominance de la langue arabe, à la protection accordée 
aux arts et à la littérature, et finalement à l’accueil fait aux «sciences 
religieuses», que la culture de l’époque classique doit son caractère spéci¬ 
fique, son influence, et son unité complexe de l’Indus jusqu’aux rives de 
l’Atlantique. 

A partir du IX e /XV e siècle, les « sciences religieuses » se développèrent à 
peine. Nous ne pouvons en établir les raisons ici. Mais nous pouvons suggérer 
que ce fut la tension entre les éléments profanes et religieux qui donna 
naissance à la grandeur du classicisme arabo- et perso-musulman, et que la 
présence de ces deux éléments fut nécessaire. Il se peut qu’une meilleure 
reconnaissance de l’unité des contrastes permette à l’Islam en tant que culture 
d’obtenir sa juste place dans l’histoire de la culture universelle. 
























CHAPITRE 6 


LE MYSTICISME 


« Le mysticisme religieux, écrivit W. R. Inge dans son classique Christian 
mysticism, peut se définir comme une tentative de réaliser la présence du Dieu 
vivant dans l’âme et dans la nature, ou, plus généralement, de réaliser, dans la 
pensée et dans la sensation, l’immanence du temporel dans l’éternel, et de 
l’éternel dans le temporel. » On a formulé bien d’autres définitions du 
mysticisme, et certaines ont été réexaminées avec une grande finesse critique 
par le professeur R. C. Zaehner dans son Mysticism sacred and profane. Il 
convient de rappeler que les mystiques de l’Islam furent également en peine 
d’obtenir une définition précise et satisfaisante de l’indescriptible. Le profes¬ 
seur R. A. Nicholson a rassemblé une très longue liste de définitions du 
Soufisme faites par des Soufis 1 . Si le mysticisme échappe à une définition 
concise et exacte, la variété particulière de mysticisme connue sous le nom de 
Soufisme est susceptible d’être brièvement décrite comme une tentative des 
Musulmans de réaliser à travers leur expérience personnelle la présence 
vivante d’Allah. 

Le mystique chrétien dans sa quête d’une union avec Dieu s’appuie sur la 
personne de Jésus-Christ qui, issu de la divinité, est lui-même l’objet de culte, 
le modèle suprême et le but à atteindre. Il étudie ensuite la nature de Dieu et 
son dessein dans le monde tels qu’ils sont révélés dans les Saintes Ecritures. 
Pour trouver des exemples d’ardeurs mystiques il se tourne vers les vies des 
saints et les écrits des mystiques. Il cherche finalement à se préparer au don de 


1 R. A. Nicholson, « A historical Enquiry concerning the Origin and Development of Sufism », in 
JRAS (1906), 303-48. 
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la grâce Divine en observant les sacrements, par la pratique assidue de la 
négation de soi, par des méditations et par d’autres formes recommandées 
d’exercices spirituels. Le mystique musulman n’a pas de représentation du 
Christ sur laquelle il puisse méditer, et qui intercède entre lui et Allah. La 
personne de Muhammad, il est vrai, idéalisée comme perfection humaine, 
suppléa en partie à ce manque; mais Muhammad n’eut jamais droit aux 
honneurs divins. Pour le Soufi, le Logos était Dieu révélé dans Sa parole (le 
Coran) et Ses actes (le monde créé) ; le Coran était donc le centre de sa foi et 
de ses méditations, l’univers physique, l’arène où il pouvait observer Dieu en 
acte. A l’instar de son frère chrétien, il pouvait suivre la discipline prescrite des 
rituels publics et des dévotions privées. Les premiers saints de l’Islam lui 
procuraient d’abondants exemples, le modèle suprême étant le fondateur de 
la foi. Plus tard, de nombreux manuels furent rédigés pour l’instruction du 
mystique, et l’on fonda des monastères pour promouvoir une vie communau¬ 
taire d’austérité et le service de Dieu. 

La période formative du Soufisme s’étendit sur les trois premiers siècles de 
l’ère musulmane. Le terme tasawwuf (c’est-à-dire Soufisme) vient de süf 
(laine) ; le Soufi, en portant des vêtements de laine grossière, à l’imitation des 
pratiques chrétiennes 1 , affirmait sa renonciation avec le monde. L’ascétisme 
et le quiétisme caractérisèrent la première phase de ce mouvement, qui fut 
essentiellement une réaction contre la richesse et le luxe qui, venus des 
provinces conquises de Byzance et de la Perse, menaçaient de submerger 
l’Islam et de détruire sa simplicité primitive. Un éloquent porte-parole de cette 
protestation fut Hasan al-Basri (mort en 110/728), également célèbre dans 
l’histoire de la théologie musulmane, car on lui attribue la fondation de l’école 
mu’tazilite. Jouissant de la confiance du divin ‘Omar II, il lança la mode, suivie 
par les soufis à leurs risques, des prédications contre la corruption devant le 
calife lui-même. Au cours du II e /VIII c siècle, d’autres manifestèrent leur 
désapprobation en se séparant de leurs compatriotes: imitant consciemment 
les anachorètes chrétiens encore disséminés à travers le Levant, ils trouvèrent 
refuge dans des cavernes et au désert où ils se consacrèrent entièrement à une 
vie de négation de soi. Tels étaient les hommes décrits par une femme ascète 
de Syrie 2 . 


1 Voir A. J. Arberry, Sufism (Londres, 1950), 34-5; L. Massignon, Essai sur les origines du lexique 
technique de la mystique musulmane (Paris, 1922), 131. 

2 Cité in al-Kalabadhi, Kitàb al-Ta’arrur (Le Caire, 1934), 10. 
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Leur but est de s’unir à Dieu, 

Leur ambition va vers Lui seul ; 

Leur foi est promise au Seigneur et Maître 

A 

O noble quête de l’Eternel! 

Ils ne se disputent pas les plaisirs de ce monde 

Les honneurs, les enfants, les vêtements riches et coûteux, 

L’envie et l’appétit! Ils ne font aucun cas 

de la vie facile et des joies des habitants des villes. 

Face à l’horizon lointain et évanescent 
Ils cherchent avec obstination l’infini; 

Ils suivent les filets d’eau qui courent dans le désert, 

Et s’assemblent au sommet des montagnes qui les dominent. 

D’autres encore, et ils furent la grande majorité, tentèrent de résoudre 
leurs problèmes personnels en tirant leurs maigres revenus de l’artisanat, 
demeurant le reste du temps dans leurs humbles logements où ils occupaient 
leurs jours et leurs nuits à servir Dieu. 

Le mouvement ascétique s’étendit de Médine à Küfa et Basra, de Damas 
et de la nouvelle Bagdad aux provinces lointaines du Khurâsân et du Sind. 
Deux principaux centres du soufisme se développèrent: dans la capitale de 
l’Islam et en Perse. Un pionnier de cette dernière région fut Ibrahim b. Adham, 
célèbre prince de Balkh, qui abandonna son royaume pour répondre à l’appel 
divin ; il travailla comme jardinier en Syrie, et subit le martyre vers 160/776 en 
combattant contre Byzance. Ses contemporains furent les érudits traditiona¬ 
listes Sufayân al-Thawri de Küra (mort en 161/778) qui fonda une école de 
droit et fut persécuté pour son refus des fonctions publiques, et la célèbre 
sainte Rabi’a de Basra (morte en 185/801), une vierge qui prêcha la nouvelle 
doctrine de l’amour Divin. 

Je T’aime de deux manières: avec égoïsme, 
puis d’une manière digne de Toi. 

C’est par égoïsme que je ne fais rien 
que penser à Toi à chaque instant. 

C’est l’amour le plus pur lorsque Tu soulèves le voile 
devant mon regard plein d’adoration. 

La gloire de ce qui est n’est pas pour moi: 

Elle t’en revient pour tout. 
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Le passage du simple ascétisme à une théorie complexe de la discipline 
mystique, et de là à une théosophie hautement développée, eut lieu au cours 
du III e /IX e siècle. Le cheminement exact de cette transformation ne peut pas 
aujourd’hui être retrouvé avec certitude, car notre connaissance des grandes 
figures de cette première phase dépend de sources secondaires. On dit, par 
exemple, que Shaqiq de Balkh (mort en 194/810) aurait été le premier à 
définir la confiance en Dieu ( tawakkul ) comme un état mystique (hâl). Cette 
affirmation repose sur une autorité relativement tardive 1 et suppose que la 
distinction entre position (maqâm) et état (hâl) avait déjà été opérée. Cette 
différenciation, qui participe d’une théorie développée et élaborée de la 
progression mystique vers la dissolution en Dieu (fana’), définit la « position » 
comme le degré atteint par l’effort personnel, tandis que la « station » 
représente une progression obtenue par la grâce. « Les états sont des dons, les 
positions des gains », c’est ainsi que le théoricien classique du Soufisme, 
al-Qushyri (mort en 465/1072), posait le problème. Le terme technique de 
ma’rifa apparaît dans les paroles attribuées à Shaqiq; ce mot était employé 
par les Soufis pour définir la connaissance mystique de Dieu, distincte de la 
connaissance formelle (‘ilm) dérivée de la révélation et de la raison et partagée 
par tous les croyants; on le traduit généralement par «gnose». Une autre 
source digne de considération du V e /XI e siècle met ce mot clé dans la bouche 
d n Abd Allah b. al-Mubarak de Merv (mort en 181/797), connu par ailleurs 
comme un traditionaliste qui a recueilli les paroles du Prophète sur le thème 
de la négation de soi. Toutefois le nom communément associé à l’introduction 
dans la doctrine soufie de l’idée de gnose est Dhu’l-Nün al-Misri (mort en 
146/861), personnalité importante pour la légende d’alchimie, de décriptage 
des hiéroglyphes et de thaumaturgie qui s’est forgée autour de son puissant 
charisme. 

Au cours de la vie de Dhu’l-Nün, dont on peut toujours voir la tombe près 
des pyramides, trois courants du mouvement *soufi se développèrent. Des 
mystiques venus de Perse lui rendirent visite; il fut convoqué à Bagdad pour 
répondre aux accusations d’hérésie, et eut donc des contacts personnels 
étroits avec les deux principales écoles de théosophie. On affirmait qu’à 
l’instar des gnostiques il possédait le secret du Nom de Dieu, et il manifestait 
dans ses litanies et ses poèmes sa conviction de la présence de Dieu dans le 
monde et au sein de l’âme du mystique. 
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1 Sibt Ibn al-Jawzi (mort en 654/1257), cité par Massignon, Essai, 228. 
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LE MYSTICISME 


O Dieu, je ne prête pas l’oreille aux animaux ou au bruissement des arbres, 
au clapotement de l’eau ni au chant des oiseaux, au souffle du vent ni au 
grondement du tonnerre, mais je pressens en eux le témoignage de Ton unité, 
et une preuve de Ton incommensurabilité; Tu domines tout, Tu sais tout, Tu 
es le plus sage, le plus juste, le plus vrai, en Toi ne résident ni l’ignorance, ni la 
folie, ni l’injustice ni le mensonge. O Dieu, je Te reconnais dans Ton œuvre 
et dans Tes actes: accorde moi, O Dieu, de trouver la satisfaction dans 
ma satisfaction, et les joies d’un Père en Son fils, en me souvenant de Toi 
dans mon amour pour Toi, avec une tranquillité sereine et une ferme 
résolution. 

La mise en accusation de Dhu’l-Nün devant le calife al-Mutawakkil, 
inflexible champion de la stricte orthodoxie dans son combat contre les 
Mu’tazila « rationalisants », fut symptomatique de l’émoi que l’audace gran¬ 
dissante et la popularité de la prédication soufie avait éveillé dans le cœur des 
devins professionnels. Le gnostique égyptien n’était que l’un des nombreux 
soufis qui subirent des persécutions au cours de cette période, et qui 
culminèrent avec le scandale public et la cruelle exécution d’al-Hallàj (mort en 
309/922). Plus choquante pour l’opinion conservatrice que les propos de 
Dhu’l-Nün fut le langage contenu d’Abü Yazid (Bâyazid) al-Bistàmi (mort en 
261/875), partisan de l’école khurasanienne du mysticisme « intoxiqué ». Qu’il 
ait subi l’influence indienne (comme l’ont affirmé Horten et Zaehner) ou qu’il 
soit parvenu par ses propres moyens à des conclusions védantistes, Abü Yazid 
prétendit avoir atteint l’union avec Dieu. « Subhani! ma a’zama sha’ni!» 
(«Gloire à moi! Que ma majesté est grande!») Cette éjaculation d’extase, 
expliquée par les apologistes soufis comme la parole de Dieu s’exprimant par 
l’intermédiaire du mystique, frappe des oreilles moins complaisantes comme 
une prétention à la divinité. Méditant le récit populaire de l’ascension du 
Prophète (mi’râj) au septième ciel, Abü Yazid fait l’expérience d’une sorte 
d’ivresse de l’esprit et établit un précédent que d’autres soufis aspirèrent à 
suivre. 

Lorsqu’il m’amena jusqu’aux bords de l’Unité Divine, je me séparai et me 
précipitai vers mon Seigneur, L’appelant à mon secours. « Maître, criai-je, je 
Te supplie comme quelqu’un à qui il ne reste rien. » Lorsqu’il reconnut la 
sincérité de ma prière, et combien j’avais désespéré de moi-même, le premier 
signe de Sa réponse à cette prière fut qu’il m’amena à m’oublier totalement, et 
à oublier toutes les créatures et toutes les possessions. Je fus ainsi dépouillé de 
tous soucis, et demeurai sans souci. Puis je franchis un royaume après l’autre ; 
à chaque fois que j’arrivais, je disais «laissez-moi passer». Et ainsi je les 
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traversai jusqu’à ce que je les aie tous atteints. Il me fit alors approcher, faisant 
de moi un intermédiaire plus proche de Lui que l’âme ne l’est du corps. Puis II 
dit: « Abü Yazid, toutes sont Mes créatures, sauf toi. » Je répondis: « Alors je 
suis Toi, et Tu es Moi, et je suis Toi. » 

Le fondateur de l’école de Bagdad de mysticisme spéculatif fut al-Hàrith b. 
Asad al-Muhâsibi (mort en 243/837). Né à Basra en 165/781, il se rendit à la 
capitale au début de sa vie et devint un étudiant appliqué des Traditions, 
devenues alors une science florissante. Disposé à accepter comme authenti¬ 
ques les paroles du Prophète favorables aux idées soufies, il s’attira la colère 
d’Ahmad b. Hanbal, puissant initiateur de la conservatrice école hanbalie de 
droit, et dut quitter pendant un certain temps sa ville natale. Il retourna 
toutefois à Bagdad et rassembla des partisans auxquels il enseigna ses 
doctrines dans une série d’ouvrages, dont le plus célèbre est al-Ri’âya li-huqüq 
Allah (« L’observance des droits de Dieu »). Cette œuvre posa les fondations de 
la «science» du mysticisme; elle servit de modèle aux écrivains à venir. 
Al-Muhâsibi soutint ses thèses par de fréquentes références au Coran et aux 
Traditions, à la manière des juristes et des théologiens orthodoxes. Dans un 
autre ouvrage, le Kitab al-nasâïb («Livre des conseils»), il décrit sa quête 
désespérée du salut à travers les Soixante-dix sectes qui divisaient l’Islam; 
ceux qui étaient « sauvés » étaient les soufis, qu’il rejoignit. 

« Puis Dieu le miséricordieux me fit connaître ceux en qui je trouvai mes 
guides, mes modèles de piété, ceux qui préféraient le monde qui est au-dessus 
de ce monde. Ils conseillaient toujours la patience dans le malheur et 
l’adversité, l’abandon au destin et la gratitude pour les bienfaits; ils 
cherchaient à gagner les hommes à l’amour de Dieu, leur rappelant Sa bonté, 
et les pressaient de se repentir. Ces hommes avaient défini la nature du 
comportement religieux et prescrit les règles de la piété, qu’il n’est pas en mon 
pouvoir de suivre. J’appris donc que le comportement religieux et la vraie 
piété sont une mer dans laquelle mes semblables doivent se noyer; et que des 
hommes comme .moi ne peuvent jamais explorer. Puis Dieu me fit entrevoir 
une connaissance dont la preuve brillait de clarté, et j’eus l’espoir que ceux qui 
s’approcheraient de cette connaissance et la ferait leur, seraient sauvés. Je vis 
donc, qu’il me fallait adopter cette connaissance et pratiquer ses ordonnances. 
J’y crus du fond de mon cœur, l’étreignis dans mon esprit, et en fis le 
fondement de ma foi. J’ai fondé mes actions sur elle, et elle transforma tout ce 
que je fis. » 

Par ces mots al-Muhâsibi relevait le défi des orthodoxes, affirmant que les 
210 Soufis étaient les vrais orthodoxes ; il ouvrait en même temps la porte de cette 
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grande réconciliation entre la théologie et le mysticisme qui devait avoir lieu 
un siècle et demi après lui. Il avait défendu la cause soufie en utilisant les 
mêmes armes que ses adversaires les plus acharnés, la puissante coalition des 
traditionalistes et des juristes. Son disciple al-Junayd (mort en 289/910) reprit 
son argumentation et combattit le second groupe le plus influent, celui des 
théologiens scolastiques. Le problème central qui agitait les esprits des 
religieux en ce siècle-là était l’élaboration d’une doctrine globale du dogme 
cardinal de l’Islam, l’Unité Divine (tawhid). Cette question fut traitée par 
al-Junayd dans une série d’épîtres soigneusement composées (Rasâh’il) 
écrites à ses compagnons soufis, et recueillies après sa mort. Il résuma ses 
découvertes dans une célèbre définition acceptée pour définitive par la 
plupart des Soufis, et qui recueillit l’approbation d’un Hanbali aussi strict 
qu’Ibn Taymiyya (mort en 728/1328): ifrâd al-Qadim ’an al-muhdath («la 
séparation de l’Eternel de ce qui a été créé dans le temps »). Cette formule 
impliquait, sur le plan humain, point central de la théorie soufie, que le 
mystique pouvait espérer, par la grâce de Dieu, atteindre finalement à un état 
d’anéantissement de soi tel qu’il puisse dépasser (en fana’) ses attributs 
humains et survivre éternellement (en baqâ’) uni avec Dieu. A ce stade «le 
serviteur de Dieu retourne à son premier état, c’est-à-dire qu’il est comme il 
était avant d’exister». On a justement remarqué 1 que cette idée d’une 
préexistence de l’âme humaine semble faire écho aux idées néo-platonicien¬ 
nes, en particulier telles qu’elles sont exprimées par Plotin dans les Enneades 
VI, 4. 14: « Avant de devenir ici, nous existions Là, des hommes différents d’à 
présent; nous étions de purs esprits... Maintenant nous sommes devenus 
doubles, non plus ce que nous étions d’abord, assoupis, et d’une certaine 
manière, non présents. » Si al-Junayd s’est appuyé ici sur ce qui avait déjà été 
traduit des philosophes grecs, il a bien caché cet emprunt, citant comme 
preuve de son étonnante théorie le célèbre verset du Coran, 7. 171. 

Soùvenez-vous que Dieu tira un jour des reins des fils d’Adam tous leurs 
descendants, et leur fit rendre un témoignage contre eux. Il leur dit: «Ne 
suis-je pas votre Seigneur?» Ils répondirent: «Oui, nous l’attestons.» 

Al-Junayd rassembla autour de lui un grand nombre d’hommes parta¬ 
geant ses idées, surtout des artisans cultivés, et les discussions qui eurent lieu 
au cours de leurs réunions furent très fructueuses. L’une des personnalités les 
plus remarquables fut Abü Sa’id al-Kharrâz, auteur du Kitâb al-Sidq («Livre 


1 Ali Abdel Kader, «The Doctrine of al-Junayd», in The Islamic Quarterly, I (1954), 167-77. 
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de la sincérité »), crédité par al-Hujwiri (mort en 467/1075) de l’invention de la 
doctrine du fana ’ et du baqâ’ qui tient une place si importante dans 
l’enseignement de son maître. Certains partisans d’al-Junayd furent inspirés 
par ce qu’ils virent et entendirent, et devinrent des poètes de la vie mystique ; 
les quelques vers échappés au naufrage du temps nous font amèrement 
regretter la perte du reste. Tels ceux d’Abu’l-Husayn al-Nuri, ainsi nommé 
parce qu’il avait vu la Lumière Divine (nür). 

O Dieu, je Te crains: non parce que 
J’ai peur de Ta colère; car comment 
Pourrait-elle effrayer, alors qu’il n’y eut jamais 
Un meilleur ami que Toi? 

Tu connais bien les desseins du cœur, 

Les désirs secrets de l’esprit; 

Et je t’adorerai, Lumière Divine, 

A moins que l’obscurité ne me rende aveugle. 

La poésie devint alors un élément important de la discipline ainsi que de la 
littérature du Soufisme. L’un des exercices considérés comme les plus 
efficaces pour stimuler l’extase était d’écouter des vers sur un accompagne¬ 
ment musical. La pratique de l’« audition » (samâ ’) qui rappelle l’emploi de la 
musique dans les liturgies chrétiennes, et même de la danse, donna naissance 
à une furieuse controverse qui fit rage pendant de nombreux siècles; les 
Hanbalis en particulier condamnèrent hautement une innovation si dange¬ 
reuse. Il ne s’agissait pas seulement de poésie métaphysique, et l’on ne pouvait 
guère la dénoncer sur des bases morales, en dépit de son étrangeté et de sa 
nouveauté. Nous devons à al-Junayd lui-même des vers de ce type. 

Maintenant que je sais, O Seigneur, 

Ce qui est dans mon cœur; 

En secret, loin du monde, 

Ma langue s’est adressée à mon Adoré. 

Ainsi d’une certaine manière nous 
Sommes unis, et Un; 

Sinon la désunion 

Est éternellement notre état. 
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Bien que de mon regard profond 
La crainte ait caché Ton visage, 

En extase et émerveillement 

Je Te sens toucher le plus profond de moi. 

Un autre poète mystique inconnu du cercle de Bagdad a parlé de la même 
manière de cette union. 

Lorsque la vérité montre sa lumière, 

Je me perds en vénération, 

Et je suis comme quelqu’un qui n’aurait jamais voyagé 
Ici-bas. 

Lorsque je me perds en Lui, et que je L’atteins, 

La réalisation de moi-même s’avère vaine 
Et le moi est mort. 

Dans l’union divine 
Avec Lui, c’est Lui seul que je vois; 

Je repose seul, et cette félicité 
N’est plus la mienne. 

Cette union mystique 
M’a séparé de moi: 

Admirez à présent le mystère de la réunion 
De deux en un. 

Peu de gens auraient trouvé à y redire si les vers récités au cours des 
concerts soufis s’étaient cantonnés à des compositions de cet ordre. Le 
scandale survint à cause de la littérature profane (les poèmes d’amour d’un 
‘Omar b. Abi Rabi’a, les effusions bacchiques d’un Abü Nuwâs), chantée par 
des jeunes gens dont la beauté attirait toute l’attention, et qui illustraient le 
travail de l’Artiste Divin. Cette convention, certainement innocente au début, 
souleva la méfiance; elle donna également naissance à la riche et belle 
littérature du Ghazal persan. Tandis que le cercle de Bagdad contribuait ainsi 
massivement au développement d’une métaphysique du mysticisme, des 
progrès non moins importants se poursuivaient en Perse. Sahl b. ‘Abd Allah 
al-Tustari (mort en 283/896), à qui l’on doit le premier commentaire soufi du 
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Coran, élabora une doctrine des lettres et de la lumière qui influença plus tard 
l’école espagnole d’Ibn Masarra à Ibn al-‘Arabi. Abü ‘Abd Allah al-Tirmidhi, 
dans une longue série de libelles et de livres, dont certains subsistent, élabora 
une sorte de psychologie mystique qui fut reprise par al Ghazali et incorporée 
à son système; il énonça également une nouvelle doctrine de la sainteté et de 
la prophétie qui réapparut dans les écrits d’Ibn al-‘Arabi. Au même moment, 
al-Hallâj, né vers 244/858 dans la province de Fars, traversait une grande 
partie du monde musulman, allant jusqu’en Inde et aux frontières de la Chine, 
prêchant une forme d’union avec Dieu qui exaspéra les orthodoxes et 
scandalisa nombre de ses compagnons soufis; condamné comme «incarna- 
tioniste» et blasphémateur, il fut pendu à Bagdad en 309/922. 

« Si vous ne reconnaissez pas Dieu, reconnaissez au moins Ses signes. Je 
suis ce signe, je suis la Vérité Créatrice, car par le truchement de la Vérité, je 
suis une vérité éternelle. Mes amis et maîtres sont Iblis et Pharaon. Iblis fut 
menacé des flammes de l’enfer, et pourtant il ne se rétracta pas. Pharaon fut 
noyé dans la mer, et pourtant il ne se rétracta pas, car il ne voulait rien 
admettre entre lui et Dieu. Et moi, bien que tué et crucifié, et bien que mes 
mains et mes pieds aient été coupés, je ne me rétracte pas. » 

L’extrait qui précède de son Kitâb al-tawâsin replace dans son contexte la 
phrase célèbre Ana’l-Haqq («Je suis la vérité créatrice») que les adversaires 
d’al-Hallàj considérèrent comme un prétention à l’apothéose personnelle. La 
légende de sa mort invite à la comparaison avec l’histoire chrétienne de la 
Crucifixion, qu’il peut très bien avoir eue à l’esprit tandis que ses bourreaux se 
disposaient à le tuer. 

Lorsqu’on l’amena pour être crucifié et qu’il vit la croix et les clous, il se 
tourna vers le peuple et dit une prière, finissant sur ces mots: « Et ceux-ci, Tes 
serviteurs, qui sont rassemblés pour me tuer, par zèle pour la religion et pour 
gagner Tes faveurs, pardonne-les, O Seigneur, et sois-leur miséricordieux; car 
en vérité si Tu leur avait révélé ce que Tu m’as révélé, ils n’auraient pas fait ce 
qu’ils ont fait; et si Tu m’avais caché ce que Tu leur a caché, je n’aurais pas 
subi ces épreuves. Gloire à Toi pour tout ce que Tu fais, et gloire à Toi pour ce 
que Tu veux. » 

Le martyre brutal d’al-Hallàj refit prudents la plupart des Soufis les moins 
fanatisés, qui s’efforcèrent de trouver des moyens de réconciliation. Les 
mystiques du IV e /X e siècle revinrent à des modes de comportement plus sûrs. 
La longue vie d’Ibn Kharif, qui mourut à Shiraz en 371/982, fut un modèle de 
piété scrupuleuse et de respect envers l’orthodoxie. Un grand nombre 
214 d’érudits considérèrent que le moment était venu d’une récapitulation de la 
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doctrine et des pratiques des Soufis telles quelles étaient réunies par l’école 
d’al-Junayd, et d’affirmer qu’elles étaient en harmonie avec le code et la 
croyance sunnites. Abü Nasr al-Sarrâj (mort en 378/988) dans son Kitâb 
al-luma’ (« livre des illuminations »), et Abü Talib al-Makki (mort en 386/996) 
dans son Qüt al-qulub («Nourriture des coeurs») rédigèrent de longs traités 
érudits qui, dans leur justification de la modération, allèrent très loin pour 
apaiser les méfiances des théologiens. Dans un ouvrage plus court, le Kitâb 
al-ta’arruf l-madhhab ahl al-ta sawwut («La doctrine des Soufis») Abü Bakr 
al-Kalàbàdhi (mort en 385/995), qui écrivit également un commentaire des 
Traditions, préfaça sa description de la théorie mystique soufie par un exposé 
de leur théologie qui correspond étroitement à une croyance hanbalie publiée 
de son vivant. Puis Abü ‘Abd al-Rahmân al-Sulamï (mort en 412/1021), qui 
rédigea une large exégèse soufie du Coran et de nombreuses oeuvres de 
moindre importance, élabora dans son Tabaqât al-Süfiyya («Classes de 
Soufis ») le premier catalogue des mystiques musulmans. Cet ouvrage, qui 
visait à prouver le droit des Soufis à être traités de la même manière que les 
Traditionalistes, les théologiens, les juristes, les poètes, les grammairiens et le 
reste des notables « classifiés », fut suivi peu après par l’encyclopédique Hilyat 
al-awliyâ’ (« L’ornement des saints ») rassemblé par le biographe Abü Nu’aym 
al-I sfahâni (mort en 430/1038) et publié en dix gros volumes. Puis en 
437/1045 Abu’l-Qa sim al-Qushayri (mort en 465/1074), qui rédigea 
également un commentaire soufi du Coran et nombre d’autres ouvrages, 
écrivit sa célèbre Ri âla (« Epître ») qui paracheva le travail de réhabilitation et 
fut reconnu comme un exposé classique du Soufisme orthodoxe. Peu 
d’années après, Hujwiri composa son Kashf al-mahjüb (« Le dévoilement du 
caché »), premier traité sur le soufisme en perse. Pour en terminer avec cet 
exposé sommaire de ce siècle de conciliation, nous pouvons noter les noms de 
deux des plus grandes figures de l’Islam médiéval: les Perses ‘Abd Allah 
al-Ansâri (mort en 481/1088) et Abü Hâmid al-Ghazàli (mort en 505/1111). 

Dès la fin du V e /XI e siècle, on était parvenu à un large accord sur le sens 
du Soufisme et les détails de l’expérience et de la théorie soufies. Le soufisme 
était loin de prétendre être une secte de l’Islam, un mouvement séparatiste à 
l’instar de ceux qui avaient fragmenté la légendaire communion monolithique 
des premières années de la foi. Les grands maîtres de ce temps-là n’étaient pas 
des Luther ni des Wesley fondant des Eglises séparées. L’Islam avait grand 
besoin de réforme et de renaissance, mais les Soufis choisirent de réformer et 
de faire renaître de l’intérieur ; ils réussirent même à dépasser les frontières 
entre la Sunna et la Shi’a. Le dernier obstacle sur la voie de l’assimilation 


215 





ENCYCLOPÉDIE GÉNÉRALE DE L’ISLAM 


complète fut dégagé par le gigantesque travail d’al-Ghazâli, juriste et 
théologien éminent, qui battit en brèche les philosophes ismaéliens, et acheva 
la réconciliation entre l’orthodoxie et le mysticisme. Son chef-d’œuvre de 
propagande pacifique, la Ihyâ’ulüm al-din, fut bien plus que ne l’affirmait son 
titre, « une renaissance des sciences religieuses » ; il entraîna une renaissance 
de la religion elle-même. 

Ainsi que nous l’avons déclaré, la description classique du Soufisme, 
étudiée comme un manuel dans les collèges médiévaux et commentée par de 
nombreux maîtres éminents, fut la Risâla d’al-Qushayri. Adressée sous la 
forme d’une épître « à tous les Soufis des territoires de l’Islam », le livre s’ouvre 
sur une éloquente exposition d’un thème familier, déplorant le déclin de la 
vraie religion et appelant à un retour à la vraie foi et à une pratique sincère. 
Après avoir résumé les principes du Soufisme, en insistant sur la doctrine du 
tawhid (unitarisme), al-Qushayri dresse la liste des chefs du mouvement en 
commençant par Ibrahim b. Adham et terminant par al-Rüdhbâri (mort en 
369/980). (Il faut remarquer qu’en établissant ce catalogue il suit étroitement 
la classification établie par al-Sulami; et tous deux excluent des hommes 
comme Hasan al-Basri et Mâlik b. Dinar, admis par Abü Nu’aym et 
Hujwiri.) 

Ensuite, al-Qushayri se propose d’expliquer les termes techniques répan¬ 
dus chez les Soufis; des mots tels que waqt (moment mystique), maqâm 
(position), hâl (état), qabd (contraction) et bast (expansion), jam’ (concentra¬ 
tion)- et farq (séparation), fanâ’ (anéantissement) et baqâ’ (continuation), 
ghayba (absence) et hudur (présence), sahw (sobriété) et sukr (ivresse), qurb 
(proximité) et bu’d (éloignement). Par ces définitions al-Qushayri suivait les 
traces d’al-Sarrâj et anticipait les dictionnaires techniques d’al-Kâshâni, 
al-Jurjâni et al-Tahânawi. 

La distinction entre maqâm et hâl, bien qu’elle ne soit pas obervée avec 
une totale rigueur par al-Qushayri, lui permet néanmoins de diviser la 
progression mystique en deux parties. Les « positions » viennent en premier, 
avec: 

(1) la Tawba (conversion), ainsi qu’il est commandé par Dieu dans le 
Coran, 24. 31 : « Tournez vos cœurs vers Dieu, afin que vous soyez heureux. » 
(On peut noter incidemment que ce texte vient après une exhortation des 
femmes à la décence.) Le devoir de repentir fut souligné par tous les maîtres 
soufis; lorsque Farid al-Din ‘Attàr rédigea ses vies des saints, il rapporta au 
début de chaque biographie les circonstances de la conversion du mystique. 

Le mystique progresse ensuite par les étapes suivantes. 
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(2) Mujahada (effort sincère), tel qu’il est décrit dans le Coran, 29. 69: 

« Nous dirigeons dans nos sentiers tous ceux qui s’efforcent de propager notre 
culte. » Les soufis aimaient citer une Tradition qui faisait dire au Prophète que 
le «grand combat» (al-Jihàd al-akbar) livré contre les désirs de la chair était 
supérieur au « combat moindre » (al-jihâd al asghar) livré sur le champ de 
bataille contre les infidèles. 

(3) Khalwa wa-’uzla (solitude et retrait), la première au début de 
l’éducation du néophyte et la dernière lorsque son initiation est achevée, de 
telle sorte qu’il ne soit pas troublé par ses compagnons et puisse se consacrer 
totalement à sa vie intérieure avec Dieu. 

(4) Taqwa (crainte de Dieu), car le Coran, 49. 13 affirme que: Le plus 
digne devant Dieu est celui qui le craint le plus. 

(5) Wara’ (abstention), dans le sens que lui donne le Prophète lorsqu’il 
déclare: « L’un des signes de l’excellence d’un homme en tant que musulman 
est qu’il abandonne ce qui ne le concerne pas. » 

(6) Zuhd (renonciation), même à ce qui est autorisé. 

(7) Samt (silence), comme le dit le Prophète: « Celui qui croit en Dieu et 
au Dernier Jour, qu’il dise le bien, ou qu’il soit silencieux. » Le silence est à la 
fois externe (retenir sa langue) et interne (retenir son cœur, de telle sorte 
qu’un homme accepte en silence la volonté de Dieu). 

(8) Khawr (peur). Le Coran 32. 16 dit des vrais croyants que « leurs flancs 
se dressent de leurs couches pour invoquer leur Seigneur, de crainte et 
d’espérance. Le mystique craint que Dieu ne le punisse dans l’avenir, que ce 
soit dans ce monde ou dans l’autre. 

(9) Raja’ (le soir), le revers de la même médaille, car le Coran, 29. 4 
affirme: « Le temps fixé viendra pour ceux qui espèrent comparaître un jour 
devant Dieu. » 

(10) Huzm (regret), car «Dieu aime tout cœur affligé» qui regrette ses 
fautes passées. 

Ainsi al-Qushayri nous mène, étape par étape, jusqu’à (20) Rida) 
(satisfaction), selon certains soufis la dernière des «étapes» et le premier des 
«états»; ils en donnent comme preuve le Coran, 5. 119: «Dieu sera satisfait 
d’eux, et ils seront satisfaits de Dieu. » Selon al-Qushayri, l’école khurasa- 
nienne prétendait que la rida était une étape, puisqu’elle venait du tawakkul 
(confiance en Dieu), alors que l’école irakienne affirmait quelle était un « état » 
puisque le plaisir de Dieu précède la satisfaction de l’homme; il propose un 
compromis, disant que le commencement de la rida est un maqâm et sa 
conclusion un hâl. 
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La transition étant achevée, les états suivants peuvent avoir lieu. 

(21) ‘Ubüdiyya (l’état de serviteur), être constamment attentif à Dieu en 
tant que Seigneur, ainsi que le commande le Coran, 15. 99: «Adore le 
Seigneur avant que ce qui est certain arrive. » 

(22) Irâda (désir), l’attitude décrite dans le Coran, 6. 52: «Ne repousse 
pas ceux qui invoquent le Seigneur le soir et le matin et qui désirent ses 
regards. » 

Les deux derniers états énumérés par al-Qushayri sont (44) Mahabba 
(l’amour) et (54) Shawq (désir ardent), lorsque l’imagerie de l’amant et de 
l’aimé s’applique parfaitement. Son catalogue est bien plus complet que celui 
d’al-Sarrâj, qui ne reconnaissait que sept étapes et dix états; il diffère 
également beaucoup de celui d’al-Kalâbadhi, et totalement de celui de 
Hujwïri. Ce dernier propose une classification nouvelle des Soufis en douze 
sectes, chacune avec des traits doctrinaux distincts. 

(1) Les Muhâsibis, partisans d’al-Muhâsibi. 

(2) Les Qassâris, partisans d’Hamdün al-Qassâr (mort en 271-884), défini 
par al-Sulamî comme fondateur de l’école hétérodoxe malamatie, Soufis qui 
considéraient une condamnation comme la preuve de leur total détachement 
des choses terrestres. 

(3) Les Tayfüris, partisans d’Abü Yazid al-Bistâ mi, l’école «ivre». 

(4) Les Junaydis, partisans d’al-Junayd. 

(5) Les Nürïs, partisans d’‘Abu’l-Husayn al-Nüri (mort en 295/908). 

(6) Les Sahlïs, partisans de Sahl b. ‘Abd Allah al-Tustari. 

(7) Les Hakïmîs, partisans d’Abü ‘Abd Allah al-Timidhi. 

(8) Les Kharrâzis, partisans d’Abü Sa’id al-Kharrâz. 

(9) Les Khafifis, partisans d’Ibn Khafif. 

(10) Les Sayyâris, partisans d’Abu’l-‘Abbâs al-Sayyâri de Merv (mort en 
342/953). «Son école de Soufisme est la seule qui ait conservé intacte sa 
doctrine originelle. » 

Voilà, selon Hujwïri, les dix sectes orthodoxes soufies. Les deux sectes 
«réprouvées», comprenant «les hérétiques qui se sont liées aux Soufis et 
ont adopté une phraséologie soufistique pour promouvoir leur hérésie», 
sont rassemblées sous le nom d’Hulülis (incarnationistes), partisans d’Abü 
Hulmân de Damas (fondateur de la secte des Hulmâniyya, condamnée 
par les Ash’aris) et de Fàris al-Baghdâdi qui «affirme tenir sa doctrine 
d’al-Hallâj ». 

Le modèle de progression mystique inventé par ‘Abd Allah al-Ansâri dans 
son célèbre Manâzil al-sâ’irm (« étapes des voyageurs ») est encore plus formel 
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et élaboré que celui de ses prédécesseurs. Considéré comme le plus grand 
savant hanbali de sa génération, al-Ansâri publia, en dialecte hérati persan, 
des biographies de Soufis fondées sur le travail d’al-Sulami, et cette 
compilation servit à son tour de base du Nafahât al-uns (« Exhalations de 
l’intimité » du grand poète Jâmi. Il offrit de merveilleuses phrases en prose 
rimée sous la forme de Munâjât (« litanies ») à la langue perse classique, tandis 
que ses conférences sur le Coran étaient notées par l’un de ses élèves. Citant 
l’affirmation d’Abü Bakr al-Kattânï (mort en 322/934) «entre Dieu et le 
serviteur il y a mille étapes (maqàm) de lumière et de ténèbre», al-Ansâri 
prévient qu’il va les réduire drastiquement pour simplifier. Divisant de 
manière scolastique le Chemin en dix sections, il subdivise chaque section en 
dix chapitres. La liste qui suit montre les premières et les dernières parties de 
sa tabulation méthodique et subtile; chaque sujet est introduit par une citation 
du Coran, analysé, et renforcé par des définitions appropriées. 

I. Bidâyât (Commencements). 

1. Yaqaza (l’éveil): Coran, 34. 45: «Je vous engage à une seule chose. 
Présentez-vous sous l’invocation de Dieu. » 

2. Tawba (conversion): Coran, 49. 11: « Ceux qui ne se repentiraient pas 
ne seraient que méchants. » 

3. Muhâsaba (introspection): Coran, 59. 18: «O croyants, craignez le 
Seigneur. Que chacun de vous songe à ce qu’il fera demain. » 

4. Inâba (repentir): Coran, 39. 55: «Tournez-vous vers le Seigneur.» 

5. Tafakkur (réflexion): Coran, 16. 46: « A toi aussi nous avons donné un 
livre, afin que tu expliques aux hommes ce qui leur a été envoyé, et afin qu’ils 
réfléchissent. » 

6. Tadhakkur (souvenir): Coran, 40. 13: «Mais celui-là seul profite de 
l’avertissement, qui se tourne vers Dieu. » 

7. I’tisam (fermeté): Coran, 3. 98: «Attachez-vous fermement à Dieu, et 
ne vous en séparez jamais. » 

8. Firâr (envol): Coran, 51. 50: «Envolez-vous près de Dieu.» 

9. Riyâda (discipline): Coran, 23. 60: «Qui font l’aumône, et dont les 
coeurs sont pénétrés de frayeur. » 

10. Samd ’ (écoute) : Coran, 8. 23: « Si Dieu leur eut connu quelque bonne 
disposition, il leur aurait donné l’ouïe. » 

91. Ma’rifa (gnose): Coran, 5. 86: «Lorsqu’ils entendront les versets du 
Coran, tu verras des larmes s’échapper en abondance de leurs yeux, car ils ont 
reconnu la vérité. » 

92 Fana ’ (l’anéantissement): Coran, 55. 26: «Tout ce qui est sur la terre 
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passera. La face seule de Dieu restera environnée de majesté et de gloire. » 

93. Baqâ’ (continuation): Coran, 20. 75: «Dieu est plus puissant et plus 
stable que toi. » 

94. Tahqiq (vérification): Coran, 2. 262: «Ne crois-tu point encore? Je 
crois, dit-il ; mais que mon cœur soit parfaitement rassuré. » 

95. Talbis (confusion): Coran, 6. 9: «Et nous aurions rendu trompeuses 
les choses mêmes sur lesquels ils se trompent. » 

96. Wujüd (découverte): Coran, 4. 110: «Il trouvera Dieu indulgent et 
miséricordieux. » 

97. Tajr'id (dépossession): Coran, 20. 12: «Enlèves tes chaussures.» 

98. Tafrid (isolement): Coran, 24. 25: «Ils reconnaîtront alors que Dieu 
est la vérité même. » 

99. Jam’ (union): Coran, 8. 17: « Quand tu lançais (un trait), ce n’est pas 
toi qui le lançais, c’était Dieu. » 

100. Tawhid (unification): Coran, 3. 16: «Dieu a rendu ce témoignage, 
il n’y a point d’autre dieu que Lui. » 

En 488/1095 Abü Hâmid al-Ghazâli, reconnu par beaucoup comme le 
plus grand théologien ash’ari depuis al-Ashari et le plus grand juriste shafiite 
depuis al-Shafi’i, arrivé à l’apogée de sa puissance et de sa gloire, renonça à sa 
chaire de l’académie Nizamiyya de Bagdad et entra en retraite. Mécontent de 
l’approche intellectuelle et légaliste de la religion, dégoûté des sophismes 
ergoteurs des philosophes, il mena la vie d’un derviche errant à la recherche 
de cette expérience personnelle de Dieu qui pouvait seule résoudre ses doutes 
et ses hésitations. Il raconta plus tard l’histoire de sa conversion au Soufisme 
dans un livre, al-Munqidh min al-dalâl’ (« La libération de l’erreur »), l’un des 
plus grands ouvrages de la littérature religieuse 1 . 

Puis je portai mon attention vers la Voie des Soufis. Je savais que je ne 
pouvais la mener à terme sans la doctrine et la pratique, et que l’essence de la 
doctrine repose sur le dépassement des appétits de la chair et l’abandon de ses 
mauvaises dispositions et défauts, afin que le cœur puisse se purifier de tout 
sauf de Dieu; et le moyen de le purifier est le dhikr Allah, c’est-à-dire la 
commémoration de Dieu et la concentration de toute la pensée sur Lui. 

La doctrine m’était plus facile que la pratique, je commençai donc par 
apprendre leur doctrine dans les livres et les paroles de leurs Shaykhs, jusqu’à 


1 Le passage qui suit est tiré de R.A. Nicholson, Idea of personality, 39-40. 
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ce que j’aie acquis tout ce qui était possible d’apprendre par l’enseignement et 
par l’écoute, et je vis parfaitement que ce qui leur est le plus spécifique ne peut 
pas être appris, mais ne peut être atteint que par l’expérience immédiate et 
l’extase et la transformation intérieure... Je fus convaincu d’avoir acquis toute 
la connaissance du Soufisme que je pouvais obtenir par l’étude, pour le reste, 
il n’y avait d’autre moyen que de mener une vie mystique. Je me regardai tel 
que j’étais. Les préoccupations mondaines m’envahissaient. Même mon 
travail de professeur, ce que je faisais de mieux, me parut sans importance et 
inutile au regard de la vie future. Lorsque je considérai les buts de mon 
enseignement, je compris qu’au lieu de le faire pour le seul amour de Dieu, je 
ne désirais que la gloire et la renommée. Je m’aperçus que je me tenais sur le 
bord d’un précipice et risquais de chuter dans les flammes de l’Enfer, sauf à me 
transformer... Conscient de ma perdition et après avoir abandonné ma 
volonté, je me réfugiai en Dieu comme un homme accablé qui n'a plus d’autre 
ressource. Dieu répondit à ma prière et m’aida à tourner le dos à la gloire et à 
la richesse et à l’épouse et aux enfants et aux amis. 

Après un intermède d’autodiscipline et de méditation al-Ghazàli reprit sa 
plume. Il s’appliqua à coucher sur le papier un système complet de croyance 
et de pratique qui englobait tout ce qui avait été formulé par les Soufis 
modérés et y incorpora les enseignements révérés des Pères de l’Islam. Cette 
tâche immense fut accomplie dans 17hya’ ‘ulüm al-Dïn, exposé plus tard sous 
une forme plus condensée pour les lecteurs perses dans le Kimiyâ-yi sa’âdat 
(« L’alchimie du bonheur »). Ces deux grandes oeuvres, composées dans un 
style facile et agréable, tendaient à l’édification du grand public. Au cours de 
ses dernières années al-Ghazâli s’adressa à un cercle plus choisi d’initiés, 
s’intéressant à la doctrine néo-platonicienne de l’émanation, ouvrant ainsi la 
voie au panthéisme d’Ibn al-Fârid et d’Ibn al-‘Arabï. L’étonnante conception 
de l’Idée de Muhammad (al-haqiqat al-Muhammadiyya) comme « Lumière des 
Lumières» (al-nür al-Muhammadï), déjà présente dans les écrits suspects 
d’al-Hallâj et probablement issue du Chiisme et de sources gnostiques, 
rejoignait dès lors le principal courant de la doctrine soufie. 

En déclarant que le désir de divinité, c’est-à-dire la toute-puissance divine, 
est inhérente a l’homme par nature puisqu’il est l’image de Dieu, Ghazâli 
ouvre la voie à tous les excès pathologiques qui devaient jeter le discrédit sur 
le Soufisme... Il est regrettable que Ghazali ait pesé de toute son autorité sur le 
courant moniste du Soufisme qui avait envahi le mouvement en la personne 
d’Abü Yazid; il est étonnant qu’un homme qui jouissait d’une intelligence très 
au-dessus de la moyenne se soit montré d’une naïveté si crédule dans sa 
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manière de traiter les pratiques discutables des Soufis. Après Ghazâli, et à peu 
d’exceptions, le courant mystique se perdit dans les marais du syncrétisme 
religieux dans lequel le monisme, le panthéisme et le théisme étaient 
étroitement mêlés ; et pourtant la confusion doctrinale, si irritante pour l’esprit, 
donna naissance à une floraison poétique rarement égalée 1 . 

Le VI e /XII e siècle vit le commencement du plein développement d’une 
institution qui dès lors domina le mouvement soufi et contribua à son attrait 
sur les masses, le tarïqa ou ordre derviche. Auparavant, des « écoles » quelque 
peu éphémères d’enseignement soufi s’étaient constituées autour des person¬ 
nalités dominantes; à présent l’on ressentait le besoin de perpétuer les 
Traditions de discipline, de vie communautaire et de rituel partagé. Déjà 
al-Sulami avait édicté des règles de compagnonnage (âdâb al-suhba) 
qu’al-Qushayri et ses successeurs avaient révisées. La relation entre instruc¬ 
teur (shaykh, pïr) et néophyte (murid, shâgird) bénéficia d’une aura ecclésias¬ 
tique d’autorité et d’infaillibilité; des cérémonies d’initiation furent élaborées, 
qui comprenaient l’investiture d’un membre du clergé (khirqa) et la remise de 
lettres-patentes attestant une authentique descendance spirituelle (sil sila). 
Des monastères (ribât,khânqâb) servant de résidences et de centres d’instruc¬ 
tion furent fondés et attirèrent des donations, à la manière des collèges 
(madrasas, dâr) de théologie et de droit religieux. 

Le plus ancien des ordres existant encore est celui des Qâdiriyya, du nom 
de son fondateur ‘Abd al-Qâdir al-Jilàni (471-561/1078-1166). De même 
qu’al-Ansâri, ‘Abd al-Qâdir fut tout d’abord un hanbali de stricte obédience et 
son oeuvre maîtresse, al-Ghunya li-tâlibi tariq al-haqq (« Le bonheur de suivre 
le chemin de la vérité») est composée comme un texte hanbali, bien qu’il se 
termine par un chapitre sur le mode de vie soufi. Le ribât de Bagdad où il 
enseigna, passa à sa mort sous le contrôle de ses fils, et devint le centre d’une 
vigoureuse propagande qui porta la légende d’‘Abd al-Qâdir jusqu’au Maroc 
et aux Indes orientales. Les paroles qu’on lui prête, « mon pied repose sur le 
cou de tous les saints de Dieu », servirent à justifier son élévation au rang de 
médiateur universel et un droit au respect proche de celui de la divinité. 
Aujourd’hui encore sa tombe de Bagdad, transformée par le sultan Suleiman 
en 941/1535 en un spectaculaire mausolée, attire une multitude de pèlerins; 
son gardien est un descendant direct du saint. 

L’ordre Qâdiri est dans l’ensemble l’un des plus tolérants et des plus 
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progressistes, assez proche de l’orthodoxie, remarquable par sa philanthropie, 
sa piété et son humilité, opposé au fanatisme, qu’il soit religieux ou politique. Il 
semble peu probable que le fondateur ait institué un système rigide d’exercices 
de dévotion, et ces derniers diffèrent dans les diverses congrégations. Un dhikr 
typique est les suivant, que l’on récite après les prières quotidiennes: «Je 
demande pardon à Dieu tout-puissant; qu’il soit glorifié; que Dieu bénisse 
notre maître Muhammad, sa maison et ses Compagnons; il n’est d’autre Dieu 
d’Allah», chaque phrase étant répétée cent fois 1 . 

De nombreux sous-ordres naquirent des Qadiriyya, dont certains devin¬ 
rent indépendants; le plus remarquable est celui des Rifâ’iyya, fondé par le 
neveu d’ l Abd al-Qàdir, Ahmad al-Rifâ’i (mort en 578/1183), et largement 
représenté en Turquie, en Syrie et en Egypte. « C’est ordre se distinguait par 
son fanatisme et ses pratiques extrêmes d’automortification, ainsi que par 
ses exercices thaumaturgiques estravagants, comme de manger du verre, 
de marcher sur du feu et jouer avec des serpents, que l’on a attribué 
au Chamanisme primitif au cours de l’occupation mongole en Iraq au 
XIII e siècle 2 » 

Un second ordre fut établi à Bagdad par Shihâb al-Din al-Suhrawardi 
(542-632/1144-1234), neveu d’un recteur soufi des Nizâmiyya et savant 
shari’i lui-même, élève d’‘Abd al-Qàdir; son ouvrage le plus connu est YAwârif 
al-ma’arif (« Les bienfaits de la gnose »). Les Suhrawardiyya se répandirent en 
Inde grâce à Bahâ’ al-Din al-Mültâni. Peu après Nür al-Din, probablement né 
près de Ceuta en 593-1196 et élève du soufi Maghribi, Ibn Mashish, fonda sa 
propre communauté hadhiliyya, dont la doctrine conservatrice et le rituel 
orthodoxe se répandirent rapidement en Afrique du Nord, en Arabie et en 
Syrie. Un peu plus tard, l’ordre mawlawi (mevlevi) des Derviches tourneurs 
naquit à Konya sous la direction du grand poète Jalàl al-Din Rümi, dont les 
danses en cercle symbolisaient la quête sans fin du Divin Bien-Aimé. Dès lors 
les ordres et les sous-ordres proliférèrent rapidement, et Massignon put en 
répertorier près de 175 nommés tariqas, dont plusieurs avaient de nombreux 
rameaux. 

La vie de trois hommes d’un génie exceptionnel traversa la période de 
560-672/1165-1273, et étendit son ombre sur l’ensemble du monde isla¬ 
mique. Le plus ancien, Muhyï al-Din b. al-‘Arabï, naquit à Murcie dans le sud 


1 H.A.R. Gibb, Mohammedanism, (Londres, 1949), 155-6. 

2 Ibid., 156. 
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de l’Espagne en 560/1165, étudia à Séville et Ceuta et fut initié au Soufisme 
à Tunis. En 598/1202, il entreprit un long voyage à La Mecque où il résida 
pendant un certain temps, puis en Iraq, en Anatolie et en Syrie. Il se fixa 
finalement à Damas où il mourut en 638/1240. L’un des esprits les plus 
fertiles, Ibn al-‘Arabi, se servit de toutes les ressources disponibles, le 
Sunnisme, le Chi‘isme, l’Ismaélisme, le Soufisme, le Néo-platonisme, la Gnose 
et l’Hermétisme, pour édifier un système global qu’il exposa dans plus de trois 
cents livres et libelles et un grand nombre de poésies. Ses deux oeuvres 
maîtresses sont al-Futühât al-Makkiyya («les révélations de La Mecque»), 
monument de huit gros volumes divisés en 560 chapitres serrés, et le Fusüs 
al-hikam (« Les biseaux de la Sagesse »), fruit de son séjour à Damas. Sa 
doctrine se résume ainsi 1 : 

(1) Dieu est l’Etre absolu, et l’unique source de toute existence; en Lui seul 
l’Etre et l’Existence sont uns et inséparables. 

(2) L’univers possède un être relatif, soit réel soit potentiel; il est à la fois 
éternel-existant et temporel-non-existant; éternel-existant en tant que connu 
de Dieu, et temporel-non-existant en tant qu’extérieur à Dieu. 

(3) Dieu est à la fois transcendant et immanent, transcendance et 
existence étant deux aspects de la Réalité telle que l’homme la connait. 

(4) L’Etre, à l’exception de Dieu, existe par la volonté de Dieu, agit selon 
les lois propres aux choses qui existent; Ses agents sont les Noms Divins, ou 
les concepts universels. 

(5) Avant de venir à l’existence, les choses du monde phénoménal sont 
latentes dans l’Esprit de Dieu en tant que prototypes fixes (a’ayân thâbita), 
et participent donc de l’Essence et de la conscience divine ; ces prototypes 
sont intermédiaires entre l’Un en tant que Réalité absolue et le monde 
phénoménal. 

(6) Il n’existe pas d’union avec Dieu dans le sens d’un devenir Un avec 
Dieu, mais la réalisation du fait déjà existant que le mystique est Un avec 
Dieu. 

(7) Le principe créatif et rationnel de l’univers, ou Premier Intellect, est la 
Réalité (Idée) de Muhammad, également nommée Réalité des Réalités (haqiqot 
al-haqô’iq); ce principe trouve sa pleine manifestation dans l’Homme Parfait 
(al-insân al-kâmil). 


1 Résumé d’après A.E. Affifi, The Mystical philosophy of Muhyid Din-ibnul Arabi (Cambridge, 
1939). 
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Derviche barbu - Encre sur papier crème, rehaussée d’or 
Attribuée à Shafi’ ’Abbassi - Iran, Ispahan, vers 1640 
Photo: Genève, collection particulière 


































Carreau de revêtement représentant la grande mosquée de la Mecque 

Turquie, Isnik, XVII e siècle 
Photo: Genève, collection particulière 
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(8) Chaque prophète est un logos de Dieu. Le logos est Muhammad, la 
«tête» de la hiérarchie des prophètes. Tous ces logoi individuels s’unissent 
dans la Réalité de Muhammad. 

(9) L’Homme Parfait est une miniature de Réalité ; il est le microcosme, en 
quoi se reflètent tous les attributs parfaits du macrocosme. De même que la 
Réalité de Muhammad fut le principe créatif de l’univers, de même l’Homme 
Parfait fut la cause de l’univers, étant l’épiphanie du désir de Dieu d’être 
connu; car seul l’Homme Parfait connaît Dieu, aime Dieu et est aimé de Dieu. 
Le monde fut créé pour l’Homme seul. 

Le second de ces trois grands mystiques, Ibn al-Fârid, naquit au Caire en 
586/1181 et y mourut en 632/1235; sa tombe sur le mont Muqattam est un 
mausolée tranquille et magnifique. A la différence d’Ibn al-‘Arabi, Ibn al-Fârid 
ne fut pas un voyageur; son voyage à La Mecque fut le seul qu’il entreprit. Ce 
rite représentait pour lui la contrepartie de la quête spirituelle, de l’union avec 
l’Esprit de Muhammad, intermédiaire entre Dieu et le monde. Il exprima ce 
désir et sa réalisation finale dans une série d’odes, pleines d’imageries d’amour 
et d’ivresse, qui culminent avec l’ode la plus longue de la littérature arabe, le 
Nazm al sulük («Poème de la voie»). Dans un passage célèbre, le poète 
compare ce monde de phénomènes à un théâtre d’ombres. 

Et ne sois pas inattentif à la scène : 

Le jeu de scène est l’honnêteté 

D’une âme honnête et juste. Prends garde: ne tourne pas 
Ton dos à toute forme clinquante ou 
Illogique: car dans le sommeil de l’illusion 
Le spectre fantomatique t’apporte 
Ce que révèle le rideau translucide. 

Tu peux voir les formes des choses dans chaque costume 
Exposé devant tes yeux derrière le voile 
De l’ambiguïté: les opposés 
S’y unissent dans un sage dessein : 

Leurs formes apparaissent sous chaque déguisement: 

Silencieux, ils prononcent des paroles: ils bougent, bien qu’immobiles: 
Sombres, ils projettent de la lumière... 

Jouis de leurs roucoulades, lorsqu’ils chantent 
Leurs tristes notes pour gagner ta sympathie, 

Et admire leurs voix et leurs paroles 
Qui expriment ce qu’on ne peut interpréter. 
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Puis sur la lande courent les chameaux 

Surpris par la nuit dans le désert; en mer 

Les navires sont renversés par les vagues profondes. 

Tu regardes deux armées, l’une sur terre, 

L’autre à terre, formées en larges bataillons 
Couvertes de fer, qui se battent pour la gloire 
Avec la pointe des épées et des lances. 

Les troupes des armées de terre, des chevaliers 
Sur leurs destriers, et de l’infanterie; 

Les héros de la marine, certains sur le pont du navire 
D’autres se pressent aux mats. 

Les uns frappent avec violence de leurs épées brillantes, 
D’autres frappent de leurs lances; 

Certains tombent dans le feu sous les flèches, 

D’autres brûlent dans l’eau au milieu des flammes. 

Ces troupes que tu vois offrir leur vie 

Dans d’audacieux combats, qui quittent leurs rangs 

Pour fuir dans l’humiliation. 

Et tu vois la grande catapulte 
Dressée pour détruire 

Les places fortes résolues. De même tu peux voir 

Les formes fantomatiques des âmes 

Qui se retirent dans leur sombre domaine, 

Et prennent des formes étranges qui tranchent 
Avec celles des hommes; 

Car personne ne trouve un air familier au Djinns. 

Et les pêcheurs jettent leurs filets dans les cours d’eau 
Et en ramènent du poisson; 

Les oiseleurs rusés fixent leurs pièges, pour 
Attraper les oiseaux affamés avec du grain. 

Des monstres voraces font couler les navires dans les 

Océans; les lions de la jungle s’emparent 

De leurs proies furtives; les oiseaux se précipitent du ciel 

Sur d’autres oiseaux; dans le désert 

Des bêtes chassent d’autres bêtes. Et tu peux apercevoir 

Encore d’autres formes que j’ai oublié 

De mentionner, à part les plus importantes. 

Prends ton temps 
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Et tu trouveras tout ce qui t’apparaît 

Et tout ce que tu contemples 

N’est que l’acte d’un seul, mais enveloppé dans le 

Voile de l’occultation: lorsqu’il lève le rideau, 

Tu ne vois que lui, 

Et la confusion ne règne plus. 

Jalal al-Dïn Rümi, troisième de cette trinité de géants mystiques, naquit 
à Balkh en 604/1207, fils d’un homme qui était lui-même un maître soufi. 
Ce père, Bahâ’ al-Din Walad, révéla ses méditations dans un Livre appelé 
Ma’ârif («Gnoses») qui contient de nombreuses descriptions frappantes 
d’expériences occultes. 

Je dis, « Dieu est très grand! » Je vis que toutes les pensées corrompues, et 
toute pensée sauf celle de Dieu, sont mises en déroute. L’idée me vint que 
jusqu’à ce que certaines formes pénètrent l’esprit, la sincérité du culte 
n’apparaît pas ; jusqu’à ce que le mot « Dieu » soit prononcé, il n’y a pas moyen 
d’aller de la corruption au bien-être; jusqu’à ce que je conçoive l’image des 
attributs de Dieu, et observe les attributs de la créature, l’extase et la tendresse 
et la véritable adoration ne se manifestent point. Vous pourriez alors dire que 
l’Adoré est vu comme une forme; et que Dieu a créé le mot « Dieu » et le nom 
de Ses attributs, pour que les hommes L’adorent dès qu’ils les entendent. 
Dieu, semble-t-il, a affirmé Son Unité pour couper court à toute hésitation, 
alors que le fait qu’il se soit attribué des partenaires est une cause 
d’étonnement. Considérant cela, je dis, « laissez-moi effacer de ma vue tout ce 
qui est périssable, et que je ne voie que le Vainqueur, l’Eternel. Je désire que 
mon regard se fixe sur les attributs de Dieu, vainqueurs et éternels, et la 
véritable perfection de Dieu. Je me trouvais prisonnier des choses périssables, 
des choses créées dans le temps. C’était comme si Dieu se détournait des 
choses créées dans le temps; et en même temps je me vis sur l’épaule de Dieu. 
Je regardai de nouveau, et je vis que non seulement moi, mais également le 
ciel, la terre et l’empyrée étions tous sur l’épaule de Dieu : vers quel lieu nous 
menait-il? 

Bahâ’ al-Din s’enfuit vers l’Ouest lorsque les hordes mongoles se ruèrent 
sur la Perse, et se fixa à Konya après une longue errance. Il y passa le reste de 
sa vie, à part une visite à Damas, et mourut en 672/1273. Lorsqu’il en vint à 
écrire de la poésie, ce qu’il fit avec répugnance sous l’impulsion d’une ivresse 
mystique, il déversa toute son âme dans un grand nombre d’odes et de 
quatrains, donnant le titre de Diwan d’après son mystagogue bien-aimé, le 
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derviche Shams al-Dïn de Tabriz. Il dressa également un célèbre répertoire de 
la discipline et de la doctrine soufies dans le Mathnawi, six volumes de vers 
didactiques illustrés d’anecdotes brillantes. Rümi reconnut sa dette envers 
deux poètes qui avaient déjà composé des poèmes épiques perses à la 
manière soufie, Sanai et Farid al-Dïn ‘Attàr; il avait rencontré ce dernier à 
Nishâpür lorsqu’il était enfant. ‘Attàr apporta une très importante contribu¬ 
tion à l’exposé du Soufisme dans une série de longs poèmes, dont le plus 
célèbre est le Mantiqal-Tayr, basé sur une allégorie composée par Abü Hâmid 
al-Ghazâli ou son frère Ahmad, et résumé par Edward Fitz-Gerald dans son 
Bird-Parliament. La doctrine exposée par Rümi diffère peu de celle d’Ibn 
al-‘Arabi, mais leurs objectifs sont très différents. « L’Andalou écrit toujours 
dans un but philosophique bien précis, que l’on peut définir comme le 
développement logique d’un unique concept totalisant, et sa pensée s exprime 
au travers d’une dialectique hérissée de problèmes techniques. Les intentions 
de Rümi sont différentes. Comme l’a dit E. H. Whinfield, son mysticisme n’est 
pas « doctrinal » au sens catholique mais « expérimental ». 11 fait appel au cœur 
plus qu’à la raison, méprise la logique des écoles; et ne systématise jamais sa 
pensée. Les paroles de Dante s’appliquent parfaitement au Mathnawi : «Le 
poème appartient à la branche morale ou éthique de la philosophie, ses 
qualités ne sont pas spéculatives mais pratiques, et son but ultime est de 
mener à un état de félicité ceux qui supportent aujourd’hui une misérable vie 
d’homme. Le Mathnawi nous montre Rümi comme un parfait guide spirituel, 
s’appliquant à perfectionner autrui et à donner au novice ce dont il a besoin. 
Prenant pour acquis que ses lecteurs connaissent la théorie générale du 
monisme, il leur offre une vue panoramique de la gnose soufie (1 intuition 
directe de Dieu) et suscite leur enthousiasme en leur montrant le ravissement 
de ceux qui « se frayent un chemin vers l’Unité » et voient tous les mystères 

révélés 1 . » 

Sa manière de traiter le thème chrétien de l’Annonciation, basé sur le 
Coran 19. 16-18, illustre la technique de Rümi. 

Et l’on parle dans le Livre de Marie 

lorsqu’elle quitta son peuple 

et se dirigea vers l’Orient, 

où elle prit le voile; 
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Et Nous lui envoyâmes Notre Esprit 
qui lui montra un homme sans défauts. 

Elle dit, « Je cherche refuge 
auprès du Miséricordieux! 

Si tu crains Dieu... » 

Marie, seule dans sa chambre, aperçut une forme devant elle : l’Esprit se 
dressa devant elle, brillant comme le soleil et la lune. La beauté dévoilée se 
leva de la terre, ainsi que le soleil se lève à l’Est dans toute sa splendeur. Les 
membres de Marie se mirent à trembler, car elle était nue et craignait la 
corruption. Marie perdit toute crainte et s’écria: «Je me mets sous la 
protection divine. » 

Car elle avait l’habitude de fuir ce qui ne se voit pas. Voyant que ce monde 
était un royaume passager, elle fit une forteresse de la Présence de Dieu, de 
telle sorte qu’à l’heure de la mort, elle ait une place forte que l’Adversaire ne 
puisse assaillir. Elle ne voyait de meilleure forteresse que la protection de 
Dieu; elle décida de s’installer auprès de ce château. 

La preuve de la bonté divine lui déclara: «Je suis le messager de la 
Présence. N’aie pas peur de moi. Ne te détourne pas de sa majesté. » 

Alors qu’il parlait, la mèche d’une bougie s’éleva en spirale de ses lèvres et 
monta jusqu’à l’étoile Arcturus. 

«Tu passes de mon être au non-être. En non-être je suis roi et 
porte-étendard; en vérité, ma maison et ma demeure sont dans le non-être, 
seule ma forme d’outre-tombe est devant Notre Dame. Marie, regarde bien, 
car ma Forme est difficile à appréhender; je suis à la fois une nouvelle lune et 
une illusion du cœur. Je suis la lumière du Seigneur, ainsi que la véritable 
aurore, car aucune nuit ne comprend mon jour. Fille d’imram, ne cherche pas 
refuge en Dieu contre moi, car je suis descendu du refuge de Dieu. Le refuge 
de Dieu a été mon origine, la lumière de ce refuge qui existait avant qu’un mot 
soit prononcé. Tu te protèges de moi avec Dieu; et pourtant dans la 
prééternité je suis le portrait de ce refuge. Je suis le refuge qui a été souvent ta 
délivrance; tu cherches refuge, et je suis moi-même ce refuge. Il n’est pire 
tourment que l’ignorance: tu es avec l’Ami, et ne sais pas comment aimer. Tu 
penses que l’Ami est un étranger; tu as donné à la joie le nom de la 
peine. » 

La phase créative du Soufisme, en tant que conciliateur de la philosophie 
avec la théologie, et de ces deux sciences avec la religion personnelle, s’acheva 
à la fin du VII e /XIII e siècle. Il ne restait pas grand-chose à faire du point de vue 
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intellectuel, si ce n’est peaufiner quelques points de doctrine ; deux noms se 
détachent, ceux d’‘Abd al-Karïm al-Jilï (mort en 832/1428) et de Jâmi (mort 
en 898/1492). Le premier, suivant le chemin tracé par Ibn al-‘Arabï, 
paracheva le concept de l’Homme Parfait dans un traité qui porte ce titre 
(al-Insân al-Kâmil) 1 . 

L’Homme Parfait est le Qutb (l’axe) autour duquel les sphères de 
l’existence pivotent de la première à la dernière, et depuis que les choses 
existent, il est de toute éternité. Il a diverses apparences, et se présente sous 
diverses formes corporelles: on lui donne un nom en fonction de certaines, 
et on ne lui en donne pas en fonction d’autres. Son nom d’origine est 
Muhammad, son nom d’honneur Abu’l-Q’asim, sa description ‘Abdullah, et 
son titre Shamsu’ddin. A chaque époque il porte un nom adapté à cette 
époque. Je l’ai rencontré une fois sous la forme de mon Shaykh, Sharafu ddin 
Isma’fl al-Jabartf, mais je ne savais pas qu’il (le shaykh) était le Prophète, bien 
que j’aie su qu’il (le Prophète) était le Shaykh. Voilà une des visions au cours 
desquelles je le vis à Zabid en 796. La signification de cette affaire est que le 
Prophète a le pouvoir de prendre toutes les formes. Lorsque le disciple le voit 
sous la forme de Muhammad qu’il prit au cours de sa vie, il l’appelle de ce 
nom, mais lorsqu’il le voit sous une autre forme et sait qu’il est Muhammad, il 
lui donne le nom de la forme dans laquelle il apparaît. Le nom de Muhammad 
ne s’applique qu’à l’idée de Muhammad. 

L’identification de Muhammad à l’Homme Parfait encouragea un culte 
du Prophète qui prit forme dans des ouvrages tels que le Dalâ’il al-Khayrât 
(«Indications des vertus») du Marocain al-Jazüli (mort en 870/1465), un 
recueil de litanies et de panégyriques qui devint le livre de prières le plus 
répandu et rivalisa avec le célèbre Qasidat al-burda (« Ode du manteau ») du 
poète égyptien al-Büsiri (mort en 696/1297); des exemplaires finement 
calligraphiés et enluminés de ces deux poèmes étaient tenus en haute estime 
pour leur baraka (bienfait mystique) ainsi que pour leur mérite artistique. Le 
thème trinitaire de l’Amant, de l’Amour et de l’Aimé, traité d abord par Ahmad 
al-Ghazâli (mort en 517/1123) et développé par ‘Ayn al-Qudât Hamadâni 
(mort en 525/1131) et le poète Fakhr al-Din ‘Iraq (mort en 688/1289), 
fut repris sous une forme métaphysique par Jâmi dans ses Lawâ’ih 
(«Splendeurs») 2 . 


1 R. A. Nicholson, Studies in islamic mysticism (Cambridge, 1921), 105. 
230 2 E. H. Whinfield (éd. et tr.), Lawà’ih (Londres, 1907) 36-7. 
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L’Absolu n’existe pas sans le relatif, et le relatif ne se formule pas sans 
l’Absolu ; mais le relatif a besoin de l’Absolu, tandis que l’Absolu n’a pas besoin 
du relatif. En conséquence leur relation est mutuelle, mais la nécessité n’est 
que d’un seul côté, comme dans le cas du mouvement d’une main qui tient 
une clé. 

O Toi dont personne ne peut voir les limites sacrées, 

Invisible, Tu fais voir toutes les choses; 

Toi et nous ne sommes pas séparés, et pourtant 

Tu n’as pas besoin de nous, mais nous de Toi. 

C’est par rapport à Son essence que l’Absolu n’a pas besoin du relatif. Par 
ailleurs, la manifestation des noms de Sa Divinité et la réalisation des relations 
de Sa Souveraineté sont impossibles sans faire usage du relatif. 

En moi, la beauté a apporté l’amour et le désir ardent: 

Si je ne T’avais pas cherché, comment pourrais-Tu être trouvé? 

Mon amour est comme un miroir dans lequel 

Se manifeste Ta beauté. 

Non, bien plus, c’est la « Vérité » qui est Lui-Même en même temps l’amant 
et l’aimé, celui qui cherche et celui qui est cherché. Il est aimé en tant que 
« L’Un qui est tout »; et il est amant et chercheur lorsqu’on le voit comme la 
somme de la pluralité et de tous les cas particuliers. 

L’extrait suivant du début des Lawâ’ih d’Ayn al-Qudât illustre la médita¬ 
tion sur le grand mystère de la création, exprimée d’abord dans une Tradition 
chérie des Soufis, « J’étais un trésor caché et désirais être connu, alors je créai 
la création afin d’être connu ». 

L’Esprit et l’Amour vinrent à l’existence en même temps, issus du même 
créateur. L’Esprit se révéla lié à l’Amour, et l’amour dépendant de l’Esprit. De 
même que c’était la propriété de l’Esprit de dépendre de l’Amour, et celle de 
l’Amour d’être lié à l’Esprit, cette dépendance et ce lien les unirent. Je ne sais 
pas si l’Amour devint l’attribut et l’Esprit l’essence, ou si l’Amour devint 
l’essence et l’Esprit l’attribut; quoi qu’il en soit, le résultat fut que les deux ne 
firent plus qu’un. 

Lorsque le rayonnement de la beauté du Bien-aimé se manifesta hors du 
Cœur Divin, l’Amour commença à converser avec l’Esprit. De même que l’un 
était lié à l’air et l’autre au feu, l’air embrasa le feu tandis que le feu consumait 
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l’air, de telle sorte que le feu fut vainqueur et que l’air reçut le vaincu ; et Dieu 
prononça sur l’Etre ces paroles, il consume tout et ne laisse rien échapper 
(Coran 74. 28). L’amour, qui avait été le vainqueur, fut vaincu par les rayons 
de la lumière de l’Aimé. C’est pourquoi il est impossible de savoir si l’Amour se 
soumet plus à l’Amant ou à l’Aimé, car l’Amour commande l’Amant, tandis 
que l’Amour est prisonnier des serres de l’omnipotence de l’Aimé. 

Ton amour est désormais le souverain de mon âme, 

Et, impuissant, j’attends Tes ordres; 

Prisonnier de Ta main toute-puissante, 

Je ne vois pas ce qui pourrait m’achever. 

La plus grande partie de la poésie persane (sauf les panégyriques 
politiques) du V e /XI e siècle fut pénétrée des idées et de l’imagerie du 
Soufisme. Jàmï, dernier des poètes classiques, soufi convaincu, membre de 
l’ordre des Naqshbandï, ressasse inlassablement dans ses ouvrages en vers et 
en prose les légendes des mystiques et la signification mystique des légendes. 
Son Nafahât al-uns fit connaître l’hagiographie à son époque et à ses 
professeurs; dans le Salamân wa-Absâl, le Lay/ü wa-Majnün et le Yüsuf 
wa-Zulaykhâ, il interpréta des histoires religieuses et profanes comme des 
variations du même thème immuable. 

La quête de l’Aimé par l’Amant. Le même sujet continua d’inspirer 
les poètes persans jusqu’au XIX e siècle, comme dans les vers attribués à 
l’héroïne Bâbi par Qurrat al-‘Ayn. 

Les esclaves de l’amour ardent contraignent dans les liens de la peine 
Ces amants aux cœurs brisés à te donner leur vie pour l’Amour de Toi. 
Bien qu’avec une épée dans sa main, mon amour aie l’intention de 
tuer, 

bien que je n’aie pas commis de péché, 

' Si cela lui fait plaisir, ce caprice de tyran, je me satisfais de cette 
tyrannie. 

Même au XX e siècle, cette tendance plus intellectuelle de la tradition arabe 
du Soufisme trouva son expression dans les écrits d’un mystique algérien, 
Shaykh Ahmad al-‘Alawi (mort en 1934) h 
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Je suis Un par essence, Seul, Infranchissable par le moindre objet. 
Laissé-je un interstice, un espace à travers lequel un autre pourrait 
passer ? 

Car Je suis l’intérieur de l’Essence En Soi et l’Extérieur de la Qualité, une 
Concentration Diffuse. 

« Là-bas » il n’y a rien vers quoi je ne me tourne. 

Quelqu’un d’autre que Moi existe-t-il, hors de Mes attributs? 

Mon essence est l’Essence de l’Etre, aujourd’hui, 

Toujours. Mon infinité n’est pas limitée par le moindre 
Grain de moutarde. Où une créature 

Peut-elle trouver la place de pénétrer l’Infinité de la Vérité? 

Où d’autre qu’Elle, lorsque Tout est Plein? 

L’Union et la séparation sont donc en Principe le même, 
et voir la création c’est voir la Vérité, 

Si la création est interprétée comme elle doit l’être. 

L’histoire de la création du début à la fin avait été résumée depuis 
longtemps dans deux stances de Rümi, qui révèlent l’essence de la doctrine 
soufie. 

J’étais heureux 

Dans le cœur de la perle; 

Jusqu’à ce que, emporté par la tempête de la vie, 

Je m’enfuie comme une vague. 

Le secret de la mer, 

Je prononçai dans la tourmente; 

Comme un nuage sur la rive 
Je dormis, et ne bougeai plus. 




CHAPITRE 7 


LES MOUVEMENTS DE RENOUVEAU 
ET DE RÉFORME DE L’ISLAM 


La tradition 

La période durant laquelle l’Islam se développa et se constitua et à la fin de 
laquelle émergea, cristallisée, l’orthodoxie musulmane, couvre environ deux 
siècles et demi. Etant donné qu’il s’agit d’une période de formation, on ne peut 
parler, en ce qui la concerne, de renouveau et de réforme au sens strict des 
termes, la logique voulant que les mouvements de renouveau et de réforme se 
produisent après l’établissement d’une orthodoxie. Ce serait malgré tout une 
grave erreur que d’ignorer les divers mouvements qui se produisirent durant 
cette période, étant donné que l’apparition de l’orthodoxie elle-même ne s’est 
faites qu’à l’issue de luttes et de conflits prolongés dans le domaine de la 
politique aussi bien que dans ceux des idées morales et des principes spirituels. 
Il est d’ailleurs de fait que l’on peut faire remonter l’origine de tous les 
mouvements importants qui par la suite agitèrent l’Islam, y compris ceux 
touchant à des problèmes moraux et spirituels, à cette toute première période 
de l’histoire de la communauté musulmane qui suivit la mort du Prophète. La 
question de savoir si les musulmans devaient ou non avoir un Etat à eux, et, si 
oui, de déterminer quelle serait sa structure et sa nature; de savoir si la 
communauté serait fondée sur une tolérance universelle ou au contraire 
exclusive; de savoir quels principes économiques pouvaient être considérés 
comme généralement islamiques; de déterminer si l’homme était libre et 
responsable, ou au contraire si ses actions étaient prédéterminées ; de décider 
si la communauté devait régler les problèmes dans un esprit collectif grâce à 
Yijma’ ou accepter le principe d’un imam infaillible — toutes ces interroga- 
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tions, sous une forme ou une autre furent posées, et reçurent au moins des 
débuts de réponse au cours des premières générations de l’Islam. 

Ces conflits aboutirent finalement, au III e /IX e siècle, à la reconnaissance 
d’un certain nombre d’attitudes et d’opinions acceptées, devenues officielles 
au cours des siècles précédents sous l’appellation des Traditions (au singulier, 
Hadïth) attribuées au Prophète. 

Le peuple de la Tradition (ahl al-Hadith) eut la responsabilité de formuler 
le contenu du sunnisme, qui depuis a constitué l’orthodoxie musulmane. Au 
cours de ces affrontements, on peut décrire le chi'isme comme un simple 
mouvement de protestation, qui finira cependant par établir sa propre 
théologie et un système indépendant. Leur protestation fut d’ordre essentiel¬ 
lement social et politique, et s’éleva contre l’attitude répressive du pouvoir 
d’origine arabe, en particulier pendant la période des Omeyyades. Mais le 
chi'isme ne tarda pas à cesser d’être un phénomène de réforme et de 
protestation pour se radicaliser et se constituer en secte, adoptant notamment 
les doctrines de l’infaillibilité de l’iman et de la taqiyya, autrement dit de la 
dissimulation des croyances. 

Le grand phénomène de réforme suivant est le mouvement soufi, qui prit 
naissance au cours du II e /VIII e siècle, en partie en réaction contre la situation 
politique, en partie comme l’antithèse complémentaire de l’établissement du 
système légal et théologique islamique. Avec l’expansion naturelle et rapide 
de l’administration musulmane, le développement rapide de la loi islamique 
était inévitable. Mais étant donné que les lois ne peuvent que régler les 
comportements extérieurs des hommes, certains esprits sensibles réagirent 
vivement devant l’importance prise par celles-ci, remettant en question la 
validité de la loi en tant qu’expression complète voire même adéquate de 
l’Islam. Le mouvement soufi gagna de l’ampleur, et, de sa phase originale, 
surtout marquée de préoccupations morales et ascétiques, passa rapidement 
à un idéal de communion extatique avec Dieu soutenu par une doctrine 
ésotérique de la connaissance (opposée à une théologie externe et ration¬ 
nelle), comportant un système de gymnastique intellectuelle comme moyen de 
réaliser son but ultime. Mais comme le chi'isme, le soufisme courait le risque 
de s’écarter de l’éthique sociale et communautaire de l’orthodoxie, à la fois en 
mettant l’individu au centre de ses préoccupations et par sa doctrine de 
l’ésotérisme. 

C’est malgré tout le soufisme qui a exercé, après l’orthodoxie, la plus 
grande influence sur la communauté musulmane, grâce à son insistance sur la 
nécessité d’une réforme intérieure des individus et qui a, dès son origine, lancé 
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le défi le plus dangereux à l’orthodoxie — et cela jusqu’à l’aube des temps 
modernes. Depuis le IV e /X e siècle, époque à laquelle le soufisme s’alignait 
intellectuellement sur les courants de pensée libéraux et combinait avec son 
ésotérisme l’héritage de la philosophie néo-platonicienne, il a exercé un 
formidable attrait sur certains des meilleurs esprits de l’Islam. Il n’était 
cependant pas question pour l’orthodoxie de céder et d’adopter l’idéal soufi, 
qui, étant fait d’un individualisme incurable, allait à l’encontre de la morale 
communautaire officielle. Finalement, au V e /XI e siècle, al-Ghazàlï mit au 
point une synthèse du soufisme et de l’orthodoxie qui a exercé l’influence la 
plus durable sur les développements ultérieurs de la communauté musul¬ 
mane. Adopter une méthodologie soufi pour réaliser l’idéal orthodoxe est au 
cœur de la réforme proposée par al-Ghazàli. Pour lui, le soufisme est un 
moyen qui permet à la fois d’établir les articles de foi de l’orthodoxie et de 
donner tout son sens à leur vérité. Il ne s’agit pas de dire, bien entendu, que le 
soufisme d’al-Ghazâli se rattache de façon extérieure et mécanique aux 
vérités de la foi; bien au contraire, dans son livre al-Munqidh min al-dalâl, il 
nous raconte comment, après avoir abandonné la foi traditionnelle, et avoir 
erré parmi les doctrines philosophiques et ismaïliennes, il découvrit la vérité 
dans l’Islam orthodoxe, lequel, dans les mains de ses interprètes officiels, 
n’était devenu qu’une coquille vide, un ensemble de propositions formelles 
dépourvu de toute puissance intérieure 1 . Néanmoins, même si l’influence 
d’al-Ghazâli s’est montrée d’une exceptionnelle fécondité pour la suite de 
l’histoire religieuse de l’Islam, en proposant une large voie médiane, les 
évolutions différentes du soufisme et de l’orthodoxie, après lui, ne tardèrent 
pas à les conduire dans des directions différentes. Al-Ghazàli constitue un 
grand réservoir d’idées religieuses pour l’Islam, et son influence s’est exercée 
dans de nombreuses directions. En dépit de ses assertions voulant qu’il ait 
redécouvert les vérités de la foi orthodoxe grâce au soufisme, et du fait que 
beaucoup l’aient suivi dans cette voie, on trouve dans ses écrits des aspects 
importants qui résistent à ce traitement synthétique, et il donne souvent 
l’impression d’être davantage un mystique pur qu’un mystique orthodoxe. Il 
est par exemple bien difficile de tirer une éthique sociale effective de son 
enseignement. Au cours du VII e /XIII e siècle, le musulman espagnol Ibn 


1 Que le mysticisme d’al-Ghazâli n’ait été que quelque chose de purement extérieur et « méthodolo¬ 
gique » est une thèse qui a été soutenue par Farid Jabre dans son ouvrage La notion de la ma’rifa chez 
al-Ghazàh (Beyrouth, 1958); pour sa critique, voir l’analyse de Fazlur Rahman dans BSOAS XXVII/2 
(1959, 362-364), ainsi que son livre Islam (Londres, 1966), ch VIII. 
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al-‘Arabî fit du soufisme une doctrine panthéiste à part entière et devint 
l’apôtre du nouveau soufisme théosophique dans lequel se retrouvèrent la 
plupart des soufis hétérodoxes au cours des siècles suivants. A partir du 
VI e /XII e siècle, le soufisme devint également un mouvement de masse sous la 
forme de fraternités (au singulier: tariqa) organisées, qui envahirent tout le 
monde musulman, d’est en ouest. Les tendances antinomiennes, que l’on 
trouve souvent sous forme latente dans le soufisme, et qui se manifestaient 
sporadiquement dans le cadre de mouvements intellectuels ou spirituels, 
devinrent à partir de ce jour endémiques dans le monde musulman, grâce à 
des alliances avec les milieux religieux locaux. Depuis, ce phénomène a tou¬ 
jours constitué un défi permanent ainsi qu’une menace pour l’orthodoxie. 

Le mouvement soufi, en fait, a accumulé une grande quantité d’idées, de 
croyances et de pratiques diverses; on peut même dire qu’il recouvre de son 
étiquette toutes les tendances qui soit ont cherché à adoucir la trop grande 
rigueur des modes de penser orthodoxes, soit se sont même rebellées contre 
eux, que ce fût ouvertement ou non. C’est ainsi que le soufisme a non 
seulement constitué un havre pour certaines croyances et pratiques primitives 
dans les diverses régions du monde en cours d’islamisation, comme le culte de 
saints et la vénération de tombeaux, mais dans certaines de ses manifesta¬ 
tions, est apparu comme étant simplement une version spiritualisée de 
l’ésotérisme ismaïlien ou encore une dégradation philosophique des positions 
orthodoxes à l’aide d’arguments intellectuels ou pseudo-intellectuels. Et tandis 
que le soufisme, sous ses formes modérées, devenait acceptable pour 
l’orthodoxie qui en venait même parfois à épouser ses vues, ses marges 
constituèrent peu à peu le point focal de toutes les tendances d’intensités 
diverses qui cherchaient soit à réformer l’Islam orthodoxe, soit à le bouleverser 
complètement. La concentration de tous ces mouvements sous le couvert 
d’une pratique et d’une pensée soufi devint un défi pour les ‘ulemâ’ 
orthodoxes qui durent consacrer toute leur énergie à le relever. Nous avons 
donc affaire à tout un ensemble de réformes et de contre-réformes. 

De même que le « peuple de la Tradition » avait joué un rôle décisif dans 
les premiers affrontements avec les Mu’tazilas, les chutes et les kharidjites, et 
avait contribué à cristalliser et à formuler l’orthodoxie sunnite, de même, une 
fois de plus, on voit réapparaître le même zèle pour renouveler et réformer 
la religion avec le personnage exceptionnel d’Ibn Taymiyya, aux VII e - 
VIII e /XIII e -XIV e siècles. Ibn Taymiyya était un épigone avoué d’Ahmad b. 
Hanbal, et un représentant typique de l’aile droite de l’orthodoxie. L’objet 
238 immédiat de ses violentes critiques était le soufisme et ses représentants, mais 
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il s’en prenait avec tout autant de véhémence à la pure pensée des 
philosophes, ainsi qu’à l’ésotérisme chi‘ite en général et ismaïlien en particu¬ 
lier. Même la formulation orthodoxe ash’arite des croyances musulmanes ne 
fut pas à l’abri des reproches d’Ibn Taymiyya 1 . Mais même si Ibn Taymiyya 
nous donne en général l’impression d’être un conservateur rigide, aussi 
intransigeant vis-à-vis du soufisme que du rationalisme, cette impression est 
loin d’être correcte dans les faits. On discerne clairement dans ses écrits un 
mouvement positif de l’esprit comme de l’âme qui cherche de façon 
authentique à aller au-delà de toutes les formulations historiques de l’Islam 
proposées par tous les groupes musulmans, et à rejoindre le Coran lui-même 
et l’enseignement du Prophète. On trouve de nombreuses preuves du fait qu’il 
ne rejetait pas systématiquement toutes les formes de soufisme, et qu’il 
considérait en réalité « l’intuition » soufi comme étant sur un pied d’égalité 
avec Yijtihâd des ‘uléma’ orthodoxes, l’une et l’autre, estimait-il, devant être 
jugées à la lumière du Coran et de la Sunna 2 . De même, ses critiques de 
l’orthodoxie régnante concernant certains articles de foi fondamentaux, 
comme ceux sur la liberté et l’efficacité de la volonté humaine, arrivent 
pratiquement à faire pencher la balance en faveur des mu’tazilas au détriment 
de l’orthodoxie établie, et montrent de façon indiscutable avec quel courage il 
manifestait son irritation devant les opinions en faveur, même lorsqu’elles 
étaients recouvertes du manteau de l’orthodoxie. On peut donc affirmer 
qu’Ibn Taymiyya a sans aucun doute cherché (et pour une bonne part réussi) 
à repartir des sources mêmes de l’Islam, le Coran et la Sunna, et à mettre à 
leur véritable place les développements ultérieurs de l’Islam, aussi bien 
orthodoxes que hétérodoxes. 

Aussi salutaire et roborative qu’ait été la tentative de reconstruction de 
l’Islam par Ibn Taymiyya, il n’empêche cependant qu’elle comportait des 
limitations sérieuses, lesquelles devinrent évidentes avec ses successeurs. Elles 
tenaient essentiellement au fait que le rationalisme était condamné dans son 
principe, et qu’il fallait s’en remettre presque entièrement à la Tradition pour 
comprendre l’Islam. Ibn Taymiyya tint le rôle d’une force libératrice opposée à 
l’autorité des écoles médiévales, et c’est pour cette raison qu’il eut constam¬ 
ment contre lui les ‘ulamâ’ orthodoxes qui ne cherchaient qu’à maintenir la 
structure médiévale des croyances et des pratiques de l’Islam. Son activité eut 


1 Voir à ce propos l’article de Fazlur Rahman « Post-Formative Developments in Islam », dans 
Islamic Studies , Karachi, I, 4 (1962), 13. 

2 Cf Fazlur Rahman, Islam , ch. VI. 
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néanmoins comme conséquence de rendre plus rigides les premières inter¬ 
prétations de l’Islam, d’en faire quelque chose d’absolument intangible, à force 
d’en appeler au Coran et à la Sunna. Car les textes de la Tradition étaient pris 
dans leur sens littéral, étant donné qu’Ibn Taymiyya s’opposait par principe à 
l’emploi du rationalisme. Par ailleurs la Sunna, telle qu’elle se présente dans la 
littérature Hadith, n’est pas en réalité l’œuvre du Prophète, mais celle, pour 
l’essentiel, des toutes premières générations de musulmans. Les canons de la 
critique des Hadith, essentiellement formels et externes, tels qu’ils furent mis 
au point par les autorités musulmanes médiévales, ne conviennent pas pour 
faire une évaluation historique authentique de la littérature Hadith. Il en 
résulte finalement qu’à chaque fois que l’on invite des musulmans à revenir à 
la Tradition du Prophète, cela revient à leur demander d’accepter les 
formulations données par les premières générations de musulmans 1 . 

Nous nous sommes quelque peu étendu sur l’œuvre d’Ibn Taymiyya car, 
même s’il s’est trouvé en butte à l’opposition de ses contemporains, son 
enseignement a eu non seulement des conséquences historiques, sous la 
forme d’importants mouvements de réformes au cours des siècles récents, 
mais en outre son esprit, libre et curieux, est encore resté vivant, sous bien des 
aspects, dans l’Islam moderne. 


Les mouvements de réforme ayant précédé l’époque moderne 


La quintessence du message laissé par Ibn Taymiyya pourrait se résumer 
ainsi: l’Homme est sur Terre pour découvrir la volonté de Dieu et s’y plier. La 
volonté de Dieu se trouve enchâssée dans le Coran et incarnée par la Sunna 
du Prophète. Cette volonté de Dieu, c’est la Chari’a. Une communauté qui 
s’efforce consciencieusement d’appliquer la Chari’a est une communauté 
musulmane. Mais afin de pouvoir l’appliquer, la société musulmane doit 
mettre en place certaines institutions, dont la plus importante est l’Etat. 
Aucune fome d’Etat n’est donc sacrée de façon inhérente: elle n’acquiert ce 
caractère sacré que dans la mesure où elle est l’instrument effectif de la 


240 


11. Goldziher, Muhammadanische Studien, vol II; J. Schacht, The Origins of Muhammadan 
Jurisprudence, (Oxford, 1959); Fazlur Rahman, «Sunnah, Ijtihâd and Ijma in thc Early Period», dans 
Islamic Studies, I, /I, (1962); idem, «Sunnah and Hadith», dans Islamic Studies, 1/2, (1962). 





Miniature du Akbarnâmeh, Inde, vers 1605 - Akbar traversant une rivière 
Cette peinture est une source d’informations précieuses sur les différents types de bateaux indiens 

au XVI e siècle 
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Hamza s’échappe de prison 

Page d’une copie dispersée du Hamzanâmeh commandée par Akbar - Inde vers 1565 

Photo: Genève, collection particulière 





















Calligraphie en caractères coufiques persans , réalisée par Zarrin Kalam au XIX e siècle. 
L'œuvre écrite constitue sa propre ornementation — Musée Réza Abbassi , Téhéran 
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Calligraphie persane du XVIII e siècle en nasta’liq noir sur fond rehaussé d’or 

Musée Réza Abbassi, Téhéran 
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communauté musulmane 1 . Cette mise en oeuvre de la volonté de Dieu 
s’appelle ’ibâda, ou « service de Dieu ». On verra que cette notion ne met pas 
tant l’accent sur l’existence individuelle que collective de la communauté, et 
donc insiste davantage sur les thèmes des vertus sociales et de la justice que 
sur celui des simples vertus individuelles. Ce faisant, Ibn Taymiyya retrouve 
une fois de plus l’esprit même du Coran et de la Sunna de Muhammad, et se 
porte donc au-delà de la commnauté historique musulmane. Si bien que les 
mouvements de réforme qui balayèrent le monde musulman au cours des 
XVII e , XVIII e et XIX e siècles possèdent cette caractéristique commune 
d’obliger l’attention à se centrer sur la reconstruction socio-morale de la 
société musulmane, comme contre le soufisme, lequel avait mis avant tout 
l’accent sur l’individu et non sur la société. 

Il est d’usage de commencer le tableau de ces mouvements de réforme en 
parlant du wahhabisme, courant de réforme puritain de droite conduit par 
Muhammad b. ‘Abd al-Wahhâb (mort en 1206/1792), en Arabie centrale. 
Toutefois, au cours du premier quart du XVII e siècle, le théologien indien 
Shaykh Ahmad de Sirhind avait jeté les fondements théoriques d’une telle 
réforme. Shaykh Ahmad (mort en 1034/1625) réagissant spécifiquement 
contre les abus dans lesquels était tombé le soufisme, à la fois d’un point de 
vue théorique comme pratique, et oeuvrant dans le contexte créé par 
l’éclectisme de l’empereur moghol Akbar et sous la protection intellectuelle 
des deux frères Abu’l-Fazl et Fayzi, se fit l’apologiste des affirmations de la 
Chari’a et de son éthique sociale, contre le tolérantisme des soufis et le vague 
libéralisme des intellectuels purs. De même qu’avec Ibn Taymiyya, l’activisme 
de l’Islam classique, avec Ahmad Sirhindi, revint au premier plan par ce 
retour à la Chari’a 2 . Mais les bouleversements politiques de l’Inde et le rapide 
déclin du pouvoir musulman sur le sous-continent empêchèrent que les 
conditions nécessaires à la réalisation des objectifs de Sirhindi se missent en 
place. Malgré tout, grâce à son œuvre et à celle de ses successeurs, se créa une 
tradition de réforme spirituelle qui joua un rôle de premier plan dans le 
maintien de la cohésion sociale de la communauté, au cours de la période de 
chaos social et politique qui suivit la décadence du pouvoir moghol. 


1 Cette question a été étudiée plus en détail dans une monographie par Mr Qamaruddin Khan qui 
sera publiée par le Central Institute of Islamic Research, de Karachi; d’une manière générale, elle a été 
traitée par H. Laoust dans son ouvrage Les doctrines sociales et politiques d’Ibn Taymiya (Le Caire, 
1939). 

2 Voir l’introduction à l’ouvrage de Fazlur Rahman, Selected letters of Ahmad Sirhindi , qui doit être 
publié par the Historical Society of Pakistan. 
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Cependant, la révolte wahhabite du siècle suivant, au cœur même de la 
péninsule arabique, présenta un caractère bien plus radical et sans compromis 
vis-à-vis des ajouts non islamiques et des cultes superstitieux liés au soufisme 
populaire. Si le mouvement de Muhammad b. ‘Abd al-Wahhâb s’inspirait bien 
directement des idées d’Ibn Taymiyya, il s’en éloignait cependant nettement 
sur plusieurs points essentiels. Ainsi, contrairement à Ibn Taymiyya, les 
wahhabites rejetaient le soufisme sous toutes ses formes, même s’ils donnè¬ 
rent à leur système le nom de Tariqa Muhammadiyya. Avec beaucoup plus de 
virulence qu’Ibn Taymiyya ou Ahmad Sirhindi, ils rejetaient également les 
tendances intellectualistes de l’Islam, qu’ils considéraient avec la plus grande 
méfiance. Bien que, suivant en cela Ibn Taymiyya, ils rejetassent encore 
l’autorité des écoles médiévales de la loi et insistassent comme lui sur Vijtihâd, 
ou la réflexion spontanée, ils firent pratiquement tout ce qui était en leur 
pouvoir pour décourager la mise au point des outils d’une réelle pensée 
spontanée en repoussant tout intellectualisme. L’insistance continuelle que 
les wahhabites (et les groupes apparentés) ont mis à promouvoir 1 ’ijtihad s’est 
donc avérée stérile; ils sont pratiquement devenus les épigones (successeurs, 
muqallidün) de l’ensemble de l’héritage islamique des deux premiers siècles et 
demi — même si le fait d’être décrit comme « successeurs » est anathème pour 
eux. Les Wahhabites ont cependant accompli du bon travail en remettant à 
l’honneur les principes de l’égalitarisme et de la coopération, et ils fondèrent 
d’ailleurs d’authentiques villages agricoles coopératifs. 

Des mouvements de réforme de tendance fondamentalement puritaine, et 
cherchant à débarrasser la société musulmane des causes de sa dégérescence 
et de sa corruption, naquirent dans une bonne partie du monde musulman du 
sous-continent indien. A la suite d’Ahmad Sirhindi, Shah Wall Allah de Delhi 
(mort en 1176/1762) se mit à l’ouvrage en suivant une politique assez voisine. 
Il comprit néanmoins fort bien que la situation politique de l’Inde avait 
considérablement évolué depuis l’époque de Sirhindi, et proposa donc un 
système compatible avec le milieu spirituel du sous-continent indien, tout en 
s’efforçant de redonner toute leur vigueur aux forces islamiques. Il essaia, 
dans la mesure du possible, d’assimiler le soufisme plutôt que de le rejeter. 
Mais tout en interprétant le message islamique dans ces termes, Shah Wali 
Allah tenta de créer une infrastructure socio-politique qui lui convînt. Il 
s’attaqua aux injustices sociales et économiques qui prévalaient dans la 
société, critiqua les lourds impôts qui écrasaient la paysannerie, et fit appel 
aux musulmans pour qu’ils établissent un Etat territorial que l’on pût intégrer 
à un super-Etat musulman international. La pensée de Shah Wali Allah, si elle 
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est fondamentalement en accord avec d’autres mouvements de réforme 
similaires, en ce qui concerne ses aspects sociaux, contraste fortement avec 
celle du mouvement wahhabite en ce qu’elle cherche à intégrer des éléments 
d’origines diverses plutôt que de les rejeter. Mais les conditions politiques ne 
lui étaient pas favorables, et ses conceptions finirent par donner naissance à 
un mouvement de type purement puritain, ayant quelques points de 
ressemblance avec celui d’‘Abd al-Wahhâb. La réforme commencée par Shah 
Walï Allah déferla sur toute l’Inde du Nord pendant la première moitié du 
XIX e siècle, conduite par Sayyid Ahmad Barëlwi de Râe Barëli et le propre 
petit-fils du fondateur, Muhammad Ismâ’îl ; les deux dirigeants furent tués au 
cours d’une bataille contre les Sikhs, en 1831. Il est cependant douteux, 
comme on l’a souvent cru, que Sayyid Ahmad ait été directement influencé 
par les Wahhabites 1 . 

Le mouvement sanüsi du XIX e siècle, en Libye, présente des caractéristi¬ 
ques similaires. Bien qu’il eût adopté la forme d’organisation d’une tariqa 
soufi, ainsi qu’un certain nombre de pratiques soufi, ses objectifs étaient 
radicalement différents. Il s’agissait avant tout d’un mouvement de réforme 
sociale, dont le but était de purifier la société de ses croyances dégénérées et 
en particulier de tout ce qui était source de corruption. Il cherchait par-dessus 
tout à promouvoir un sentiment de solidarité morale fondé sur l’honnêteté, 
l’égalitarisme et la justice économique. En dépit du fait que certaines idées du 
mouvement sanüsi eussent été attaquées par certaines des autorités d’al-Ahzar 
comme hérétiques, ses fondements sociaux contribuèrent à son expansion, et 
il lutta par la suite farouchement contre la politique expansionniste des 
puissances coloniales européennes. C’est sur des principes plus ou moins 
similaires, mais d’un militantisme plus affirmé, que furent posées les 
fondations de deux mouvements soudanais, celui de la djihâd fulani de 
‘Uthmân dan Fodio et le mahdisme. On peut en résumer les caractéristiques 
générales de la manière suivante. 

Même si l’attitude de ces phénomènes de réforme, en ce qui regardait le 
soufisme, allait du rejet pur et simple à une acceptation s’accompagnant de 
modifications plus ou moins grandes, ils combattaient le modèle de négation du 
monde du soufisme médiéval. Ces mouvements, comme dans le cas de l’Inde, 
en cherchant à intégrer le soufisme à leur système, créèrent une forme plus 


1 Voir Fazlur Rahman, Islam, ch. XII. On notera toutefois que Sayyid Ahmad appelait aussi son 
mouvement Tariqa Muhammadiyya; ci. Murray Titus, Iridian Islam (Oxford, 1930, édition revue sous le 
titre Islam in India and Pakistan , 1960) 181-182. 
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positive de soufisme et s’efforcèrent d’éliminer les maux sociaux et moraux 
qui naissaient dans le sillage du soufisme; dans l’ensemble, ils donnèrent au 
soufisme un aspect plus dynamique. 

La première préoccupation de tous ces mouvements touchait à la 
reconstruction sociale et morale de la société et à sa réforme. Il serait 
certainement exagéré de prétendre que ces mouvements abandonnèrent le 
concept d’une vie dans l’au-delà, voire même simplement le négligèrent, mais 
il est cependant incontestable que l’accent était mis avant tout sur les 
problèmes réels de la société, que ce fût en termes politiques, moraux ou 
spirituels. Il n’y a pas à chercher bien loin les raisons de cette attitude. C’est 
avant tout la dégénérescence de la société musulmane qui avait motivé ces 
mouvements. Ils ne s’étaient pas manifestés pour modifier ou renforcer des 
croyances sur l’autre monde, mais pour remédier aux échecs de la société 
musulmane, sur les plans moral et social, échecs ayant entraîné la sclérose de 
cette société. 

Du fait de leur nature même, néanmoins, ces mouvements vinrent 
renforcer, à des degrés divers, l’activisme et le dynamisme moral qui avait 
caractérisé l’Islam original. Tous étaient politiquement actifs; la plupart 
d’entre eux faisaient appel à la djihâd pour réaliser leurs objectifs. A lui seul, 
ce fait les rattache plus directement à l’Islam des origines qu’à l’Islam 
historique. 

Tous ces mouvements, sans exception, mettaient d’ailleurs l’accent sur un 
« retour » à l’Islam des origines, c’est-à-dire à celui du Coran et de la Sunna du 
Prophète. Dans la pratique, comme nous l’avons déjà fait remarquer dans le 
cas d’Ibn Taymiyya, la Sunna du Prophète signifait cependant la mise en 
pratique de doctrines élaborées au cours des premières générations de 
musulmans. 

Pour cette raison, bien que tous ces mouvements proclamassent unani¬ 
mement la supériorité de ïijtihâd et rejetassent ultimement toute autorité en 
dehors de celle du Prophète, ils ne firent guère de progrès pour ce qui était de 
reformuler le contenu de l’Islam. La croyance historique voulant que le 
Hadïth contînt authentiquement la Sunna du Prophète, à laquelle venait 
s’ajouter la croyance que ces textes ainsi que les lois coraniques concernant le 
comportement social devraient être mis en oeuvre à toutes les époques plus 
ou moins au pied de la lettre, se dressait comme une barrière infranchissable 
sur la voie de tout renouvellement du contenu social de l’Islam. Autrement dit, 
lorsque les dirigeants de ces mouvements faisaient appel à un retour au Coran 
244 et à la Sunna, ils voulaient littéralement dire que l’histoire devait repartir à 
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reculons. Car l’idéal avait été concrétisé déjà une fois dans le passé, à savoir 
dans l’Arabie du VII e siècle. Nous allons voir que, par la suite, cette attitude de 
retour aux sources sans compromis a subi des modifications considérables, 
avec l’essor des mouvements modernistes de l’Islam, même si les expressions 
de renouveau et de retour aux sources restent ambiguës aux yeux de ceux qui 
s’en réclament. 


L’Islam moderne 


L’exposé que nous venons de faire sur les mouvements de réforme ayant 
précédé l’époque contemporaine, aux XVII e , XVIII e et XIX e siècles, et qui ont 
touché la plupart des pays musulmans, montre clairement que la prise de 
conscience d’une dégénérescence religieuse, et donc du besoin correspondant 
de porter remède aux maux sociaux et de renforcer les normes morales, sont 
nés au cœur de la société musulmane elle-même. Il est important d’insister sur 
ce point, dans la mesure où existe, chez de nombreux analystes de la société 
musulmane actuelle et de ses tentatives d’élaborer de nouvelles conceptions, 
une erreur fort répandue, qui voudrait que ces efforts de renouvellement 
fussent avant tout le résultat de l’impact de la civilisation occidentale. 
Certaines considérations semblent en effet permettre de rendre une telle 
opinion plausible. L’impact de l’Occident moderne sur l’Orient musulman 
commence avec l’expansionnisme politique et économique de l’Ouest. Dans 
pratiquement chaque cas, on constate que les pays musulmans ont eu à 
souffrir de revers politiques comme militaires de la part des Occidentaux, avec 
l’état de sujétion qui s’ensuivait inévitablement. Etant donné cet état de 
sujétion politique, et les attitudes psychologiques qu’il peut engendrer, la 
réaction musulmane à l’Occident, sur le plan de la pensée scientifique et 
intellectuelle ainsi que des problèmes religieux soulevés par cette pensée, n’a 
pas été, dans sa première période, aussi constructive qu’elle l’aurait été si les 
musulmans avaient joui de la liberté politique. C’est pourquoi un observateur 
étranger ordinaire a tendance à considérer la société musulmane comme une 
masse inerte, victime à tous les niveaux de l’impact du modèle occidental, 
mais incapable d’adopter vis-à-vis de lui une attitude réellement positive. Pis 
encore, nombreux sont les musulmans contemporains cultivés qui en sont 
venus à adopter ce point de vue. Tout le problème tient à ce que le musulman 
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éduqué d’aujourd’hui en sait aussi peu sur le passé de sa culture que notre 
observateur étranger moyen. Outre le fait qu’il ignore l’essentiel de son propre 
environnement culturel, il est psychologiquement le produit d’un système 
d’éducation fondamentalement occidental — l’Occident, tel qu’il est projeté 
dans l’Orient musulman. C’est dans ces conditions qu’il en arrive à penser que 
pour que tout progrès soit possible dans le monde musulman, voire même 
simplement pensable, il doit n’être qu’une simple copie de l’Occident: dans 
cette affaire, soit l’Islam est vue comme une force neutre, soit même comme 
un élément retardateur. 

Les mouvements de réforme dont nous avons fait la description ci-dessus 
ne doivent naturellement absolument rien, dans leur genèse, à une quelcon¬ 
que influence étrangère: postuler une telle influence serait une pure absurdité 
sur le plan historique. A considérer les caractéristiques communes aux 
différents mouvements énumérés à la fin de la précédente section, il nous faut 
bien conclure que, dans la mesure où l’on parle du fait et de la forme du zèle 
réformateur, il s’agit d’un phénomène qui est bien antérieur à l’Islam 
contemporain et que l’Islam contemporain ne fait que continuer, sur ce plan, 
les mouvements de réforme d’avant le XX e siècle. C’est dans son contenu 
positif que l’Islam moderne diffère de l’héritage de ces mouvements. Nous 
avons vu ci-dessus que tous ces mouvements mettaient l’accent sur la 
pensée authentique (ijtihâd), mais qu’ils s’étaient montrés incapables de 
donner un contenu nouveau de quelque importance à leur pensée, étant 
donné que leur intention réelle était de retourner à l’Islam des origines. La 
grande réussite des musulmans modernes est le maintien de cet Islam des 
origines en tant que source d’inspiration et d’énergie, tout en y rattachant un 
contenu moderne. Dans quelle mesure ils y sont parvenus jusqu’ici, et sur quel 
rythme, est ce qu’il nous reste à décrire maintenant. Mais nous devons 
néanmoins insister sur l’absence de solution de continuité entre les mouve¬ 
ments de renouveau de l’époque précontemporaine et la renaissance 
contemporaine à laquelle nous assistons, dans la mesure où il s’agit de 
phénomènes sociaux. Même la terrifiante énergie déployée par les mouve¬ 
ments modernes de libération pour secouer le joug étranger n’est pour 
l’essentiel que la poursuite de l’activisme dont faisaient déjà preuve les 
mouvements précontemporains de réforme. Il est exact qu’à cet activisme 
musulman d’autrefois, sont venues s’ajouter souvent des motivations d’ordre 
nationaliste; mais nous aurons à discuter plus en détail de la relation des 
poussées nationalistes avec ce qui motivait les anciennes djihâds dans diverses 
246 couches de la société musulmane. 









LES MOUVEMENTS DE RENOUVEAU ET DE RÉFORME DE L’ISLAM 


L’ÉVOLUTION INTELLECTUELLE 

Si l’on examine les toutes premières réactions des dirigeants musulmans 
vis-à-vis de l’Occident, on constate que les facteurs intellectuels et politiques 
sont indissociables. C’est ainsi que Jamâl al-Din al-Afghânï (1839-1897) 
combine ces deux facteurs dans le vibrant appel qu’il adresse aux musulmans 
pour que ceux-ci prennent conscience de leur situation, secouent le joug de la 
domination occidentale, et s’attachent à conduire les réformes internes qui 
seules pourront leur rendre leur pureté et leur force. Il ne se contente pas de 
sommer ses coreligionnaires de se dresser politiquement contre l’Occident; il 
leur demande d’établir chez eux des gouvernements populaires stables, ainsi 
que de cultiver le savoir moderne, en philosophie comme en science. S’il n’a 
pas été lui-même un penseur d’un très haut niveau, il n’en a pas moins laissé, 
par son activité, des marques durables sur le courant moderniste musulman 
dans son ensemble. En dehors de son rôle d’agitateur politique, le trait le plus 
saillant de son attitude spirituelle, telle qu’il l’a léguée au mouvement 
moderniste musulman, est son humanisme sans limites. Nous détenons même 
des preuves que sa conception de la religion se fondait sur une sorte d’élan 
humaniste; car d’après lui la religion, l’Islam comme les autres, servait des fins 
humaines. Il faut donc en tirer la conclusion que son populisme insistant 
n’était pas un simple moyen mis au services de fins extérieures, à savoir le 
renforcement des gouvernements musulmans contre les ennemis étrangers, 
mais une attitude ayant une valeur en soi. Et de fait, al-Afghàni nous apparaît 
comme le sympathique porte-parole des laissés pour compte et des démunis. 
C’est pour cette raison que non seulement il aiguillonna les sentiments 
islamiques pour que les musulmans relevassent le défi lancé par l’Occident, 
mais qu’il réussit à sensibiliser d’autres couches de population en faisant appel 
à des facteurs préislamiques ou non islamiques. En Inde, en Egypte et en 
Turquie, par exemple, il en appela à la grandeur passée hindoue, pharaoni¬ 
que et turque d’avant l’Islam, arrivant ainsi à éveiller le nationalisme en même 
temps que les sentiments islamiques. 

Cette brève analyse du personnage d’al-Afghànï nous révèle simultané¬ 
ment plusieurs choses: le défi sans précédent auquel les modernistes devaient 
faire face, la complication inhérente à la situation du modernisme, et l’étendue 
de la tâche intellectuelle à accomplir. Sa complexité est d’ailleurs telle qu’elle 
donne l’impression de constituer un cercle vicieux; et la rupture de ce cercle 
vicieux s’accompagne des aberrations et des anomalies caractéristiques des 
attitudes modernistes. Nous avons déjà signalé que la première tâche à 
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laquelle s’étaient attelés les prémodernistes avait été de réformer la société. 
L’alliance de l’esprit de l’époque moderne avec l’éthique des réformateurs 
prémodernistes contribua à affaiblir un peu plus l’emprise du courant soufi sur 
les classes sociales cultivées et à faire prendre davantage conscience du 
problème des réformes sociales. La critique des institutions sociales histori¬ 
ques musulmanes (comme la polygamie, le divorce selon le bon plaisir, et la 
question du statut de la femme d’une manière générale) par les orientalistes et 
les missionnaires chrétiens permit de préciser les objectifs de la réforme 
sociale pour les modernistes. Mais le problème de la réforme sociale, examiné 
de près, s’avère une affaire très complexe, et commence par prendre une 
tournure purement intellectuelle, dans la mesure où l’on ne peut réussir un 
simple changement des institutions sociales sans repenser toute l’éthique 
sociale et les conceptions de la justice sociale. En outre, une réforme sociale 
implique une législation, et le problème de la législation soulève des questions 
fondamentales — qui va légiférer, et en vertu de quelle autorité. C’est toute la 
philosophie de la loi qui se trouve remise en question — avec les différentes 
théories de 1 ’ijtihâd et de Yijmâ’ mises en avant. Cela, à son tour, soulève de 
nouveaux problèmes, sur la constitution politique de l’Etat, sur sa représen¬ 
tation et sur la nature de l’autorité politique. Mais les changements de 
conceptions et d’attitudes politiques présupposent non seulement des chan¬ 
gements législatifs, mais aussi des changements sociaux. C’est ce que nous 
entendions par cercle vicieux. Pour les besoins de la cause, cependant, nous 
commencerons par dégager les grandes lignes des développements intellec¬ 
tuels de l’Islam moderne, les idées étant, une fois devenues objets de 
conviction, les forces motrices les plus puissantes d’une société. 

Comme nous l’avons déjà fait remarquer, les bases de la pensée réformiste 
moderne avaient été jetées par les mouvements réformistes de l’époque 
prémoderne. Ce n’est donc pas par hasard que les penseurs modernistes les 
plus importants des XIX e et XX e siècles proviennent de milieux réformistes et 
« purificationnistes ». Nous avons signalé l’exemple remarquable de Jamâl 
al-Din al-Afghàni; mais on pourrait citer également Muhammad ‘Abduh 
(mort en 1905) en Egypte ou Sayyid Ahmad Khân (mort en 1898) pour le 
sous-continent indo-pakistanais, même si ces deux hommes proposaient des 
solutions sensiblement différentes, comme nous allons le voir. Néanmoins, 
seul l’héritage réformiste et purificationniste pouvait avoir préparé le terrain 
pour ce type de pensée moderniste, dont nous avons mis en lumière les 
limitations essentielles dans les pages précédentes. De fait, dans la mesure où 
l’accent était mis sur un « retour » au sens littéral du terme, au Coran et à la 
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Sunna, il constitue un véritable obstacle sur la voie d’une pensée progressiste, 
et c’est bien d’ailleurs sur ce terrain que la plupart des réactionnaires et des 
partisans du retour aux sources s’opposent à la pensée moderniste. Cepen¬ 
dant, la référence unanime des réformateurs prémodernistes à Yijtihâd donna 
au modernisme l’inspiration nécessaire pour qu’il se mît à l’œuvre. Les réelles 
activités purificationnistes de ces premiers mouvements, ainsi que leurs efforts 
combinés pour rejeter ou au moins contrôler les extravagances du soufisme, 
placèrent le modernisme sur la bonne voie. De ce point de vue, on ne peut nier 
que les travaux objectifs des orientalistes, avant tout centrés sur les premiers 
siècles de l’Islam, ne furent pas sans quelque influence; même les mission¬ 
naires, en dépit de l’étroitesse de leur perspective, ne manquèrent pas de 
provoquer des discussions. 

Cependant, malgré cette absence de solution de continuité avec les 
premiers courants réformistes, la pensée moderniste se devait d’aller beau¬ 
coup plus loin que ses prédécesseurs, à la fois au niveau de la nature des 
questions soulevées comme à celui du contenu des réponses à apporter. La 
question la plus importante posée dans le cadre de l’Islam — après un 
intervalle de temps de neuf siècles — touchait à la relation de la foi et de la 
raison, ou de la foi et de la pensée scientifique. Elle avait occupé l’esprit, en 
particulier depuis le début de la Renaissance, et on ne peut s’empêcher de 
supposer que, dans une certaine mesure, ils ont projeté leurs propres 
préoccupations à ce sujet dans leurs commentaires sur l’Islam. Cette question 
n’était pourtant pas soulevée pour la première fois dans l’Islam ; les mu’tazilas 
et les philosophes l’avaient déjà posée, en donnant leurs propres solutions. 
Mais, telle quelle se présentait au XIX e siècle, elle comportait une nouvelle 
dimension du fait que le conflit, réel ou éventuel, ne s’élevait pas simplement 
comme autrefois entre la pensée et la religion ; une nouvelle vision scientifique 
à l’échelle du monde venait de faire son apparition ou était en train 
d’apparaître, porteuse de ses propres prétentions à la reconnaissance. Les 
réponses données à ce problème de fond, à la fois dans leur forme et dans leur 
contenu, par Muhammad ‘Abduh et par Sayyid Ahmad Khan sont du plus 
grand intérêt et très révélatrices des différences d’approche de ces deux 
exemples de modernistes. Alors que l’un et l’autre remarquent qu’il ne peut y 
avoir de conflit entre la foi islamique et la raison, ou entre la religion de l’Islam 
et la science, et vont jsuqu’à estimer que l’Islam constitue une force rationnelle 
et scientifique positive dans le monde, l’attitude de Muhammad ‘Abduh, qui 
avait suivi une formation de ’â/im, reste beaucoup plus modérée que celle de 
Sayyid Ahmad Khân. Alors que Muhammad ‘Abduh cherche plus ou moins à 
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restaurer l’esprit rationalisant de l’école mu’tazilienne, Sayyid Ahmad Khan, 
pour sa part, adopte l’attitude bien plus radicale des philosophes musulmans 
du Moyen Age, comme Ibn Sinâ et Ibn Rushd. Cette différence de démarche 
ne se situe pas seulement sur un plan général, mais se retrouve jusque dans le 
détail des solutions données à des problèmes spécifiques par l’un et l’autre. 

Alors que le but poursuivi par ces deux penseurs est d’encourager 
l’adoption de l’approche scientifique mondiale et par conséquent de décou¬ 
rager la croyance aux miracles et les superstitions, la différence dans la 
formulation de leurs réponses est remarquable. Muhammad ‘Abduh déclare 
qu’en tant que principe général, on doit accepter la possibilité des miracles, 
mais que l’on peut néanmoins mettre impunément en doute chaque miracle 
particulier, sur des bases rationnelles ou historiques. Autrement dit, on peut 
rejeter tous les miracles les uns après les autres, mais non pas rejeter la notion 
de miracle dans son principe, comme possibilité. L’attitude de Sayyid Ahmad 
Khân est tout à fait différente. Il commence par oser poser le principe de la 
« conformité de nature » ; pour lui, la nature est un système serré de causes et 
d’effets ne permettant aucune intervention surnaturelle. Il semble de fait aller 
jusqu’à adopter une sorte de déisme, tel qu’il était à la mode dans les milieux 
scientifiques occidentaux du XIX e siècle, mais également très proche de 
l’esprit et de la pensée des philosophes musulmans du Moyen Age. C’est donc 
de façon catégorique et par principe que Sayyid Ahmad Khân rejette la 
possibilité des miracles. On retrouve la même attitude lorsqu’il s’agit, dans le 
cadre de la critique historique, de discuter de la question de ÏHadith. Là aussi, 
Muhammad ‘Abduh affirme que l’on ne peut être accusé d’infidélité à l’Islam si 
l’on met en doute tel ou tel point particulier de ÏHadith; mais qu’en général et 
par principe, il faut accepter ÏHadith. Sayyid Ahmad Khân, de son côté, et 
avec très probablement l’aide de son collègue, Maulavi Chiràgh ‘Ali, rejette 
toute ÏHadith. On peut considérer que la méthode adoptée par Sayyid Ahmad 
Khân était plus logique avec elle-même et allait plus loin, entraînant des 
conclusions plus radicales que celles de Muhammad ‘Abduh. Mais il faut se 
souvenir qu’aucun de ces deux penseurs ne cherchait simplement à promou¬ 
voir la pensée scientifique: leur but essentiel était de provoquer une réforme. 
Or une réforme ne peut se faire qu’en respectant certaines contraintes, à son 
propre rythme; et c’est pourquoi un réformiste peut très bien s’apercevoir qu’il 
vaut mieux présenter ses conclusions d’une manière acceptable pour le plus 
grand nombre, sinon par l’ensemble de sa communauté. En ce sens, comme 
l’a montré par la suite l’évolution des choses, les idées de Muhmmad ‘Abduh 
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Sayyid Ahmad Khan, dont les méthodes pédagogiques furent plus accepta¬ 
bles pour les musulmans que ses idées religieuses. 

La formulation du principe voulant que l’Islam, non seulement n’opposât 
pas la raison et la science, mais encourageât les deux, persuada de plus en 
plus de musulmans à s’adonner à l’étude des sciences modernes. Sayyid 
Ahmad Khan inspira également une autre tentative pour proposer une 
nouvelle théologie rationnelle, celle due au musulman indien Muhammad 
Shibli Nu’mâni (mort en 1914), qui reste cependant plus connu en tant 
qu’historien. Dans son ouvrage intitulé 7/m al-kalâm, il décrit la genèse 
historique et l’évolution des écoles de théologie musulmanes classiques. Dans 
un deuxième livre, al-Kalâm, Shibli s’efforce de reformuler les thèses de la 
théologie classique à la lumière de la pensée scientifique mondiale du 
XIX e siècle. Ce faisant, il contribuait, comme Muhammad ‘Abduh, à redonner 
vie au courant rationaliste de l’école mu’tazilienne. Néanmoins, son oeuvre fut 
rejetée pour hérésie par les ‘ulemâ ’ orthodoxes du séminaire de Deôband. A la 
suite de cela, Shibli quitta l’école ‘Alïgarh (qui avait été fondée par Sayyid 
Ahmad Khan) et rejoignit le Nadwat al-‘Ulamâ’ à A’zamgarh, près de 
Lucknow, où il mit au point son propre programme pour combiner 
enseignement traditionnel et moderne. Malgré tout le Nadwa, comme on le 
nomme, n’a donné aucun penseur de haut niveau, et, en dépit des intentions 
proclamées, ses élèves sont impossibles à distinguer de ceux formés par les 
‘ulemâ ’ conservateurs. 

Un corollaire évident que l’Islam encourage la recherche scientifique et 
rationnelle est l’aspect de grande force éducative et civilisatrice que revêt 
l’Islam. Le fait que les Arabes, grâce à l’Islam, devinrent de grands 
conquérants et les fondateurs d’une importante civilisation en constitue 
l’indispensable preuve historique. L’argumentation la plus efficace proposée 
pour soutenir cette thèse est l’œuvre de l’éminent juriste Sayyid Amir ‘Ali 
(mort en 1928), dont l’affirmation principale est que l’Islam se présente de 
façon inhérente comme une force de progrès et de civilisation. La consé¬ 
quence inévitable de cette manière de présenter les choses est de conduire à 
rejeter, comme non représentatifs de l’histoire islamique proprement dite, ces 
moments de l’histoire musulmane marqués par un déclin de l’Islam et de sa 
civilisation. C’est de fait l’attitude adoptée par de nombreux historiens 
islamiques de la fin du XIX e siècle et du début du XX e . Elle a d’ailleurs été 
l’objet de critiques véhémentes de la part de certains érudits occidentaux, qui 
l’ont décrite comme subjective et manquant d’honnêteté intellectuelle. Sans 
vouloir nous mêler à cette controverse, nous pouvons cependant remarquer 
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que les produits intellectuels de la civilisation islamique actuelle présentent 
des caractères sensiblement différents de ceux des périodes plus anciennes; 
nous estimons pour notre part qu’il est indéniable que la pensée musulmane, 
en particulier dans les domaines scientifique et philosophique, a atteint le seuil 
de la modernité. 

Quant à l’accusation de sélectivité et de subjectivité portée contre Amïr ‘Ali 
et les autres, nous devons une fois de plus rappeler que ces hommes n’étaient 
pas simplement des historiens, mais, au moins implicitement, des réforma¬ 
teurs. C’est ce qui explique leur volonté de mettre en valeur ces parties de 
l’histoire musulmane qui témoignent de la grandeur de la civilisation 
islamique et des progrès qu’elle a accomplis. Il s’agit d’une invitation implicite 
faite aux musulmans de se montrer aussi créatifs dans l’avenir. Nous devons 
donc distinguer cette présentation des choses de l’historiographie propre¬ 
ment dite. Nous ne pouvons opposer aucune objection légitime au fait 
qu’un musulman trouve sa foi mieux exprimée par tel ou tel moment de 
l’histoire que par tel ou tel autre. De toute façon, l’idée que connaissance 
et progrès sont par excellence islamiques fait partie des conceptions du 
modernisme islamique, et constitue une conclusion inévitable du principe 
voulant que l’Islam invite l’homme à rechercher la connaissance. C’est pour¬ 
quoi lorsque Muhammad Iqbâl (1876-1938) parle de façon approbatrice 
du rapide mouvement d’ouverture du monde musulman à l’Occident, il 
peut dire qu’en acquérant le savoir des Occidentaux, les musulmans ne 
font que récupérer l’héritage perdu qu’ils doivent de nouveau cultiver et 
faire progresser. 

Il n’en reste pas moins évident que l’occidentalisme pur, à savoir la simple 
projection des modèles occidentaux sur la société musulmane, ne peut 
absolument pas réussir, sauf à se constituer une base morale et culturelle dans 
le cadre de la communauté islamique. Cela signifie que les nouvelles forces 
doivent faire l’objet d’un processus d’intégration et d’assimilation, et que leur 
incarnation institutionnelle doit être adaptée à l’héritage moral et culturel de 
l’Islam — et vice versa. Cette fonction vitale doit être l’œuvre du modernisme 
musulman. Mais celui-ci, après son lancement par des penseurs comme 
Muhammad ‘Abduh, Sayyid Ahmad Khân et Sayyid Amir ‘Ali, a malheureu¬ 
sement subi une rapide transformation, dégénérant d’un côté en pure 
apologétique, et de l’autre évoluant vers un occidentalisme de type plus ou 
moins purement séculier. En fait, l’histoire du déclin de la pensée moderniste 
positive, qui commence à peu près au cours de la deuxième décennie du 
siècle présent, est à la fois intéressante et riche de leçons. Au Moyen-Orient 
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lui-même, le mouvement de pensée synthétique de Muhammad ‘Abduh se 
divisa en trois. Sous la conduite de son disciple Rashid Rida, son courant le 
plus important prit un caractère fondamentaliste et, bien que conservant son 
zèle réformateur, adopta progressivement les traits réactionnaires du mouve¬ 
ment wahhabite original. Son programme réformiste finit en réalité par se 
limiter à l’élimination des différences entre les diverses écoles de droit; 
fondamentalement, il s’agissait d’un retour au fondamentalisme prémoder¬ 
niste du XVIII e siècle. En second lieu, les éléments défensifs de la pensée de 
Muhammad ‘Abduh donnèrent naissance à une prolifique littérature apolo¬ 
gétique, due en particulier à la plume de Farid Wajdi. Sur tous les problèmes 
majeurs soulevés par la réforme, ce courant défendit systématiquement 
l’ancien contre le nouveau, et s’efforça de dresser un véritable mur pour 
contenir l’afflux des idées et des valeurs modernes. De mécanisme de défense, 
il se transforma progressivement en un système d’inhibition. Quand par 
exemple fut publié l’ouvrage de Qàsim Amin intitulé al-Mar’a al-jadida (« La 
nouvelle femme »), livre consacré à l’amélioration du statut des femmes et à 
leur émancipation, Farid Wajdi écrivit une réponse dans laquelle il défendait 
la place traditionnelle de la femme dans la société musulmane; et ainsi de 
suite. En troisième lieu, enfin, se développa un courant d’occidentalisme plus 
ou moins pur, dont l’un des représentants les plus éminents fut le Dr Tâhâ 
Husayn. La vérité est que la force de cet occidentalisme pur est proportion¬ 
nelle à la virulence des résurgences fondamentalistes et de leur bras armé, à 
savoir la nouvelle apologétique; ce qui, à son tour, nous donne la pleine 
mesure de l’échec subi par le véritable modernisme. 

On assiste au déroulement d’un processus identique dans le sous- 
continent indo-pakistanais. Le modernisme initial de Sayyid Ahmad Khan et 
de Sayyid Amïr ‘Ali fit l’objet d’invectives amères et fut dénoncé, en fait, 
comme pur occidentalisme. Des hommes comme Abu’l-Kalàm Àzâd et le 
poète Akbar d’Allahabad se lancèrent dans des attaques sans merci contre 
l’introduction de nouvelles idées et institutions dans la société musulmane. 
Tandis que les écrits plus savants du premier s’adressaient avant tout aux 
classes les plus cultivées, les féroces épigrammes d’Akbar se montraient très 
efficaces auprès des petites gens. Akbar s’en prit particulièrement à la 
nouvelle éducation et s’attaqua sans répit au mouvement pour l’émancipation 
des femmes. Voici l’un de ses quatrains: 


Hier, ayant vu quelques femmes sans voile, 

Akbar, son orgueil islamique blessé, alla se cacher sous terre. 
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Et quand on leur demanda où était parti leur voile, 

« Il est tombé sur l’esprit des hommes » répondirent-elles. 

Les raisons de cette réaction véhémente et du déclin de la pensée 
moderniste sont trop diverses pour pouvoir être évoquées ici autrement que 
de façon sommaire. En premier lieu, les nouvelles idées amenées par 
l’éducation moderne avaient besoin de temps pour arriver à maturité et 
donner des représentants de qualité. La relative immaturité des défenseurs de 
la modernité a constitué un important obstacle à l’acceptation des idées 
modernes, et donc par la suite à leur assimilation par l’intermédiaire de la 
pensée moderniste. A cela vient s’ajouter le fait que les premiers représentants 
du modernisme n’ont pas pleinement saisi les facteurs spirituels et moraux 
profonds qui se cachaient derrière l’explosion phénoménale de la civilisation 
occidentale moderne, et qu’ils se sont surtout attachés aux manifestations 
extérieures de sa vitalité intérieure — à savoir à des choses comme les 
institutions démocratiques modernes, l’éducation universelle, et l’émancipa¬ 
tion des femmes. Les sources enfouies de la vitalité créatrice de l’Occident, en 
particulier l’humanisme sous ses diverses formes, ne firent pas l’objet d’un 
étude particulière et ne furent pas appréciées à leur juste valeur 1 . C’est dans 
ces conditions que l’on tenta de transférer, du fait de la séduction qu’elles 
exerçaient, certaines institutions plus ou moins superficielles de l’Occident, 
dans un terrain où elles n’étaient plus adaptées. En effet, le modernisme ne 
partit pas du cœur de la pensée musulmane traditionnelle afin de créer des 
fondements adéquats pour les nouvelles valeurs et les nouvelles institutions. Il 
est évident que ce libéralisme, poussé jusque dans ses conclusions logiques, 
devient autodestructeur et doit s’imposer certaines restrictions. Les premiers 
modernistes musulmans, dont le modernisme se fondait sur l’imitation de 
l’Occident, déifièrent presque le libéralisme et cherchèrent à imposer ses 
catégories sur la société musulmane. Avec pour résultat que leur message fut 
véhémentement rejeté lorsqu’il s’attaqua à la masse profonde de la société. 

Récemment, la société musulmane s’est trouvée dans l’obligation de 
rassembler toutes ses forces et son énergie dans un effort pour se libérer de la 


1 Dans le premier chapitre de son livre Reconstruction ofreligious thought in Islam, Muhammad Iqbâl 
met en garde les musulmans contre l’attrait extérieur exercé par l’Occident, et insiste pour que soit 
pénétré plus profondément l’esprit qui anime la civilisation occidentale. Mais en dépit du fait que 
Muhammad Iqbâl lui-même multiplie ses efforts pour cultiver l’esprit humaniste, au niveau philoso¬ 
phique, il le rejette sans pratiquement rien en retenir au profit d’un pur transcendentalisme au niveau 
éthique. A lui seul, ce fait montre bien la difficulté qu’il y a à changer rapidement d’habitudes de pensée 
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domination politique, directe ou indirecte, de l’Occident. Depuis approxima¬ 
tivement le début de la Guerre des Balkans en 1912, le monde musulman a 
pris conscience qu’il devait arracher son indépendance aux puissances 
étrangères, sans quoi il était définitivement perdu. Au cours des rudes 
combats où le nationalisme et l’Islam luttèrent la main dans la main, le mot 
d’ordre était solidarité et unité. Dans l’histoire de l’Islam, chaque fois qu’il a 
fallu mettre l’accent sur la solidarité et l’unité, les différences d’opinion ont été 
vivement découragées, car on y voyait la source de tous les doutes. Etant 
donné que le modernisme exige un long et pénible effort intellectuel, et doit 
nécessairement donner naissance à des différences d’opinion (le libéralisme 
devant par définition tolérer les différences d’opinion et d’interprétation), on 
découragea donc l’intellectualisme et le modernisme, tout en renforçant, 
corrélativement, le fondamentalisme. Et on peut même aller jusqu’à dire que 
d’une manière générale, la communauté musulmane a dans l’ensemble 
toujours préféré faire pencher la balance en faveur de la solidarité externe 
plutôt que vers un enrichissement interne. C’est aussi ce qui explique 
pourquoi le plus sérieux des intellectuels de l’Islam moderne, Muhammad 
Iqbâl, avait tendance, en réalité, à décourager l’intellectualisme dans ses écrits. 
Il invite constamment les musulmans à cultiver des certitudes inébranlables, 
une foi solide, et marque son mépris pour les prétentions du pur intellect. Il n’y 
a guère de doute, également, que l’activisme fasse partie du génie propre de 
l’Islam, comme nous l’avons déjà fait remarquer dans cet essai, et qu’Iqbâl a su 
faire revivre cet esprit activiste ; mais il y a une grande différence entre dire que 
la connaissance doit se traduire par l’action et mettre l’accent sur l’action aux 
dépens des prérogatives de l’intellectualisme. 

Etant donné ces courants de pensée, il n’est pas surprenant de voir 
apparaître, au Moyen-Orient comme dans le sous-continent indo-pakistanais, 
des groupes puissants avant tout fondamentalistes, plein d’un zèle sans limites 
pour l’action, et méfiants à l’égard du modernisme comme de l’intellectua¬ 
lisme. Les Frères musulmans du Moyen-Orient arabe, bannis d’Egypte en 1956, 
et le Jamâ’at-i Islârrii du sous-continent indo-pakistanais, qui devint particu¬ 
lièrement puissant au Pakistan et fut également dissous en 1964, sont deux 
aspects similaires du renouveau musulman du XX e siècle et de son activisme 
anti-intellectuel. Cependant, examiné de plus près, il s’avère que ce renou¬ 
veau est plus théorique que réel. Car à chaque fois que l’on pousse dans leurs 
derniers retranchements des représentants de ces groupes sur des questions 
d’ordre intellectuel, on constate que leur position se caractérise non pas par 
une pensée dont le contenu serait emprunté au passé, mais par quelque chose 
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que l’on a même quelque peine à qualifier de pensée. Ils se montrent plus 
méfiants aussi bien du modernisme que de la modernité (ne faisant guère de 
différence entre les deux), qu’ils ne se consacrent, en dernière analyse, à une 
réactualisation littérale de tel ou tel épisode de leur histoire passée. Ce qui leur 
a valu leur autorité auprès de la classe moyenne (et en particulier auprès de la 
classe moyenne inférieure) n’est pas leur compréhension cohérente et 
systématique du passé, mais le fait qu’ils incarnent un mouvement de réaction 
contre les tendances modernisantes des couches supérieures de la société ; et 
qu’ils ne puissent faire état d’aucun système conceptuel (ce qui ne les 
empêche pas de beaucoup s’exprimer) ne joue absolument pas contre eux, car 
de toute façon, il n’est guère question pour eux de modernisme intellectuel. En 
termes d’idées, ils ne sont donc nullement désavantagés, en fait, vis-à-vis des 
classes sociales modernisées. 

Récemment, néanmoins, on a assisté à d’importantes évolutions dans 
certaine parties du monde musulman, en particulier au Pakistan et en Egypte, 
où ont été officiellement créés des centres pour le développement du 
modernisme musulman. Le Conseil de la Recherche islamique d’al-Azhar est 
d’une fondation encore plus récente que l’Institut central de Recherches 
islamiques du Pakistan. Seul le passage du temps permettra de mesurer 
l’importance et la profondeur de l’impact de ces institutions sur la vie 
intellectuelle de la société musulmane. La véritable tâche qui attend tout 
intellectuel musulman moderniste n’est pas tant d’intégrer une théorie ou une 
doctrine quelconque de la science et de la philosophie moderne, que de créer 
les postulats de base qui seuls rendront possible une pensée moderne. Par 
principe, la pensée moderne doit rejeter l’autoritarisme sous toutes ses formes, 
et donc doit également ne faire appel qu’à ses propres ressources, avec tous 
les risques que cela comporte, mais aussi la possibilité d’en recueillir les fruits. 
Accepter de s’amender, autrement dit, en ce sens, d’éprouver des doutes ou 
mieux encore de faire des expériences, est dans la nature même de la pensée 
moderne, qui se veut un processus de dévoilement sans fin, et toujours 
expérimental. C’est sur cette question cruciale que l’essence même de la 
connaissance moderne entre en conflit avec les attitudes mentales inculquées 
par les mouvements de renouveau musulmans ou les mouvements apparen¬ 
tés. Tâche sans aucun doute difficile, parcours semé d’embûches; mais il n’y a 
aucune raison particulière de se montrer pessimiste quant au résultat final, si 
l’effort est dirigé dans la bonne direction. 
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TRANSFORMATIONS SOCIALES 

Nous venons de voir que restait encore à créer, dans le monde musulman, 
un milieu intellectuel islamique convenable. Tant que cette condition ne sera 
pas remplie, on ne pourra pratiquement rien faire pour lancer l’indispensable 
débat sur les questions sociales et morales; il doit s’agir d’un débat sans 
contraintes, se déroulant dans la confiance, éloigné de l’esprit de controverse 
et dépourvu de tout esprit apologétique. Il n’empêche que la production de 
textes sur les problèmes sociaux est importante, et que d’authentiques 
changements sociaux sont en train de se produire dans la société musulmane. 
Les raisons de ce phénomène sont, comme nous l’avons déjà souligné, en 
premier lieu que l’impact réel de l’Occident moderne sur la société musul¬ 
mane s’est produit avant tout dans le domaine socio-politique; et, en second 
lieu, que les principales critiques adressées à la société islamique aussi bien par 
les missionnaires chrétiens que par les orientalistes, l’ont précisément été dans 
ce domaine. Les premiers modernistes influencés par l’Occident comme 
Sayyid Ahmad Khân ou Sayyid Amir ‘Ali ont réclamé presque sans hésitation 
l’adoption des conceptions occidentales modernes de la famille (en particulier 
en ce qui concerne le statut des femmes), ainsi, également, que les formes 
occidentales modernes de démocratie. D’ailleurs, lorsque nous parlions de 
Jamâl al-Din al-Afghànï, nous avons fait remarquer que la démonstration de 
l’Etat était même considérée comme une nécessité interne si l’on voulait 
édifier un gouvernement fort, se fondant sur la volonté populaire. 

Dans la mesure où sont concernées les réformes de la législation familiale 
en particulier, et celle du statut de la femme d’une manière générale, un très 
grand nombre d’Etats musulmans ont adopté de nouvelles lois, renouant avec 
le courant créé par les premiers modernistes et en dépit de la puissante 
réaction des conservateurs et des partisans du retour aux sources contre ces 
premières poussées de modernisme. Au Pakistan, par exemple, et alors que 
même le plus important penseur du siècle, Muhammad Iqbâl, avait appuyé 
pratiquement de tout son poids le parti des conservateurs en matière de 
problèmes sociaux, l’Ordonnance des Lois familiales n’en fut pas moins 
promulguée en 1960. Les ‘ulemâ’ conservateurs et leurs disciples continuent 
bien entendu à exercer des pressions pour le rétablissement du statu quo ante 
traditionnel, mais si la minorité moderniste, en pays musulmans, est numéri¬ 
quement faible, elle n’en est pas moins vigoureuse et influente sur le plan 
politique; c’est elle qui a l’initiative, et il semble qu’il soit impossible, pour les 
conservateurs, de renverser la tendance. Il ne fait aucun doute que sur cette 
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question la position des modernistes est en terrain plus sûr, et aidée par la 
conviction que la nouvelle législation ne fera pas consolider les conditions de 
la vie familiale dans la société musulmane. Les conservateurs et les partisans 
du retour aux sources, en dépit qu’ils se réclament ostensiblement de l’Islam, 
sentent bien au fond d’eux-mêmes qu’ils sont sur un terrain dangereux en 
défendant le modèle traditionnel. 

Le principal problème qui se pose aux modernistes n’est pas fondamen¬ 
talement de savoir si oui ou non ils réussiront à transformer réellement la 
société tout en restant dans un cadre islamique. Il réside dans le fait que leurs 
tentatives sont souvent viciées parce que, au lieu d’envisager le problème bien 
en face et sur des bases rationnelles, ils cherchent à le contourner et doivent 
pour cela utiliser une sorte de rapiéçage artificiel. Ils peuvent par exemple 
souvent s’efforcer de montrer que, tout compte fait, le Coran n’autorise pas 
vraiment la polygamie, et inventer pour les besoins de la cause des 
explications à l’apparente permission d’être polygame: mais pour cela ils 
doivent trahir l’histoire et parfois violenter les usages linguistiques arabes. Ils 
sont en revanche sur un terrain plus solide lorsqu’ils reconnaissent, pour 
prendre le même exemple, que le Coran permet bien d’être polygame, mais 
que la tendance générale est néanmoins à la monogamie dans la doctrine 
coranique. Mais leur position serait encore plus inattaquable si, dans le cadre 
de toutes les législations qui touchent à la vie socio-économique et aux 
institutions politiques, on donnait franchement toute son importance aux 
conditions socio-historiques qui prévalaient au temps du Prophète; alors, 
ayant ainsi rendu son dû sans réserve au contexte historique particulier, on 
pourrait tenter d’énoncer honnêtement les valeurs authentiques du Coran, et 
les réincarner dans le contexte actuel. Mais, d’une part, les modernistes n’ont 
pas encore adopté le bon outil intellectuel nécessaire pour accomplir cette 
tâche — qui exige de faire une critique historique radicale — et, de l’autre, on 
soupçonne qu’il leur manque souvent la conviction que la société est 
véritablement en train d’évoluer. Ce deuxième facteur les met dans une 
situation psychologique ambivalente qui ne peut que retarder l’adop¬ 
tion d’une position honnête et courageuse. Il est également exact (et 
dans une large mesure) que le développement d’un modernisme musulman 
authentique est gêné par le fait que la controverse entre l’Occident chré¬ 
tien et l’Orient musulman, qui a été lancée par les Occidentaux, a déso¬ 
rienté le milieu intellectuel, et que même les modernistes les plus sincères 
sont parfois affectés par la position adoptée par les partisans du retour 
aux sources. Il est nécessaire de contrôler cette source de controverses, 
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et de se concentrer sur les véritables problèmes auxquels la communauté 
doit faire face. 

Si l’évolution de la modernisation, sur le plan social, se déroule selon une 
ligne nettement définie, les problèmes, en philosophie politique, sont loin 
d’être aussi clairs. On en compte deux principaux. Le premier est la question 
de la relation entre le nationalisme et 1 ’Umma islamique universelle, qui n’a 
jamais été envisagée, et à laquelle il n’a jamais été répondu. Nous avons pu 
noter qu’au cours des luttes de libération politique, les nationalismes locaux 
ont joué un rôle de premier plan, mais que dans ce contexte le sentiment 
nationaliste s’alliait avec le sentiment islamique. Dans certains pays, c’est ce 
dernier sentiment qui a joué le rôle fondamental ; c’est ainsi qu’en Algérie, par 
exemple, et dans le Maghreb en général, la doctrine de la djihàd, telle qu’elle 
fut prêchée par les militants indépendantistes aux masses, eut une importance 
décisive. En revanche, en Turquie, c’est le sentiment nationaliste qui était 
prépondérant, et de fait, ce n’est qu’en Turquie qu’a été établi un Etat 
nationaliste officiellement séculier. Ce qui n’empêche pas les Turcs d’éprou¬ 
ver puissamment un sentiment d’appartenance à la communauté islamique 
élargie, bien que le problème n’ait jamais été sérieusement approfondi sur le 
plan intellectuel. On ne peut pas non plus envisager sérieusement de trouver 
une solution réelle avec la doctrine des «Trois Cercles concentriques», telle 
qu’elle fut énoncée par le président égyptien, Jamâl ‘Abd al-Nâsir. La seule 
chose que l’on puisse affirmer avec certitude est que, parmi les masses qui 
composent les différents pays musulmans, existe un sentiment puissant en 
faveur d’une forme ou d’une autre d’unité du monde islamique. 

La seconde question, en ce qui concerne la nature de l’Etat, est celle de la 
démocratie. L’affirmation des premiers modernistes voulant que le gouverne¬ 
ment fût basé sur la volonté populaire par le biais d’une forme de 
représentation ou d’une autre est acceptée d’une manière générale; et de fait 
les modernistes font remarquer, non sans quelque raison, que puisque l’Islam 
est placé sous l’égide d’une éthique démocratique, l’adoption des institutions 
démocratiques modernes ne peut être non islamique. Le problème n’en est 
pas réglé pour autant, et se complique encore avec la présence de deux 
facteurs importants. Tous d’abord, dans tous les pays musulmans, on ne 
trouve qu’une minorité relativement faible d’individus ayant reçu une 
éducation au sens moderne du terme ; ce sont eux qui contrôlent les affaires, 
alors que la grande majorité des gens reste illettrée. La mise en place de 
structures démocratiques n’est pas facile dans de telles conditions. Mais, plus 
aigu encore que le problème du manque d’instruction, même si les deux sont 
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dans un rapport étroit, est celui du rapide développement économique, 
problème commun à tous les pays en voie de développement qui n’épargne 
aucun des pays musulmans. Le problème économique se divise en de 
nombreuses ramifications, y compris les exigences morales d’honnêteté, 
d’intégrité et de sens des responsabilités. Les nécessités de la situation rendent 
en outre indispensables, et à un très haut degré, une planification centralisée 
et un contrôle du développement économique. Ces exigences nécessitent 
(c’est du moins ainsi que c’est ressenti) des gouvernements beaucoup plus 
forts et plus stables qu’il y en aurait si on essayait de faire fonctionner 
une démocratie nominale et superficielle. C’est ce phénomène omniprésent 
qui provoque l’apparition «d’hommes forts» pour donner à ces pays la 
stabilité dont ils ont avant tout besoin dans l’intérêt de leur croissance 
économique. D’un point de vue islamique, cet Etat des choses ne peut être 
nuisible, dans la mesure où, en même temps, on cultive dans le peuple, de 
façon authentique et progressive, l’esprit démocratique. 


L’ÉDUCATION 

Tous les pays musulmans ont adopté les institutions modernes d’éduca¬ 
tion, sous la forme d’universités, d’académies et de collèges. Ce fait constitue 
en lui-même l’un des aspects les plus importants, sinon le plus important, des 
changements sociaux. Il est presque universellement exact que lorsque ces 
institutions furent adoptées pour la première fois par les peuples musulmans, 
elles représentaient l’éducation laïque de l’Occident moderne, l’accent étant 
mis surtout sur ses aspects technologiques. L’idée qui présidait à cette 
adoption était que la société traditionnelle de l’Islam ayant trop insisté sur la 
spiritualité, l’équilibre se trouverait rétabli par l’introduction des moyens de la 
technologie moderne. Une combinaison de la technologie moderne, avec son 
énorme potentiel de production de biens, et de l’héritage spirituel traditionnel, 
pensait-on, permettrait d’insuffler une nouvelle existence à l’ancienne gran¬ 
deur et à la gloire passée de la société musulmane. On ne peut cependant 
qu’exprimer les plus grandes réserves sur l’idée qu’un tel mariage, entre la 
spiritualité orientale et la technologie occidentale moderne, puisse être 
fructueux et durable. Outre les matières techniques et scientifiques, on 
enseignait également la philosophie et la pensée moderne, et les centres 
d’enseignement traditionnel poursuivaient leur tâche à côté des institutions 
260 éducatives modernes. Le premier problème né de ce phénomène à avoir eu 
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un certain impact sur l’évolution de la société fut l’éducation des femmes. Un 
nombre de plus en plus grand d’universités et de collèges modernes sont 
mixtes. Bien que l’on rencontre encore une certaine résistance à l’idée de 
généraliser l’éducation des femmes, et encore plus à celle de la mixité, il ne fait 
aucun doute que l’instruction féminine est devenue un fait accompli. Ses 
conséquences sociologiques vont bien entendu très loin, et ne porteront 
pleinement leurs fruits que dans quelques décennies d’ici. 

Le problème le plus important touchant à l’éducation reste néanmoins 
celui de l’intégration du nouveau et de l’ancien ; ou plutôt, celui de 
l’assimilation du contenu de la connaissance moderne, en expansion continue, 
avec la culture islamique et ses valeurs. C’est avant tout ce manque 
d’intégration qui jusqu’ici a entraîné le dichotomie fondamentale qui partage 
la société musulmane. Il est évident, tout d’abord, que se contenter d’emprun¬ 
ter un système d’éducation étranger, coupé des racines spirituelles, morales et 
culturelles qui lui ont donné naissance, n’a guère de chances de donner de 
bons résultats, sauf si on lui procure de nouveaux et adéquats fondements à 
partir des traditions et des valeurs de l’Islam. Comme nous l’avons déjà fait 
remarquer, même en ce qui concerne la technologie pure, il est plus que 
douteux que l’on puisse aboutir à la créativité matérielle envisagée, si l’on n’en 
fait pas l’instrument adéquat d’un système de valeurs qui lui soit ajusté. De 
tous les pays de l’Orient, seul le Japon semble avoir réussi sa percée 
technologique tout en conservant son contexte culturel traditionnel. Mais 
l’évolution du Japon après la Seconde Guerre mondiale rend ce constat moins 
acceptable, dans la mesure où au cours des deux dernières décennies, 
l’héritage religieux et culturel du Japon s’est trouvé lui-même envahi de 
conceptions nouvelles, et ceci sur une grande échelle. Pour prendre un 
exemple très concret, un ingénieur peut très bien savoir comment construire 
un pont; mais les raisons pour lesquelles il devrait en construire un, et avec 
quelle efficacité et quel zèle, dépendent entièrement des valeurs qui le 
motivent. Ses aptitudes, autrement dit, ne doivent être que l’un des éléments 
d’un ensemble culturel complet. Mais, laissant la technologie de côté, il faut 
rappeler que les humanités modernes elles-mêmes, en Occident, débordent 
d’un certain nombre de valeurs culturelles et morales dont on peut dire 
quelles appartiennent à la tradition occidentale et que quelques-unes se 
rattachent même indubitablement au christianisme. On peut d’ailleurs à bon 
droit douter qu’un système apparemment purement rationnel comme celui 
d’Emmanuel Kant ait pu exister sans la tradition chrétienne. Tout ceci soulève 
des questions fondamentales pour la société musulmane lorsqu’il s’agit 


261 



ENCYCLOPÉDIE GÉNÉRALE DE L’ISLAM 


d’assimiler, de modifier ou de rejeter le contenu de la pensée purement 
occidentale. 

Mais le monde musulman ne dispose pas encore des outils intellectuels qui 
lui permettraient d’entreprendre cette tâche. Ce ne sera que lorsque les 
systèmes moderne et traditionnel d’éducation auront été convenablement 
combinés et ajustés que les intellectuels auront les moyens de relever ce défi. 
Pour le moment, les centres d’enseignement traditionnel continuent dans 
l’ensemble de fonctionner séparément des universités modernes. Jusqu’ici, il 
n’y a qu’à al-Azhar, au Caire, que sont enseignés, parallèlement avec les 
thèmes traditionnels, des sujets empruntés aux humanités modernes; mais 
leur niveau ne semble guère élevé, et il est douteux que leur effet soit profond. 
Au Pakistan, les madrasa traditionnelles résistent avec énergie à tout 
empiétement sur leurs programmes d’études établis depuis des temps 
immémoriaux, et l’enseignement de l’Islam dans les universités, qui a 
commencé avec l’indépendance du pays, reste très limité dans sa nature 
comme dans sa portée. Les professeurs, et a fortiori les étudiants, dans ces 
« Départements de l’Islàmiyyàt » ne disposent même pas du premier outil de 
toute étude islamique, à savoir la langue arabe. Une renaissance authentique 
de l’Islam ne sera pas possible tant que les transformations du système 
éducatif n’auront pas atteint le point d’où elles pourront contribuer aux 
humanités au sens le plus large d’un point de vue islamique. 






























CHAPITRE 8 


LA LITTÉRATURE 


La littérature arabe 


La littérature arabe, prise au sens strict, est dans son intégralité le 
monument durable élevé à la fois à une civilisation et à un peuple. Création, à 
l’origine, de nomades pasteurs de la péninsule arabique, elle a commencé par 
être, au cours de là période préislamique, la littérature d’une communauté 
sémite isolée avant d’être, avec les conquêtes arabes du I e /VII e siècle, investie 
d’un nouveau rôle et d’acquérir une signification universelle. Son médium 
linguistique, Y‘arabiyya, la langue sacrée et administrative de l’empire 
musulman arabe, se transforma en l’idiome littéraire commun des différents 
peuples de l’empire, et la littérature exprimée par cet idiome commun devint 
l’élément culturel le plus important de la civilisation islamique médiévale. 
Cette littérature stimula la naissance et influença le développement d’une 
nouvelle famille littéraire, celle dite des littératures islamiques, comprenant les 
littératures persanes, turques et urdu. Sa répartition géographique sur trois 
continents lui a permis de laisser sa marque sur plusieurs traditions littéraires 
non islamiques; pour l’Europe et la région méditerranéenne, elle devint partie 
intégrante, avec deux autres littératures classiques, celles de la Grèce et de la 
latinité, de l’ensemble constitutif du Moyen Age. 

La fortune de cette littérature à l’époque classique fut affectée de près par 
deux facteurs extérieurs. Dans l’ensemble, les institutions dirigeantes exercè¬ 
rent une influence malsaine sur son évolution, le mécénat des cours princières 
restreignant la liberté d’expression des artistes et réduisant l’éventail de ses 
intérêts. En revanche, les institutions religieuses lui rendirent d’inestimables 
services. La doctrine de 1 ’i’jâz, de l’inimitabilité du Coran, faisait déjà de la 
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littérature arabe et de la critique littéraire l’une des clefs pour la compréhen¬ 
sion de la doctrine religieuse; toutefois, c’est de façon indirecte que les 
institutions religieuses apportèrent leur contribution de la façon le plus 
permanente. Leur surveillance sourcilleuse de la pureté du haut arabe, la 
langue commune au Coran et à la littérature arabe, contribua de façon 
décisive à maintenir le statut de cette langue comme unique moyen général 
d’expression littéraire. Cela permit à la littérature arabe d’être fécondée par les 
talents de groupes ethniques non arabes, et mieux encore, d’assurer sa survie 
pendant les périodes d’éclipse politique des Arabes, préservant sa continuité 
au cours de diverses périodes littéraires pendant plus de quinze siècles. La 
structure même de l’arabe constitue un troisième facteur, interne celui-là, dont 
on peut illustrer la manipulation par l’un des traits les plus caractéristiques 
de cette langue, à savoir l’abondance des mots qui riment entre eux. Ce fait 
a incontestablement contribué à rendre la structure du vers arabe plus 
atomique qu’organique, tandis que l’exigence d’écrire en monorime, pour sa 
part, imposait de rigoureuses limitations dans la composition de longs 
poèmes. 

Modelée par ces facteurs et d’autres moins importants, qui l’ont frappée 
du sceau du génie arabe, imprégnée de l’esprit de l’Islam, cette littérature a 
acquis une originalité que son évolution dans un relatif isolement ne fit que 
renforcer. Jusqu’à une époque très récente, aucune tradition littéraire 
extérieure n’a exercé d’influence réellement profonde sur son cours, chose qui 
lui a été préjudiciable. Les genres épique et dramatique, par exemple, sont 
restés inconnus de la poésie arabe médiévale; par ailleurs, cet isolement s’est 
traduit par une évolution interne intensive de son propre genre « lyrique » 
jusqu’au point de saturation. 


LA PÉRIODE PRÉISLAMIQUE 

C’est au cours de la période préislamique que furent posées les solides 
fondations de cette longue tradition littéraire, en particulier pendant le 
VI e siècle de notre ère, lorsque les bergers et les éleveurs du centre et du 
nord-est de l’Arabie perfectionnèrent leur technique poétique et mirent 
au point un système de mètre d’une grande complexité, unique dans les 
annales de la littérature sémite et de toutes les sociétés nomades. 

Si cette poésie est importante historiquement, elle est également intéres¬ 
sante d’un point de vue artistique. Pour les Arabes illettrés des temps 
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préislamiques, elle permettait de conserver le souvenir des divers aspects de 
leur existence et leur histoire en ce qui concerne l’art littéraire, elle a créé 
l’expression de ce que l’on pourrait appeler « la scène du désert », avec ses 
phénomènes naturels, ses paysages, sa faune et sa flore. Elle abonde en 
tableaux impressionnants de la natura maligna et en délicates descriptions des 
animaux et de la vie animale. Elle est massivement anthropocentrique, voire 
même égocentrique, mais cette égocentricité est rachetée par le séduisant 
idéal du murü’a, la uir-tus arabe, qu’elle exalte, par les accents élevés avec 
lesquels elle célèbre les rencontres héroïques et par les plaintes douloureuses 
de l’amour chevaleresque. 

L’atomicité du vers préislamique et les conventions de la monorime ont 
naturellement favorisé les compositions brèves, sur des thèmes uniques. 
Cependant, vers 500 après J.-C., s’épanouit une forme d’art qui représente 
le suprême effort des poètes préislamiques pour transcender les limitations 
dans lesquelles les confinait la brièveté des compositions, en adoptant une 
structure artistique plus complexe et à plusieurs niveaux. La qasida, comme 
fut appelée cette nouvelle forme d’expression, est une ode à plusieurs thèmes 
dont les motifs, nombreux et diversifiés, peignent un vaste tableau de la vie du 
désert, et sont liés entre eux et unifiés par la personnalité du poète, comme il 
recherche les traces du campement de sa maîtresse dans un prélude élégiaque 
amoureux, puis poursuit en décrivant sa monture, les étendues désolées qu’il 
a traversées et les autres aspects de la vie du désert. L’expression d’une 
multiplicité de motifs à l’aide d’un système de vers d’une structure aussi 
atomisée posait évidemment des problèmes de composition au poète pré¬ 
islamique, et il y en eut bien peu pour maîtriser les artifices unificateurs et 
les techniques exigés par la qasida dont la tradition a dominé la composition 
de poésies en arabe tout au long de l’histoire. 

Parmi les poètes de la période préislamique, la première place est à juste 
titre donnée à Imru’l-Qays, le prince vagabond de Kinda, dont l’immense 
personnalité poétique permet de diviser clairement cette période en deux 
parties; c’est pendant le premier quart du VI e siècle que son art atteint son 
apogée. Son génie plein de maîtrise arrive à apprivoiser les mètres et les rimes 
de la versification arabe pour l’expression d’une vie publique et privée 
mouvementée et passionnée. Ses qasida, avec leurs comparaisons frappantes, 
leur rythme vigoureux et leurs inévitables rimes, sont de splendides microcos¬ 
mes de la vie en Arabie au VI e siècle, tandis que son gémissement lyrique et 
poignant, qifâ nabki, « surit lacrimae rerum », n’a rien perdu de la verdeur de sa 
séduction, même après quatorze siècles. 
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Au cours de la seconde moitié du VI e siècle, intervinrent des changements 
de grande conséquence dans l’esprit de la poésie arabe. Le ton de panégyrique 
qui la caractérisait déjà se glissa dans la structure de la qasida et ne tarda pas à 
devenir son motif le plus important, occupant par là une place qu’il ne méritait 
pas; l’amélioration des conditions économiques dans l’Arabie du VI e siècle 
attira l’attention des poètes sur les avantages financiers qu’ils pouvaient retirer 
de compositions dans lesquelles ils faisaient l’éloge de chefs opulents, tandis 
que deux clients arabes de Perse et de Byzance, les Lakhmides et les 
Ghassanides, ouvraient toutes grandes les portes de leurs palais aux poètes 
arabes dont ils récompensaient royalement les panégyriques. Ce caractère 
dithyrambique acquis par la qasida persista de façon tenace, et affecta 
négativement l’évolution de la poésie arabe de la période islamique. 


LA PÉRIODE ISLAMIQUE 

Il était bien naturel que les grandes réussites littéraires des Arabes de la 
période préislamique fussent du domaine de la poésie et non de la prose. Mais 
ce déséquilibre se trouva corrigé au cours du I e /VII e siècle par Muhammad 
(mort en 11/632), à la fois en tant que récipiendaire du Livre Sacré, objet 
d’une révélation divine, le Coran, et en tant qu’auteur de nombreux discours, 
de lettres et de textes divers. Avec la constitution définitive de l’ensemble 
canonique des textes des révélations coraniques sous le califat d’‘Uthmân 
(23-35/644-655), la littérature arabe se trouva pourvue d’un impressionnant 
ouvrage de prose propre à stimuler la production dans ce mode littéraire et à 
influencer les divers styles pendant la période islamique; et de fait, l’influence 
du Coran a été incalculable. Déclaré unique et inimitable lors de sa révélation, 
ainsi est-il resté au cours du temps, ensorcelant aussi bien les musulmans que 
les non-musulmans par sa saisissante sublimité, tandis que sa pluralis 
majestatis transmet puissamment, à l’intention de l’humanité dans les 
ténèbres, la voix de la divinité en phrases cadencées et sur un ton de certitude 
au service duquel sont mises toutes les ressources de cet «instrument au 
timbre profond », Y’arabiÿi/a. Il n’est pas étonnant, dans ces conditions, que la 
poésie se soit trouvée éclipsée temporairement pendant la courte période des 
califes patriarches (11-41/661-750) lesquels, qui plus est, condamnaient un 
art à cause duquel Muhammad lui-même avait souffert, et qui avait été 
nettement dénoncé dans une révélation coranique. 

On assista, au cours de la période omeyyade (41-132/632-661), à une 
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nouvelle floraison poétique qui n’était pas sans rappeler celle de l’époque 
préislamique du VI e siècle, en Arabie. Les Omeyyades redonnèrent vie à la 
tradition de la composition poétique, et établirent, pour des raisons politiques, 
de solides relations entre la poésie et la cour califale — relations qui devaient 
se prolonger tout au long de la période islamique. Pendant cette période la 
poésie arabe se trouva témoin de deux transformations de grande conséquen¬ 
ce: l’urbanisation et l’islamisation. Du désert de l’Arabie intérieure, la scène 
littéraire se déplaça vers l’arc qui comprend le Croissant fertile et le Hijâz. 
Pour la plupart, les poètes étaient des citadins, ou des hommes aimant la ville, 
et faisaient figure d’anachronismes quand ce n’était pas le cas — voir celui de 
Dhu’l-Rumma (mort en 117/735). Quant à l’islamisation de la période arabe, 
elle en gagna tous les aspects, de l’emploi superficiel de termes et de thèmes 
coraniques dans le cadre de la composition des qasida traditionnelles, à 
l’expression des sentiments religieux les plus profonds dans la poésie 
politico-religieuse. La poésie emprunta à l’Islam trois motifs puissants: son 
eschatologie, la Guerre sainte (djihâd), et le Pèlerinage. Les deux premiers 
enflammèrent l’imagination des kharijites, dont les hamâsa islamiques, 
s’exprimant aussi bien en prose qu’en vers, sont un puissant et vivant reflet du 
militantisme islamique et de sa piété pleine d’effroi (taqwâ); quant au 
troisième, le Pèlerinage, à travers les rites et les noms de lieux qui s’y trouvent 
associés, il procura aux poètes de l’époque un nouveau contexte pour servir 
de cadre à leurs intrigues et à leurs dialogues, ainsi qu’une foule de détails 
pittoresques nouveaux, grâce à quoi ils purent renouveler et remanier les 
anciens thèmes de l’amour. 

De cette période, on retiendra les noms de trois grands poètes: al-Akhtal 
(mort en 92/710?), al-Farazdaq (mort en 110/728?) et Jarir (mort en 
114/732?), qui écrivirent pour les califes omeyyades et leurs gouverneurs du 
Croissant fertile. Al-Akhtal fut le plus proche des califes, ainsi que le dernier 
des grands poètes chrétiens de l’époque classique. Mais tous les trois 
gaspillèrent leur prodigieux talent en passant l’essentiel de leur temps à 
rédiger de splendides panégyriques ou à se livrer aux jeux de fades invectives, 
avec lesquels ils amusaient la société omeyyade. 

Bien plus intéressante a été l’évolution dans la péninsule arabique. On y 
voit apparaître un nouveau type de poésie, le plus séduisant de toute la 
production omeyyade. Dégagé de l’ancienne ode à motifs multiples, le thème 
érotique peut maintenant s’épanouir indépendamment, sous une forme 
lyrique. Les ghazal, comme on appelait ces nouveaux poèmes d’amour, 
étaient de deux sortes. La première était citadine, sensuelle et gaie; elle se 
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développa dans les deux villes de l’Hijâz, La Mecque et Médine, recevant son 
impulsion de la musique et du chant, et nourrie des richesses et du luxe 
octroyés de bon cœur par les Omeyyades au Hijâz inamical. Elle était simple, 
du point de vue des termes comme du mètre employés, presque sur le ton de 
la conversation, et son maître fut un personnage quelque peu narcissique, 
un Quraychite de La Mecque du nom d’TJmar b. Abi Rabi’a (mort en 
101/719?). La seconde sorte était bédouine, et se propagea dans les bâdiya de 
Nadj et le Hijâz. Elle était chaste, chantait les amours sans espoir et 
languissantes, et reste connue sous l’appellation d“Udhrite, d’après la tribu de 
‘Udhra où naquit son représentant le plus remarquable, Jamil (mort en 
82/701). C’est toutefois le personnage à demi-légendaire de Qays, de la tribu 
des ‘Amir, qui perdit la raison à cause de son amour pour la belle Layla, 
recevant de là le surnom de al-Majnün, qui a exercé l’influence la plus 
importante sur les auteurs ultérieurs de romances, en Arabie comme en Perse 
et en Turquie. 

L’art littéraire de la période omeyyade reste avant tout poétique. Il n’en a 
pas moins enrichi la langue arabe de ce qui est sans aucun doute sa prose 
oratoire la plus délicate, qui put s’épanouir dans le sol fertile que lui 
procuraient les violents conflits politiques et les passions religieuses de 
l’époque. C’est vers la fin de cette période que se détache la personnalité 
d’‘Abd al-Hamid b. Yahya (mort en 132/750), le secrétaire du dernier calife 
omeyyade, Marwan II, en tant que le premier des grands kâtib, qui ne faisait 
qu’arfnoncer les contributions d’autres secrétaires encore plus illustres à venir, 
dans le domaine de la littérature arabe en prose au cours de l’âge d’or des 
Abbâssides. 

La révolution qui amena au pouvoir une nouvelle dynastie, celles des 
Abbâssides, est aussi celle qui correspond à l’âge d’or de la littérature arabe 
(132-447/750-1055). De nouveaux facteurs étaient entrés en jeu, et la 
littérature s’enrichit d’apports inédits et de nouvelles caractéristiques. Bagdad 
devint le centre de la vie littéraire à un point jamais atteint auparavant par la 
Damas des Omeyyades, et son prestige demeura encore bien longtemps après 
sa conquête par les Bouyyides en 334/945. Avec l’émergence de centres 
provinciaux, la littérature de langue arabe ne se trouva plus confinée à la 
patrie sémitique de l’Asie occidentale, mais put s’étendre vers l’est comme 
vers l’ouest, en Asie centrale et jusque sur les rivages les plus lointains de la 
Méditerranée. Ceux qui s’exprimaient par cette littérature n’étaient plus en 
majorité arabes, comme c’était le cas à l’époque des Omeyyades, mais 
268 appartenaient à différents groupes ethniques dont le plus important était celui 
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de Perse —- aussi bien à cause de son importance numérique que de son rôle 
de médiateur et d’intermédiaire par rapport à des influences étrangères, en 
l’occurrence la littérature de cour sassanide et les fables indiennes. Le 
développement rapide de la civilisation islamique sous les Abbâssides qui, 
sous des aspects cosmopolites n’en était pas moins « corano-centrique », 
amena cette littérature à maturité tout en enrichissant l’idiome commun, le 
haut arabe, de certains de leurs termes et de leurs concepts. La croissance et le 
développement d’une critique littéraire arabe est le reflet de cette maturité, 
même si, malheureusement, cette critique n’exerça pas la moindre influence 
salutaire sur la littérature; elle resta en effet confinée à l’analyse de détails 
microscopiques, peut-être à cause de la structure atomisée du vers arabe 
comme de la prose artistique, et ne fit donc que confirmer que la littérature se 
préoccupait avant tout de formes pures et de perfection verbale. 

Bien que la période abbâsside ait été l’âge d’or aussi bien de la prose que de 
la poésie en langue arabe, c’est surtout l’évolution de la première qui retient 
l’attention. Après avoir été la langue de la culture arabe, relativement fruste, 
de l’époque omeyyade, Yarabi^ya était devenu celle d’une complexe civilisa¬ 
tion islamique. Les diverses disciplines spécialisées qui constituent cette 
civilisation avaient mis au point leurs propres terminologies et leurs propres 
modes d’expression, ce qui ne fit que contribuer à enrichir la prose arabe — en 
quelque sorte située au confluent de ces disciplines tributaires. Plusieurs styles 
évoluèrent vers la maturité, se divisant en trois catégories principales: mutlaq 
ou mursal , le style libre et sans fioritures du II e /VIII e siècle, illustré par Ibn 
al-Muqaffa’; muzdawij ou mutawàzin, le style en assonances du III e /IX e siècle 
représenté par al-Jâhiz; et musajja’, le style rimé du IV e /X e siècle défendu par 
Badi’ al-Zamàn. La tendance à l’ornement, telle qu’on la voit s’accentuer du 
mutlaq au muzdawij et au musajja’, était irrésistible, encouragée qu’elle était 
par le génie même de la langue arabe, par les exemples de perfection verbale 
et formelle proposés par l’art poétique rival, et par les goûts des critiques et 
des théoriciens littéraires. Ce n’est pas tellement le saj’, qui n’est pas sans effet 
lorsqu’on l’emploie judicieusement, mais le badi’, le nouveau style avec ses 
trucs et ses artifices ornementaux (et en particulier l’un d’eux, jinâs, 
l’homophonie), qui dépouilla la prose arabe de la vigueur et du fonctionna¬ 
lisme qui la caractérisaient au début de la période abbâsside. 

Le premier groupe d’écrivains qui contribua au développement de la 
littérature abbâsside en prose fut le kuttâb, constitué des secrétaires de la 
chancellerie, un groupe nettement circonscrit, qui, formé de personnages 
officiels de l’Etat, resta au service de la littérature en langue arabe tant que les 
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dirigeants eurent besoin de secrétaires, et qui compta notamment dans ses 
rangs, un peu plus tard, des hommes comme Ibn al-‘Amïd (mort en 360/970), 
le célèbre vizir des Bouyyides, ou comme al-Qâdi al-Fâdil (mort en 596/1200), 
le secrétaire de Saladin. Leur représentant le plus important reste néanmoins 
Ibn al-Muqaffa’ (mort vers 139/757), qui occupe une position centrale, non 
seulement dans l’histoire de la littérature de langue arabe, mais aussi dans 
l’histoire de la culture arabe. Son Kalila wa-Dimma, adaptation de fables 
indiennes de Bidpai à partir d’une version pahlavi, est un classique de la 
langue arabe, qui connut une destinée tragique. Le deuxième groupe 
d’écrivains à retenir est celui formé d’humanistes du III e /IX e siècle, auxquels le 
style prosodique, la littérature en prose et d’une manière générale la culture 
arabe doivent énormément. Ils sont représentés par Jâhiz (mort en 255/868), 
et Ibn Qutayba (mort en 276/889). Le premier est la plus imposante de toutes 
les personnalités littéraires de l’époque, un véritable génie qui écrivit sur 
toutes sortes de sujets (par exemple, « Le livres des animaux », ou « Le livre des 
misères»); ses tendances mu’taziliennes se reflètent jusque dans les aspects 
intellectuels de sa prose qui, cependant, finit par trahir le courant hellénique 
dans le vaste torrent de sa conscience culturelle. A ce même groupe, on peut 
ajouter un dernier épigone tardif, al-Tawhidï (mort en 414/1023). Ces 
humanistes ont enrichi le concept de l’adab, débordant son sens restrictif de 
« manières » (avec l’accent mis sur la tradition sassanide), pour lui en donner 
un plus vaste et plus fécond — à peu près synonyme de « lettres » — au cœur 
duquel se trouvait la tradition arabo-islamique. Ce faisant, ils ont investi la 
tradition littéraire de langue arabe d’un rôle privilégié avec le concept de 
ïadab, tel qu’il apparut au cours du Moyen Age islamique; mais, trop 
préoccupés par la crise culturelle de leur époque et de la guerre qu’ils 
menaient contre le Shu’üiyya, ils consacrèrent l’essentiel de leurs travaux à 
des ouvrages d’enseignement et d’éducation. 

C’est avec la génération suivante, éprise de belles-lettres pures, pourrait- 
on dire, au cours du IV e /X e siècle, que s’épure encore le concept de littérature 
— pas nécessairement à son avantage — qui devient en quelque sorte un art 
littéraire pour l’art littéraire, comme en témoignent les deux genres en prose 
qui connurent une grande vogue pendant cette période: les maqâmât, 
« assemblées », et les rasâ’il, les « épîtres ». Le maître insurpassé du maqâmât, 
Badi’ al-Zamân, «stupor mundi» (mort en 398/1007), fut également son 
créateur. Ses «assemblées» sont autant de tableaux d’une existence de 
vagabond qui vit de ses tours et d’expédients, et constituent également des 
270 documents de grande valeur sur la vie sociale d’une ville médiévale islamique. 
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Quant aux rasa ’il, ce sont des essais littéraires traitant une grande variété de 
sujets, et rédigés dans une prose extrêmement ornée. Ce genre eut de 
nombreux maîtres, dont Badi’ al-Zamân lui-même et son contemporain Abü 
Bakr al-Khuwârizmi (mort en 383/1002). De toutes ces épîtres, la plus célèbre 
reste néanmoins l’importante Risâlat al-ghufrân (Epître du Pardon) d’Abu’l- 
‘Alâ’ al-Ma’arri (mort en 339/1058), qui décrit le voyage d’un philosophe qui 
va interroger les poètes au paradis et en enfer. Mais son audace et son 
originalité de conception sont gâtées par les fréquents accès de pédanterie et 
les obscurités dont son auteur, aveugle, l’a encombrée, peut-être à dessein. 

Contrairement à la prose, la poésie en cet âge d’or constitue ce que l’on 
pourrait appeler un exemple d’évolution figée, la grande floraison de la vie 
intellectuelle et culturelle ne la touchant que de façon limitée et superficielle. 
Elle perdit la fonction sociale qui était auparavant la sienne, et sa dépendance 
malsaine du mécénat de cour ne fit que croître. Incapable d’échapper à sa 
structure atomisée, n’ayant été fécondée d’aucune influence étrangère, elle 
remâche ses propres ressources et l’héritage de la période préabbâsside. Elle 
ne tarde pas à se tourner vers le genre badi’ auquel s’était uni le vieux genre 
qasida; mariage malheureux, car le genre badi’ encourageait les procédés 
artificiels et avait tendance à noyer les élans spontanés et les émotions 
authentiques qui, d’autres horizons de la civilisation islamique, en particulier 
de la philosophie et du mysticisme, venaient toucher la poésie de langue 
arabe. 

C’est un persan, Bashshâr (mort en 167/783), qui annonce le premier la 
venue de la poésie abbâsside, de même que c’est aussi un autre Persan, Ibn 
al-Muqaffa’, qui avait ouvert l’histoire de la prose abbâsside. Bashshâr et son 
contemporain plus jeune, Abü Nuwâs (mort en 195/810), firent scandale en 
leur temps par leur manque d’orthodoxie et leur vie libertine, tout autant qu’ils 
fascinèrent l’époque par leur maîtrise de toutes les formes de la poésie arabe, 
anciennes et nouvelles; ce sont toutefois leurs poèmes d’amour et leurs 
chansons à boire qui ont conservé le plus grand intérêt, à la fois en tant que 
produits littéraires et en tant que documents témoignant de l’effort de la 
poésie de langue arabe pour se « débédouiniser ». Trois personnages dominent 
le III e /IX e siècle; le premier, Abu Tammàm (mort en 231/846), représentant 
du néo-classicisme abbâsside, est un grand poète qui rend souvent ses vers 
laborieux à force d’intellectualité, et à trop vouloir se rapprocher du genre 
badi’. Son ode célèbre sur la conquête d’Amorium par le calife al-Mu’tasim, en 
223/838, révèle tout autant les qualités de son style et de sa technique que 
leurs défauts. Un barde plus délicat est son disciple et admirateur al-Buhturi 
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(mort en 284/897), un alchimiste du verbe qui ne tombe pas dans les excès 
terminologiques et conceptuels de son maître. Avec lui, les palais et les 
monuments abbâssides trouvent un éloquent panégyriste, même si son ode la 
plus connue célèbre un ouvrage sassanide, l’Iwân Kisrâ (L’Arche de Ctési- 
phon). Le troisième, Ibn al-Rümi (mort en 283/896), est un poète hautement 
introspectif et hypersensible, qui excelle dans l’élaboration de thèmes uniques 
se déployant sur une grande longueur, comme dans son ode à la chanteuse 
Wahid. Mais le plus grand poète de l’époque abbâsside devait venir plus tard. 
Al-Mutanabbi (mort en 354/965), « L’Aspirant prophète », comme il avait été 
surnommé, fut un maître incontesté dans presque tous les genres traditionnels 
de la poésie classique, et sa puissante personnalité artistique alla jusqu’à 
imposer au genre qasida une certaine unité organique. Mais ce qui distingue 
avant tout sa poésie est une série de magnifiques odes épiniciennes, que l’on 
pourrait appeler des Rümiyyât. Les conquêtes arabes du I er /VII e siècle 
n’avaient trouvé aucun poète pour célébrer leurs hauts-faits épiques et leur 
caractère héroïque, et c’est donc à ce rejeton de l’ancienne tribu des Kinda que 
revint l’honneur, trois siècles plus tard, de composer les plus beaux poèmes 
héroïques de la langue arabe. En vers ardents et sonores, « l’aspirant- 
prophète» chante les exploits de son protecteur, Sayf al-Dawla, prince- 
guerrier hamdanide (roi de 333/944 à 356/967) qui combattit avec vaillance 
mais sans espoir l’empire byzantin. 

Cet âge d’or de la poésie de langue arabe s’achève avec le personnage plus 
tardif d’Abu’l-‘Alâ’ al-Ma’arri. Ses Luzümiyydt avec leurs rimes gratuitement 
complexes constituent le diwân philosophique de la littérature de langue 
arabe. Poésie et philosophie rimée y alternent, et on voit un homme de lettres 
d’un haut niveau intellectuel succomber aux charmes factices du genre 
badi’. 

La décentralisation de l’empire arabe au cours du IV e /X e siècle, et la 
réduction de Bagdad elle-même au rôle de capitale provinciale par les 
Bouyyides en 334/945, eurent d’inévitables conséquences pour l’évolution de 
la littérature, dont la fortune était si étroitement liée au mécénat des cours 
princières. Le partage linguistique de l’empire islamique entre une partie 
orientale s’exprimant en persan et une partie occidentale parlant l’arabe 
commença à devenir manifeste. La poésie de langue arabe perdit ses écrivains 
persans, alors que la prose, en partie à cause du prestige du hiératique 
’arabiyya, continua de compter de nombreux Persans parmi ses étoiles les 
plus brillantes, par exemple Badi’ al-Zamân et Ibn al-‘Amid. Il devenait 
cependant bien clair que l’avenir de la littérature de langue arabe se jouerait 
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Haftuad et le Ver — Shâhnâmeh de Shah Tahmasp 
Gouache sur papier signée « Dust Mohammed peignit ceci » - Iran, Tabriz, vers 1540 
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Extrait des poésies de Hàfiz de Chiraz (1320-1389) maître incontesté du Ghazal 
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Hàfiz de Chiraz célèbre tous les lieux communs de la poésie classique persane, 
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dans la partie occidentale de l’empire, parlant arabe et dirigée encore pour 
quelque temps par des dynasties arabes, comme les Hamdanides en Syrie (où 
un cercle brillant se forma autour de Sayf al-Dawla) et les Fatimides en Egypte 
(358-565/969-1171), qui se vantaient d’avoir les muqaddam al-shu’arâ’, «les 
meilleurs de tous les poètes», et qui voyaient dans la poésie un important 
moyen de propagande. Mais plus important encore fut le rôle de la partie la 
plus occidentale, qui comprenait l’Afrique du Nord et ses deux colonies 
d’outre-mer, la Sicile et l’Espagne. 

Ce dernier pays — al-Andalus —, une superstructure islamique posée sur 
un substrat extrêmement christianisé et romanisé, est celui qui mérite le plus 
de retenir l’attention, pour ce qui touche à la poésie et à l’exploration de 
nouvelles formes de versification. 

L’atmosphère de natura benigna, déjà présente dans la toute première 
poésie abbâsside, se trouve reflétée dans un nouveau genre de poésie de la 
nature qui connut des développements ultérieurs dans l’école syrienne, avec 
notamment al-Sanawbari, « Celui du pin », qui appartenait au cercle de Sayf 
al-Dawla. Les poètes de l’Occident musulman étaient encore plus sensibles à 
ce genre d’atmosphère: Ibn Hamdis, le «Wordsworth arabe» (mort en 
533/1138), sut la traduire en Sicile, mais c’est un Andalou, Ibn Khafâja (mort 
en 533/1138), qui devint en Occident arabe le grand poète de la nature. Les 
nouvelles formes poétiques mises au point en Andalousie étaient les genres 
rnuwashshah et zajal, élaborés en étroite liaison avec la musique et le chant, et 
dont les thèmes étaient amoureux. L’apparition du genre rnuwashshah la 
« guirlande », vers la fin du III e /IX e siècle, est en relation avec un mystérieux 
personnage, un certain Muqaddam b. Mu’àfâ. C’était une nouveauté par la 
forme strophique de sa composition, et elle fit passer un vent de fraîcheur sur 
la poésie arabe en la débarrassant de l’exigence de la monorime — tout en 
l’encombrant toutefois d’arabesques verbales. Quant au genre zajal , la 
« mélodie », une autre forme de composition strophique illustrée par Ibn 
Quzmân (mort en 555/1159), il s’agit d’une innovation plus fondamentale, 
car, employant la langue populaire, elle remettait en question les prétentions, 
jusqu’alors jamais contestées, du haut arabe à être le seul mode d’expression 
littéraire. Il n’est d’ailleurs pas impossible que le développement de la poésie 
en langue vernaculaire au cours du Moyen Age roman ait été dû à l’exemple 
du zajal arabe. Les deux grands représentants de la littérature andalouse de 
cette période sont Ibn Zaydün (mort en 463/1070) et Ibn al-Khatîb (mort 
en 776/1374). Tous deux furent des maîtres de la prose comme de la poésie 
en langue arabe et composèrent plusieurs odes strophiques de grande beauté 
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dans les genres mukhamma et muwashshah, respectivement. Comme souvent 
dans la poésie andalouse, leur art s’appuie sur des éléments de nostalgie, de 
désenchantement et d’angoisse, reflétant par là les incertitudes et l’instabilité 
de la vie politique andalouse. 

En 447/1055, les Turcs seldjoukides occupèrent Bagdad, première étape 
d’une domination qui devait durer près de mille ans, étant donné que les 
Seldjoukides furent remplacés par les Mamelouks et ceux-ci par les Otto¬ 
mans. Si les services rendus par les Turcs à la cause du dâr al-Islâm furent 
sans conteste immenses, leur influence sur l’évolution de la littérature de 
langue arabe fut en revanche moins salutaire. Certes, la littérature religieuse 
et les compilations encyclopédiques ont abondé sous leur règne, mais peu à 
peu les ouvrages laïques et les compositions originales se raréfièrent. 
Phénomène naturel, étant donné que des souverains parlant le turc n’avaient 
guère de raisons de s’intéresser beaucoup à une littérature composée en 
langue arabe. 

La période seldjoukide est toutefois marquée par trois grandes figures qui 
justifient le nom qui lui a été donné « d’âge d’argent ». En Irak, al-Harïri (mort 
en 516/1122) composa les célèbres maqâmât dans lesquels il pousse la 
tradition des badi’ jusqu’à ses limites les plus extrêmes; en Syrie, al-Qâdï 
al-Fâdil (mort en 596/1200) continua la tradition du kuttâb et le fait qu’il soit 
indissociable de Saladin a valu à sa prose surchargée d’ornements un intérêt 
durable; en Egypte, Ibn al-Fârid (mort en 632/1235) enrichit le vers arabe 
des scintillements et des murmures de sa plus belle poésie mystique. Aussi 
différents de tempérament qu’eussent été ces trois maîtres, ils n’en furent pas 
moins tous esclaves du badi ’ et de ses conventions. 

La chute de Bagdad sous la poussée mongole, en 656/1258, constitue un 
autre événement tragique, aussi bien pour la littérature arabe que pour 
l’histoire. L’Egypte supplanta l’Iràk en tant que centre musulman occidental 
de langue arabe, et sa position prédominante sous le règne des Mamelouks se 
trouva encore renforcée avec la chute de Grenade, en 897/1492. Mais les 
sultans mamelouks (entre 648/1250 et 922/1517) étaient des princes parlant 
le turc ou le circassien, et leur cour n’offrait aucun débouché pour la littérature 
de langue arabe, qui par conséquent périclita. De la cour des sultans, la scène 
de l’activité littéraire se déplaça dans les rues et les cafés du Caire, où des 
diseurs professionnels régalaient des auditoires fascinés par leurs histoires et 
leurs romans. Par une étrange ironie du sort, c’est l’un de ces cycles d’histoires, 
les célèbres Mille et Une Nuits (dont une version primitive avait été traitée de 
«livre vulgaire et insipide», en 377/988, par Ibn al-Nadïm, dont on peut 
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comprendre le mépris), qui plus tard, sous forme de traduction, constitua la 
grande contribution de la langue arabe à la Foire mondiale de la littérature 
internationale. 

C’est avec la défaite des Mamelouks face au sultan Selim, en 922/1516, 
que s’ouvrit la troisième et dernière période de la domination turque, l’époque 
ottomane, qui dura jusqu’à la Première Guerre mondiale. Au cours de 
celles-ci, s’accumulèrent des facteurs négatifs qui jouèrent contre la littérature 
arabe; son centre, l’Egypte, se trouva réduit au statut de province; en tant que 
capitale, Istanbul supplanta le Caire; et les sultans ottomans, non seulement 
ne parlaient pas l’arabe, mais ne résidaient même pas en pays arabe. Ce fut 
l’âge d’or d’une nouvelle littérature islamique, en langue turque, de même que 
la période précédente des Seldjoukides et des Mongols d’une autre littérature 
islamique, celle en langue persane. La vitalité de la tradition littéraire arabe 
passa à des littératures islamiques plus jeunes et plus vigoureuses, dont elle 
avait plus ou moins directement stimulé la croissance: les littératures 
persanes, turques et urdu. C’est pendant cette période, au cours de laquelle le 
pouvoir en place ne protégea pas la littérature de langue arabe, que les 
institutions religieuses rendirent leur plus grand service à l’arabe en en 
assurant la garde — grâce à quoi le haut arabe, ou arabe classique, put 
survivre. A ce titre, la fondation fatimide de la mosquée collégiale d’al-Azhar a 
une importance significative au cours du long hiver ottoman qui s’établit sur 
les terres arabes. Et une fois obtenues, au XIX e et au XX e siècles, les conditions 
indispensables, al-Azhar et ses réformateurs jouèrent un rôle important dans 
la renaissance moderne de l’arabe. 


LA PÉRIODE MODERNE 

La littérature arabe moderne n’est que l’une des manifestations de l’éveil 
général du monde arabe, dont le prologue s’est joué lors de la dramatique 
invasion de l’Egypte par Napoléon en 1798. Le facteur décisif de son évolution 
est un phénomène d’une haute complexité connu sous l’expression « d’impact 
de l’Occident ». Les deux processus de démocratisation et de laïcisation dont la 
mise en oeuvre a placé la littérature arabe moderne dans une situation 
différente de sa parente classique, font partie de ce phénomène: le premier 
processus a coupé ses liens avec les pouvoirs en place, et le second a détendu 
ceux qui l’attachaient aux institutions religieuses. Parmi les instruments de ces 
deux processus de démocratisation et de laïcisation, la presse à imprimer et les 
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universités de type occidental ont joué un rôle majeur. La presse à imprimer a 
encouragé la traduction d’oeuvres étrangères, a facilité l’avènement du 
journalisme moderne (qui a été un élément de premier plan pour l’élaboration 
d’une prose directe et fonctionnelle) et a permis de cultiver l’essai littéraire 
moderne ; qui plus est, elle a affecté la conception que l’écrivain se faisait de 
son rôle en modifiant sa relation avec ses lecteurs, elle lui a donné une 
fonction sociale plus importante et l’a débarrassé des inconvénients du 
mécénat de cour. Les universités, en tant qu’institutions de haut savoir, sont 
devenues des centres d’études littéraires organisées, à partir d’où sont 
systématiquement disséminées les nouvelles traditions littéraires et les 
nouvelles théories critiques; la conséquence est que les universités ont réussi à 
remplacer les institutions religieuses, comme al-Azhar en Egypte, dans leur 
rôle de gardien de la langue arabe classique. Ce faisant, la littérature a perdu 
une bonne partie de la coloration islamique qui la caractérisait à l’époque 
classique; cette tendance à la laïcisation s’est accélérée sous la poussée de l’un 
des facteurs les plus puissants ayant contribué à l’histoire arabe moderne, à 
savoir le nationalisme. Rien n’illustrent mieux cette tendance, peut-être, que 
l’apparition d’Arabes chrétiens parmi ceux qui contribuent à enrichir la 
littérature arabe, et que l’avènement, en tant que province littéraire de 
premier plan, du Liban chrétien; ce sont d’ailleurs des immigrants libanais 
entreprenants qui ont donné son élan, au XIX e siècle, à la renaissance 
égyptienne, et ont porté les traditions littéraires arabes jusqu’à ses plus 
lointaines limites, sur le Nouveau Monde. Outre ce double phénomène de 
démocratisation et de laïcisation, l’une des conséquences les plus significatives 
de « l’impact » a été l’ouverture de l’esprit littéraire arabe aux influences 
directes de l’art littéraire et des théories littéraires de l’Occident, un chapitre de 
l’histoire des rencontres culturelles entre les Arabes et l’Occident qui demande 
depuis longtemps à être rédigé. Une nouvelle conception de la littérature 
est apparue, qui met l’accent sur l’expérience. A la prose et à la poésie 
traditionnelles se sont ajoutés de nouveaux genres littéraires, accompagnés 
d’un dialogue fructueux entre l’artiste et le critique, souvent une seule et 
même personne, ayant permis au premier de rester conscient des fondements 
esthétiques de ses tentatives littéraires. Mais cette littérature moderne 
comporte ses problèmes; à savoir la question de Y’arabiyya lui-même, avec les 
associations et les modes d’expression que doit affronter le poète, tandis que le 
divorce entre langue parlée et langue écrite pose un autre problème, toutefois 
pas insoluble, au romancier et au dramaturge dans la composition de leurs 
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C’est l’introduction de nouveaux genres littéraires qui, pour la prose arabe, 
a été le plus grand cadeau de l’Occident. La nouvelle, le roman et le drame ont 
tous été illustrés avec compétence en différentes parties du monde arabe. 
Parmi les pionniers, se trouvait un immigrant libanais installé aux Etats-Unis, 
Kahlil Gibran (Jubrân Khalil Jubrârt, mort en 1931), dont les essais, les 
paraboles et les nouvelles nous révèlent la personnalité complexe d’un poète, 
d’un peintre et d’un mystique. Il a profondément influencé les goûts et les 
modes littéraires de sa génération, même si son livre le plus célèbre, The 
Prophet, a été rédigé en anglais. Son ami et contemporain le prolifique 
Mikhà’ïl Naimy (Nu’ayma, né en 1889) est l’autre grande figure de l’école 
arabo-américaine — un maître de l’essai, de la nouvelle et de la critique dont 
la biographie Gibran est le grand classique de la littérature biographique 
arabe. C’est cependant en Egypte que l’on trouve les plus importants auteurs 
de prose, dominés par la silhouette de Tâhà Husayn (né en 1889), le doyen des 
lettres arabes qui a régné sur la scène littéraire pendant le dernier demi-siècle. 
Génie polyvalent, aveugle depuis la petite enfance, il s’est montré un critique 
littéraire inlassable, un catalyseur culturel, un styliste dans le domaine de la 
prose et un écrivain créatif. Il a renouvelé l’art de la prose en langue arabe en 
lui donnant une grande expressivité, de la souplesse et de lelégance, 
notamment dans son chef-d’œuvre autobiographique, al-Ayyâm. Dans les 
domaines de la littérature dramatique, de la nouvelle et du roman, trois autres 
écrivains égyptiens, Tawfiq al-Hakim (né en 1898), Mahmüd Taymür (né en 
1894) et Najib Mahfüz (né en 1912) se sont distingués, respectivement, 
comme des maîtres dans ces différents genres. Un peu plus à l’ouest, 
l’Occident arabe nous a donné un auteur, le Tunisien Mahmüd al-Mas’adi (né 
en 1900) qui a acquis la célébrité grâce à une composition dramatique 
existentielle, al-Sudd. 

La poésie arabe moderne a elle aussi ressenti de plein fouet l’impact de 
l’Occident. Elle a exploré de nouvelles dimensions prosodiques afin d’échap¬ 
per au carcan de la rime et d’un système métrique étroit, et a sondé les 
profondeurs de l’expérience poétique dans une tentative pour se libérer de 
l’étreinte de l’art traditionnel du verbe. Cette nouvelle floraison créative fut 
rendue possible grâce à une école de poètes revivalistes qui réussit à insuffler 
de l’intérieur une nouvelle jeunesse à la poésie arabe, en exploitant ses 
ressources profondes et en s’inspirant des meilleurs éléments de la tradition 
classique. Le premier de ses représentants fut le soldat-poète Mahmüd Sâmi 
al-Bârüdi (mort en 1904), une figure héroïque, et c’est un autre Egyptien, 
Ahmad Shawqi (mort en 1932), qui devint incontestablement le plus brillant 
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illustrateur du mouvement revivaliste, et en un certain sens, le plus grand 
poète arabe des temps modernes. Shawqi réussit à créer un nouveau genre en 
poésie arabe, bien que ses drames, comme par exemple Majnün Lay/ô, fussent 
plus remarquables par leur lyrisme que par leur effet dramatique. Dans son 
Diwân, al-Shawqiyyât, poésie et prose alternent souvent, mais l’accent d’un 
grand poète reste toujours audible. Rien n’égale ses meilleures pages, et il est 
au sommet de son art lorsqu’il évoque les événements contemporains qui 
ont touché sa sensibilité, ou lorsqu’il se souvient « dans la tranquillité » d’un 
passé historique qui a pu l’émouvoir, en tant que musulman, en tant 
qu’Ottoman, en tant qu’Egyptien ou en tant qu’Arabe — comme par exemple 
la chute d’Andrinople, « la sœur de l’Andalousie », la fin du califat, la vallée du 
Nil, l’alcazar de Grenade, ou le rougeoiement du soleil couchant sur l’Espagne 
maure. 

Une fois accomplie sa tâche régénératrice la poésie revivaliste commença 
à s’effacer devant les nouvelles vagues qui, venant de l’Occident, venaient se 
briser sur la poésie arabe. La plus puissante d’entre elles fut la vague 
romantique qui, au cours des années trente, balaya tout le monde arabe, aussi 
bien dans ses centres traditionnels de l’Est que dans des provinces littérai¬ 
rement jeunes comme la Tunisie et le Soudan, qui donnèrent des écri¬ 
vains comme Abu’l-Qâsim al-Shâbbi (1909-1934) et al-Tijâni Bashir (1912- 
1937). C’est toutefois le représentant du symbolisme qui s’est montré le plus 
fortement original au milieu de tous ces mouvements littéraires: le Libanais 
Sa’id ‘Aql, un artiste en littérature consommé, doué d’un style poétique 
brillant, qui a taillé quelques-unes des pierres les plus précieuses figurant dans 
le trésor de la poésie arabe moderne. Tous ces poètes, cependant, ont 
composé leurs ouvrages dans l’idiome classique de la prosodie métrique 
arabe, et c’est aux plus jeunes éléments des nouvelles écoles, comme celle du 
Vers Libre, que revint le soin d’apporter le changement le plus révolutionnaire 
de l’histoire de la poésie de langue arabe depuis l’époque préislamique. Une 
nouvelle forme prosodique venait de naître; elle n’était pas obligatoirement 
un substitut au vers monorime d’un mètre traditionnel, mais une alternative, 
ou un complément qui apportait au poème arabe de construction atomisée 
une structure organique et une cadence interne plus subtile. Avec l’apparition 
du vers libre, on peut dire qu’une aube nouvelle s’est levée sur la poésie arabe, 
tout particulièrement en Irak où une pléiade de poètes, dont les étoiles les plus 
brillantes sont ‘Abd al-Wahhâb al-Bayàti (né en 1926) et Nàzik al-Malâ’ika (né 
en 1923), a réussi à établir le vers libre comme idiome prosodique légitime, 
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Conséquence des deux grandes Guerres mondiales, un nouveau monde 
arabe s’est élevé sur les ruines de l’ancien, s’étendant du golfe Persique à 
l’océan Atlantique. De nouvelles provinces littéraires ont vu le jour en 
Jordanie, au Soudan et en Libye, par exemple, tandis que les plus anciennes 
trouvaient une seconde jeunesse, comme l’Arabie elle-même, lieu de nais¬ 
sance de la poésie de langue arabe resté plutôt silencieux depuis l’époque des 
Omeyyades, où la littérature arabe était une littérature du peuple. Or c’est en 
tant que telle qu’elle s’est de nouveau manifestée au XX e siècle, après avoir 
été la littérature d’une société multiraciale au cours du Moyen Age islamique. 


La littérature persane 


De tous les pays à être complètement tombés sous la coupe de la 
domination arabe aux premiers temps de l’Islam, la Perse fut le seul qui réussit 
à préserver sa langue nationale, conservant, grâce à cela, une identité séparée 
à l’intérieur du monde islamique. En tant que langue, le persan n’est 
cependant pas resté statique, mais s’est au contraire progressivement ajusté 
aux changements en profondeur provoqués par l’avènement de l’Islam dans 
la société persane. Lorsque, au bout de deux siècles de domination arabe, le 
persan retrouva son statut de langue littéraire, il portait une nouvelle 
coloration qui le distinguait du persan moyen de l’époque sassanide. Sa 
morphologie était devenue plus simple, et il avait abandonné la plupart des 
termes porteurs d’une connotation zoroastrienne pour acquérir à la place un 
vocabulaire considérable d’origine arabe. 

Au temps de la Perse impériale, la littérature séculière possédait un 
caractère d’art de cour, et sa forme comme son contenu étaient le reflet des 
goûts et des intérêts des rois et des nobles qui en étaient les principaux 
protecteurs. L’effondrement de la puissance sassanide mit un terme à ce 
système de mécénat, et au cours de la période de rupture, de changement et 
de réajustement qui suivit, les Persans musulmans commencèrent à mettre 
leur talent au service de l’enrichissement des lettres arabes. Leurs contribu¬ 
tions ont fait beaucoup pour diversifier la littérature et en faire une structure 
multiple et réellement vivante. 

Au III e /IX e siècle, cependant, avec l’affaiblissement du pouvoir central des 
califes de Bagdad et l’établissement de dynasties autonomes sur le territoire 
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persan, la route se trouva de nouveau ouverte au renouveau d’une littérature 
nationale. Une fois de plus « l’imagination vivante et gracieuse, l’élégance du 
discours, la profondeur et la tendresse des sentiments 1 , et de grandes 
ressources conceptuelles» qui, d’après R. A. Nicholson, avaient caractérisé 
l’apport des Persans à la littérature arabe, pouvaient être vouées à l’enrichis¬ 
sement de la littérature écrite dans la langue nationale, destinée à devenir 
«l’une de plus grandes littératures de l’humanité» 2 . 

La renaissance de la littérature persane doit beaucoup aux encourage¬ 
ments des princes éclairés de la dynastie samanide, qui amenèrent une 
période de paix et de tranquillités relatives dans leur royaume de l’est et du 
nord-est de la Perse, et se firent les champions de la cause de la renaissance 
culturelle persane. Ils rétablirent de nombreuses coutumes persanes ancien¬ 
nes, ou s’efforcèrent de leur rendre vie, et ils permirent au désir largement 
répandu, voire parfois revendiqué hautement de nombreux Persans, d’avoir 
une identité nationale distincte, de s’exprimer librement. Ils mirent en place un 
système administratif et des éléments culturels s’inspirant largement de 
modèles sassanides, lesquels se sont perpétués jusqu’à l’invasion mongole et 
même après, pratiquement sans changements. Leurs vizirs et secrétaires 
érudits constituèrent l’avant-garde de cohortes brillantes d’hommes d’Etats 
et d’administrateurs persans, qui contribuèrent à maintenir les traditions 
samanides au cours des périodes ultérieures. 

C’est sous la protection samanide que le barde aveugle Rüdaki (mort en 
330/940), considéré à juste titre comme le père de la poésie persane, composa 
son œuvre. C’est également sous la dynastie samanide qu’Abü ‘Ali Bal’ami, le 
vizir érudit de Mansür I er (350/961-366/976), donna à la prose persane 
naissante ses premières lettres de noblesse avec l’adaptation de la célèbre 
histoire universelle, en langue arabe, de son compatriote al-Tabari. Et c’est 
toujours sous les Samanides que Firdawsi (mort vers 411/1020), le plus grand 
poète persan, composa son Shâh-nâma, le monumental ouvrage qui allait 
devenir la grande épopée nationale de la Perse. 

Après avoir fait leurs premiers pas sous les auspices des Samanides, la 
poésie et la prose persanes ne tardèrent pas à produire une impressionnante 
littérature, qui s’épanouit non seulement sur le territoire national, mais 
également dans des régions subissant l’influence culturelle persane, comme la 
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Turquie et par-dessus tout l’Inde, qui, sous le règne des Grands Moghols, 
devint la seconde patrie de la littérature persane. 


LA POÉSIE 

La prépondérance de la poésie est la première caractéristique de cette 
littérature qui retient l’attention. La poésie est le grand art de la Perse, et c’est 
dans la poésie qu’il nous faut rechercher l’expression la plus intime et la plus 
raffinée de la pensée et des sentiments persans. Il est donc bien naturel, dans 
un exposé sur la littérature persane, de donner la place d’honneur à la 
poésie. 

Alors que dans son esprit et dans son contenu, la poésie islamique persane 
porte nettement l’empreinte nationale, elle est en revanche d’inspiration arabe 
sur le plan formel. Toutefois, avec le temps, et dans le cadre de la métrique 
arabe, les Persans mirent au point des formes qui convenaient mieux à leur 
tempérament littéraire. 

L’une d’elles est la forme mathnawï , fondée sur un couplet rimé et qui, bien 
qu’à l’origine empruntée à l’arabe, évolua en une forme distinctivement 
persane, employée surtout dans des poèmes d’une certaine longueur consa¬ 
crés à des récits ou de nature didactique. Autre structure, la forme ghazal est 
un court poème faisant entre sept et quinze vers ayant tous la même rime, et 
dont le dernier comporte normalement la signature du poète. Cette forme qui, 
par certains aspects, n’est pas sans rappeler le sonnet, est en général mise au 
service de la poésie lyrique. Il existe néanmoins un autre exemple, avec la 
forme rubâl ou quatrain, une invention persane dont le meilleur témoignage 
est ceux écrits par Omar Khayyâm, et qui est surtout employée pour exprimer 
en épigrammes des sentiments amoureux ou mystiques ou des pensées 
philosophiques. Le du bayti est une version plus modeste du rubâl Elle est 
d’origine indigène, et bien qu’apparaissant surtout dans les chansons popu¬ 
laires, elle s’élève à l’occasion jusqu’au niveau de la haute poésie. La forme 
qit’a est monorime, fait en général entre trois et vingt vers et est utilisée pour 
traiter des thèmes banals, dans la satire ou sur des sujets moralisants. 

Qasida, la forme de base de la poésie arabe, une longue série de vers 
monorimes, fit aussi l’objet d’une adaptation. Elle resta la forme favorite de 
poésie de cour, et les nombreux poètes qui se pressaient à la cour des rois et 
des seigneurs écrivaient sous cette forme des poèmes de louange, de 
félicitation, de condoléance, ou des satires. Les qasida étaient en général 
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rédigées en style élevé, car on recherchait avant tout l’éloquence, un style 
impeccable, une expression ingénieuse et des phrases sonores. Au cours du 
temps, les fioritures excessives et les exagérations de la rhétorique finirent par 
conduire à des panégyriques pédants et baroques qui ne donnent guère de 
plaisir à la lecture. 

Ce type de poésie de cour formelle, le fait de poètes professionnels, ne 
nous éclaire guère, cependant, sur la réelle variété et la profondeur de la 
poésie persane et des caractéristique qui la distinguent. Parlant de ces 
caractéristiques, en particulier en les comparant à celles de la poésie arabe, 
J. Rypka conclut que 

... les Arabes, en parfait contraste avec les Persans, n’ont aucun sens de 
l’épopée. Ce n’est que sous la plume d’un poète persan que les éléments épars 
des aventures de Layli et Majnün sont devenus une oeuvre d’art unifiée. La 
grande quantité d’épopées de nature narrative de la littérature persane 
conduit aux mêmes conclusions. De même, le soufisme n’a-t-il pas réussi à 
trouver le même terrain fertile, dans les autres pays arabes, que celui sur 
lequel il s’est épanoui en Perse, où la poésie en est littéralement saturée, en 
grande partie, même si c’est parfois de façon apparemment superficielle ? Là 
où la véritable expression de l’esprit arabe se trouve dans les qasida au sens 
large du terme (et non pas seulement à celui de simples panégyriques), c’est 
dans la forme ghazal que la façon d’être lyrique de la Perse trouve sa véritable 
expression 1 . 

Et c’est en effet vers la poésie épique, lyrique et mystique que nous devons 
nous tourner pour apprécier pleinement le génie littéraire persan. Avant 
l’époque islamique, on trouve de monumentales compilations, rédigées en 
persan sassanide, qui non seulement traitent des aventures et des légendes 
touchant aux rois et aux héros persans, mais s’intéressent également aux 
institutions de l’empire, aux classes de son aristocratie, aux règles de conduite 
et au bon gouvernement, ainsi qu’aux arts et aux aptitudes appréciés de la 
noblesse. Ces volumes illustrés sont les ancêtres des miniatures persanes. 

La conquête arabe et la conversion des Persans à l’Islam ne purent 
oblitérer le souvenir d’un passé glorieux; et la nostalgie que l’on ressentait 
pour lui donna son élan à toute une série de tentatives pour rassembler, 
traduire et recomposer les éléments de l’histoire nationale. Ibn al-Muqaffa’ 
(mort entre 139/757 et 142/759-760), l’un des fondateurs de la littérature 
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arabe en prose, traduisit en langue arabe le Khwatâynâma (Livre des Rois), un 
ouvrage compilé vers la fin de l’ère sassanide. 

Ce texte, dans ses éditions en arabe ou en persan, attira aussi l’attention 
des poètes persans. Il y eut plusieurs essais pour le mettre en vers, mais c’est 
finalement Firdawsi qui donna aux lettres persanes sa grande épopée, d’une 
extraordinaire puissance et d’une noble dignité. Ce sont les exploits de 
Rustam, l’invicible Hercule persan et l’indomptable défenseur du royaume 
persan, qui dominent les récits que nous a laissés le poète. Avec un 
exceptionnel sens poétique, Firdawsi crée une atmosphère héroïque dans 
laquelle ses personnages se déplacent comme de formidables géants, tandis 
que leurs exploits prennent des proportions cosmiques. Sa langue pure et 
d’une grande hauteur de ton, son discours vigoureux et viril, conviennent 
éminemment au traitement de son thème héroïque. Son génie de poète est tel 
que l’on en vient souvent à oublier qu’il était tenu par un texte en prose qui 
limitait considérablement sa liberté d’imagination. Lorsque, dans l’original, les 
épisodes sont bien construits et se prêtent bien à l’épopée, ils deviennent, sous 
la plume de Firdawsi, des exemples inégalés dans l’art épique. Tel est le cas de 
l’histoire de Rustam et Surhâb, dans lequel le grand héros tue par erreur son 
propre fils, une tragédie qui a inspiré le poème de Matthew Arnold, « Sohrab 
and Rustum ». 

Bien que le Shâh-nâma ait été avant tout conçu comme une épopée 
héroïque, traitant pour l’essentiel des exploits de héros-guerriers, il n’en est 
pas pour autant dépourvu des commentaires moraux et à-côtés philosophi¬ 
ques et méditatifs qui sont tellement caractéristiques des grands courants de 
la littérature persane. La toute première poésie persane, en réalité, si elle 
présente bien quelque aspect archaïque dans sa simplicité, fait également 
preuve d’une remarquable maturité de pensée; car si la poésie persane de 
cette époque était jeune, le peuple persan était ancien et avait derrière lui une 
histoire longue et pleine de rebondissements. 

Le Shâh-nâma fut rédigé dans une époque où les événements historiques, 
en particulier en Perse orientale, étaient une source d’optimisme et d’espoir. 
La mélancolie insidieuse et le détachement mystique qui caractériseront 
l’essentiel de la poésie persane classique plus tardive ne sont guère percepti¬ 
bles dans les ouvrages poétiques du IV e /X e et V e /XI e siècle; ils font au 
contraire montre d’un esprit juvénile et d’un amour sincère pour la nature et 
ses beautés. L’amour s’y manifeste de façon insouciante et, la plupart du 
temps, les chants du poète glorifient les joies de la satisfaction plutôt qu’ils ne 
s’attardent sur les douleurs de la frustration. 
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Avec les années, la poésie passe peu à peu de la jeunesse à la maturité, 
gagnant en profondeur de sentiment et en tendresse. Les conceptions 
mystiques commencent à affecter la thématique poétique, et un certain 
détachement vient adoucir le ton du vers méditatif. A l’exubérance d’un 
Rüdakï (mort en 330/940) ou d’un Farrukhi (mort en 429/1037), fait suite la 
tendresse d’un Sanâ’î (mort en 536/1141) et d’un Nizâmi (mort en 613/1217). 
Avec ‘Attar (mort en 627/1230) et ‘Iràqi (mort en 688/1289) le ton devient 
considérablement plus passionné et émouvant. Le chant d’amour est 
maintenant traité dans une tonalité mineure, et révèle souvent chez l’amant 
un sens aigu de la tragédie. Il va jusqu’à se réjouir des souffrances que lui 
apporte l’amour. Le ton viril, le style vigoureux et les rythmes syncopés des 
premiers poètes ont cédé la place à des chants plus suaves et plus voilés. 
L’estime dans laquelle est tenu le vin, le réconfort de toujours du poète 
persan, ne fait que croître, et le poète trouve dans la compagnie du sâqi (le 
porteur de coupe) et dans le contact du bord en rubis de sa coupe, un remède 
aux tourments de l’amour et aux revers de fortune. Jouir de l’instant présent 
et oublier ce que nous réserve le monde perfide est le conseil le plus 
fréquemment donné. 

Avec le développement de la poésie lyrique, on voit apparaître un 
ensemble de conventions en ce qui concerne les thèmes et les images. La 
bien-aimée est idéalisée en paradigme de la beauté suprême, et décrite comme 
impitoyable pour son amant, que ses dédains réduisent à un état désespéré. 
L’amant, lui-même passionné et humble, se dit prêt à renoncer à ce monde 
comme à l’autre pour un seul regard tendre de sa bien-aimée. Les 
interminables heures de séparation sont un sujet continuel de lamentations. 
Dans le chant mélancolique des rossignols, lancé en vain à la rose infidèle, il 
voit le reflet de son propre destin ; dans le moucheron qui vient brûler ses ailes 
et périr à la flamme de la chandelle par laquelle il est irrésistiblement attiré, il 
découvre un parallèle à ses propres misères. Le vin reste le plus grand des 
réconforts; il libère son esprit des fers dans lesquels le maintient une passion 
inexorable ainsi que des soucis que lui vaut le monde pervers. 

Avec le développement du culte du vin dans la poésie lyrique persane, 
apparut un nouvel ensemble de conventions très proches de la satire sociale. 
Dans un monde gâté par l’hypocrisie et la prétention, les buveurs de vin, avec 
leur abandon typique et leur manière de se moquer de l’approbation des 
autres, en vinrent à symboliser les notions mêmes de sincérité et de sérénité, si 
chères au cœur du poète. Plutôt que la mosquée, la taverne devint l’endroit où 
l’on pouvait acquérir la sagesse; l’amant plein de dévotion et d’audace, 
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l’ivrogne insouciant et l’honnête qalcmdar devinrent les héros de la poésie 
lyrique. En revanche, prédicateurs, mufti et autres soufis se retrouvèrent la 
cible fréquente de satires subtiles, mais mordantes. Ce ne sont pas ceux qui 
recommandent les stériles arguments de la raison que loue inlassablement le 
poète, mais ceux qui répondent à l’appel du cœur et qui suivent les chemins 
de l’amour. 

Dans le cadre de cette critique continuelle de la bigoterie, du fanatisme et 
du mauvais usage ou de la mauvaise interprétation des dogmes religieux, le 
ghazal incarne la forme de satire sociale la plus cohérente, la plus concise et la 
plus délicate que l’on peut trouver dans la poésie persane. C’est en particulier 
cette satire qui, souvent voilée du manteau de l’ironie, donne aux poèmes 
lyriques persans leur atmosphère d’un surprenant libéralisme. 

Si les formes strictes de la poésie persane, et son imagerie souvent 
conventionnelle, limitent la liberté d’expression du poète — un fait qui rend 
ses réussites encore plus dignes d’admiration — il jouit en revanche d’une 
totale liberté quant à la disposition de ses thèmes. En général, chacun des vers 
d’un ghazal se suffit à lui-même, exprimant une idée complète, et n’est relié 
que de la manière la plus ténue — quand il l’est — avec le vers suivant. Le 
poète peut à sa guise sauter d’une idée à l’autre, s’émerveillant ici de la beauté 
de sa bien-aimée, chantant là les louanges du vin; s’apitoyant sur son sort 
dans un vers, et brocardant les prétentions du faux dévot le suivant, avant de 
faire appel à une métaphore pour illustrer comment va le monde dans un 
troisième. Cette façon de procéder peut sembler manquer de cohérence et 
d’unité et être disparate; mais ce qui fait la cohérence et l’unité d’un ghazal, en 
ce qui concerne la forme, est sa rime et son mètre uniques; en second lieu, 
c’est l’atmosphère globale du ghazal qui permet de tisser des liens impercep¬ 
tibles entre les vers ; en troisième lieu enfin, c’est le contexte plus vaste de la 
poésie lyrique persane avec ses thèmes, ses concepts et ses métaphores 
immédiatement identifiables, reliés entre eux par leur propre logique, et dans 
lesquels le poète puise ceux qui se trouvent convenir à tel ou tel ghazal 
particulier. 

L’un des traits principaux de la poésie lyrique persane, et en fait de 
l’ensemble de la poésie persane, est son caractère abstrait : et cela, en dépit 
même de l’apparpnce le plus souvent romantique du poète persan. Il nous est 
impossible d’identifier le moindre personnage, ou d’apprendre les moindres 
détails des circonstances, du lieu et du moment de tel ou tel événement 
évoqué. On n’arrive pratiquement jamais à savoir quel mufti ou quel 
prédicateur particulier fait l’objet de telle ou telle satire, ni en quoi la 
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bien-aimée de Saadi (mort 691/1292) diffère de celle de Rümi (mort en 
671/1273) ou de Majmar (mort en 1225/1810). Il est également tout aussi 
impossible de distinguer le mécène dont Unsuri (mort entre 431/1040 et 
441/1050) chante les louanges, de celui que glorifie Qâ’àni (mort en 
1271/1853). 

Les personnages, tels que les traite le poète, sont en réalité des entités 
abstraites idéalisées, qui s’avancent sur la scène poétique porteurs du masque 
d’un type et non pas comme des individus. Même dans les ouvrages de fiction, 
le traitement reste en général allégorique. Cependant, ces types sont rendus 
vivants par les sentiments aigus et passionnés nés de l’expérience individuelle. 
Cette combinaison d’abstraction et d’émotion intense est ce qui donne à la 
poésie lyrique persane son universalité, parallèlement à l’effet touchant 
qu’elle produit. 

C’est dans ce genre que les trois géants de la poésie lyrique persane, Saadi, 
Rümi et Hâfiz (mort en 792/1390) ont écrit leurs plus beaux textes. 

Saadi, poète aux multiples facettes et écrivain doué d’une verve et d’un 
sens de la chute extraordinaires, allie un sens profond de l’humanité à son 
esprit et à son humour. Par son bonheur d’expression, l’aisance de son style, 
son rythme mélodique et le niveau constamment élevé de son imagination, 
sa poésie lyrique dépasse tout ce qui avait été écrit dans le genre avant lui. 

C’est cependant sous la plume de Hâfiz que la poésie lyrique atteint les 
hauteurs du sublime. Il habille les créations de son imagination pleine de 
sensibilité, ses sentiments délicats, ses pensées élevées et ses satires subtiles 
d’une dentelle de mots choisis de façon tellement esthétique et tissés avec tant 
de maîtrise, que son art a fait la joie et le désespoir des pléiades de poètes, qui, 
par la suite, ont tenté de l’imiter. Son immense popularité et la conviction 
unanimement partagée en son génie en font le père national de la Perse, ce 
qui ne l’empêche pas de rester le poète des poètes. 

Rümi (mort en 671/1273), un contemporain de Saadi, se situe dans une 
catégorie à part. Alors que sa réputation repose essentiellement sur son grand 
poème mystique discursif mathnawî, c’est surtout par ses ghazal qu’il a droit 
au titre de grand poète lyrique. Amant mais aussi mystique passionné, il 
brûlait d’un amour intense, ne connaissant pas de répit. Ses ghazal rhapso- 
diques tirent une grande part de l’émotion qu’ils dégagent de la pure intensité 
des sentiments décrits et de la musique puissante des mots. Son génie, comme 
s’il disposait d’un pouvoir magique, lui permet de transformer en poésie tout 
ce qui lui arrive, et les éléments cosmiques, sous sa plume, deviennent les 
286 humbles instruments de son imagination insatiable et inépuisable. Il se permet 



LA LITTÉRATURE 


souvent, dans son ravissement, d’étirer le sens possible des mots et des images 
jusqu’à leurs plus extrêmes limites, frôlant parfois une sublime inintelligibilité. 
Dans ses meilleurs moments, Rümî surpasse peut-être tous les poètes persans 
pour ce qui est de l’ampleur et de la profondeur de son imagination, le rythme 
vigoureux de son verbe, la densité de ses émotions et la tendresse de ses 
sentiments. Mais, contrairement à celles de Hâfiz, de Saadi ou de Firdawsi, son 
oeuvre est inégale, car il est trop plongé dans le feu d’une dévorante passion 
pour se soucier toujours du raffinement et du poli de ses textes. 

En tant que poète mystique, Rümi est un parfait exemple de ce mélange 
de sentiments amoureux et mystiques, tellement caractéristique de la 
littérature persane. Le mode de vie soufi, qui recommande un amour et une 
dévotion intense en tant que moyen d’atteindre la vérité, était devenu 
extrêmement populaire en Perse, et les couvents soufis furent de plus en plus 
nombreux après le IV e /X e siècle. Les mystiques persans étaient souvent des 
personnages d’une extrême sensibilité, et employaient volontiers la poésie ou 
le style poétique pour exprimer leurs idées et entraîner l’adhésion de ceux qui 
les écoutaient. Il était bien naturel d’une école de pensée qui ne faisait pas 
confiance à la « raison » et reposait sur l’inspiration du « cœur » adoptât le 
langage de la poésie lyrique et employât le symbolisme de l’amour sensuel. 

La diffusion de certains points de la doctrine soufite qui tendaient à faire 
de l’être humain une forme révélée de l’être divin ne fit que brouiller 
davantage, dans un grand nombre de poèmes lyriques persans, la distinction 
entre l’amour mystique et érotique. Le symbole et l’idée se confondirent et ce 
qui avait commencé par n’être qu’une poésie amoureuse plutôt mondaine, 
limitée dans ses possibilités, finit par prendre une profondeur et une 
signification mystiques avec ‘Attâr, Rümi et ‘Iràqi, et par pouvoir être 
interprété sur un plan spirituel comme des sentiments de dévotion inspirés. 
Après Hâfiz, un maître de l’expression équivoque dans ce genre, la veine 
mystique devint une convention qu’il fut de bon ton de suivre pour de 
nombreux poètes, persans, indiens et turcs, même si tous ne fondèrent pas 
leurs envolées mystiques sur des expériences personnelles. 

Le ghazal dont nous avons déjà beaucoup parlé, est la forme qui incarne le 
mieux l’esprit de la poésie persane; il est intime, intense, concis, et ne doit 
presque rien au mécénat de cour. Ce n’est cependant pas à cause de sa 
structure, qui convient aussi au discours narratif et cohérent. Mais la forme 
employée dans ce cas est le mathnawi ou la forme en couplets, et c’est avec 
elle que la poésie persane déploie tout l’éventail de ses possibilités. 

Avec le Shâh-nâma de Firdawsi, avait été donné l’exemple suprême à tous 
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ceux qui voudraient se lancer dans la poésie héroïque. Un peu plus tard, 
Gurgânï (mort en 442/1050) nous offrit une exquise romance, basée sur une 
légende datant de la période préislamique. Puis Nizâmi (mort en 613/1217) 
composa rien moins que quatre épopées de nature essentiellement romanti¬ 
que, établissant par là un modèle pour une pléthore d’œuvres similaires, 
parmi lesquelles on peut relever celles d’Amir Khusraw de Delhi (mort en 
726/1325), de Jâmï (mort en 895/1490) et de Vahshï (mort en 991/1583), 
car elles ont acquis une certaine renommée. Le célèbre Mathnawi de Rümi 
donna au monde musulman son plus grand monument de pensée mystique, 
tandis que Büstân de Saadi l’enrichissait d’un chef-d’œuvre plein de charme et 
de délices. Saadi composa tout un ensemble de poèmes moraux et philoso¬ 
phiques, écrits dans un style toujours exquis, suave et intime, illustrés 
d’anecdotes et d’histoires. Une immense quantité de poèmes dans la forme 
mathnawi furent écrits en Inde sous les auspices des cours musulmanes, en 
particulier de celles des cours des empereurs moghols. 

Le style de la poésie discursive et narrative persane reflète le peu de goût 
éprouvé par les Persans pour les constructions trop rigides et contrôlées de 
façon trop serrées. Cette poésie fait davantage penser aux méandres d’un 
fleuve s’écoulant librement qu’au débit rectiligne d’un canal. Lire un poème 
narratif persan revient souvent à se promener dans un jardin disposé avec 
goût et avec un grand soin du détail, mais jamais tiré au cordeau. Le poète fait 
de temps en temps une halte pour méditer sur la signification transcendante 
que peuvent avoir les événements ou les conceptions, et pour découvrir, afin 
d’en tirer la morale, ce qui se cache derrière l’aspect physique immédiat des 
formes — avant de revenir une fois de plus, avec un enthousiasme renouvelé, 
au monde sensuel des formes et des couleurs. 

Ce traitement en souplesse des thèmes et cette tendance au détour, qui 
dans certains poèmes débouchent sur un style quasiment « centrifuge » de 
composition (comme dans le cas du Mathnawi de Rümi), ne sont pas 
l’apanage des ouvrages de poésie, mais se retrouvent également dans les 
œuvres de fiction en prose ainsi que dans les ouvrages de nature morale ou 
didactique. 


LA PROSE 

Si l’on se tourne vers la littérature en prose, on doit reconnaître qu’en 
Perse, la prose était avant tout utilisée pour les travaux d’érudition, sans que 
288 les belles-lettres fussent pour autant négligées. Beaucoup d’œuvres ont 
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disparu au cours de la turbulente histoire du pays; mais ce qui reste de prose 
ne manque ni de richesse ni de diversité, cependant. Ce n’est que par 
comparaison avec la poésie persane qu’elle perd un peu de son éclat. 

Dans le domaine de la fiction, il existe, avant tout, toute une tradition de 
contes, d’histoires et d’épopées populaires, dont beaucoup ont des origines qui 
remontent à la période préislamique. Hazâr afsâna, le précurseur des Arabian 
Nights, est maintenant perdu, mais des oeuvres d’un caractère similaire, 
comme le Sindbâd-nàma (556/1160-1161) et le Bakhtyâr-nâma, nous ont été 
conservées. Les récits d’aventures jouissaient d’une popularité considérable 
en Perse, ce qu’attestent des ouvrages comme le Samak-i ’ayyâr, le 
Dârâb-nâma, ainsi que plusieurs versions de Ylskandar-nâma (« L’histoire 
d’Alexandre») et que YAmir Arsalân qui, lui, appartient au XIX e siècle. A la 
catégorie de la fiction appartient également une série de collections de fables, 
caractérisées par des morales appuyées, dont la plus remarquable est le Kahla 
wa-Dimna (vers 538/1144) de Nasr Allah, inspiré d’une ancienne tradition 
indienne. 

L’art des conteurs, qui a toujours été populaire en Perse, a fini par passer 
dans de nombreux ouvrages dont le premier objectif n’était pas de raconter 
des histoires; c’est ainsi que bon nombre de traités persans de morale pratique 
ou sur l’art de gouverner, de commentaires sur le Coran et d’écrits mystiques 
se trouvent généreusement illustrés d’anecdotes, d’histoires et de paraboles, 
et qu’ils doivent une bonne part de leur intérêt à ces histoires. 

On considère en général que le chef-d’œuvre qui couronne la prose 
persane est le Gulistân de Saadi, un ouvrage de sagesse pratique, plein 
d’humour et d’esprit, écrit dans une prose élégante et cadencée, et constitué 
pour l’essentiel d’anecdotes et de maximes. Il est très représentatif des goûts 
littéraires persans par sa façon de moraliser, par sa recherche du raffinement 
de la forme et de l’embellissement de la phrase, par sa façon de jouer avec les 
mots ainsi que par son recours fréquent à des citations de fragments de 
poèmes ou à des dictons pour appuyer son dire. Four le goût moderne, 
cependant, un ouvrage moins élégant, mais écrit dans une prose plus simple 
et exprimant des sentiments plus tendres, serait peut-être plus séduisant. 

Les ouvrages de nombreux mystiques persans appartiennent à cette 
catégorie, en particulier le Tadkhirat al-awliyâ’ de ‘Attâr («Mémorial des 
saints »), ainsi que certains commentaires du Coran reflétant des sentiments 
mystiques. Parmi ceux-ci, on peut mentionner le volumineux Kashf al-asrâr 
(datant du VI e /XII e siècle) de Maybudi, pourvu d’indéniables qualités 
littéraires. 
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Les Persans ont toujours possédé un sens très aigu du style. C’est pour 
cette raison que l’on trouve souvent dans les ouvrages d érudition, en 
particulier dans les humanités (adab), un haut degré d habileté littéraire 
mettant l’accent (avec parfois trop d’insistance) sur l’importance du style. 
C’est pourquoi il n’est pas facile de toujours faire une distinction bien nette 
entre les ouvrages de belles-lettres et les ouvrages d’humanités en général. 
Ceci est particulièrement vrai des histoires persanes particulièrement remar¬ 
quables par leur style, qu’il soit direct, précis et efficace comme dans le 
Târïkh-i Bal’amï (IV e /X e siècle) ou le Tânkh-i Bayhaqi (V e /'XI e siècle), ou plus 
rhétorique comme dans le Jâmi’al-tawânkh (VIII /XIV siècle) de Rashid 
al-Dîn, ou encore hautement fleuri et ampoulé comme dans le Durra-i Nadiri 
(XII e /XVIII e siècle). 

Parmi les oeuvres de quelque mérite littéraire dans d autres domaines 
d’humanités, on peut mentionner le Qâbüs-nâma (V e /XI e siècle), véritable 
«miroir des princes» dû au sagace prince Kay Kâvüs; le Siyâsat-nâma, un 
manuel parfaitement lisible sur les règles du bon gouvernement, oeuvre du 
compétent vizir Nizâm al-Mulk; et le Kimiyâ-yi sa’âdat («L’élixir du bon¬ 
heur »), un traité de morale et de philosophie sorti de la plume du très grand 

théologien al-Ghazâli (mort en 505/1111). 

La prose n’était cependant pas davantage immunisée que la poésie contre 
l’inévitable déclin dont on sentait les signes précurseurs dans les excès de 
raffinement, les fioritures exagérées et les grossissements débridés. On peut 
dire que ce déclin des lettres persanes a commencé après les hécatombes dues 
aux invasions successives, mongoles et tatares, qui ravagèrent le pays à partir 
du VII e /XIII e siècle. Bien que toujours abondante, la poésie persane perdit sa 
fraîcheur et se contenta de reproduire des variations sur les mêmes vieux 
thèmes, sur un mode plus languissant que jamais. Occasionnellement, une 
étoile plus brillante que les autres apparaissait dans le ciel des lettres persanes, 
comme le subtil poète Sa’ib (mort en 1080/1670), mais son éclat était loin 
d’être suffisant pour rendre toute sa splendeur à la littérature persane. 

Sous le règne des Séfévides, le centre principal de la littérature persane se 
déplaça vers l’Inde, où elle reçut l’appui généreux des princes et des 
empereurs des cours mogholes. Un grand nombre d’ouvrages, aussi bien de 
poésie que de prose, y furent écrits dans les anciennes formes familières, et la 
tradition établie en terre indienne continua à prospérer jusqu à notre époque, 
donnant même à la poésie persane un écrivain lyrique de grand talent en la 

personne d’Iqbâl de Lahore (mort en 1938). 

Une nouvelle ère commença au XIX e siècle pour la littérature persane, 
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lorsqu’une réaction contre le style guindé et dépourvu d’inspiration des siècles 
précédents se traduisit par un retour à la vigueur et à la simplicité des premiers 
temps de la poésie persane. Cette renaissance littéraire donna des oeuvres 
poétiques à la fois rigoureuses et délicates, mais ne devait pas tarder à laisser 
la place à des méthodes et à des styles qui reflétaient l’influence de l’Occident. 
La période moderne des lettres persanes, qui appartient à notre siècle, a vu se 
développer les oeuvres de fiction au sens occidental du terme, dans un style 
robuste, équilibré et cultivé, et a donné naissance à une poésie bien vivante, 
qui, chez ses meilleurs représentants est originale, raffinée et pleine d’imagi¬ 
nation, et supporte la comparaison avec la poésie classique. 


La littérature turque 


Si l’on s’en tient aux grandes lignes de l’évolution culturelle turque, il est 
possible de diviser la littérature turque en quatre grandes périodes: 

1) La littérature turque avant la conversion des Turcs à l’Islam (des 
origines au XI e siècle). 

2) La littérature turque islamique (du XI e siècle au milieu du XIX e siècle). 

3) La littérature turque sous l’influence de la littérature occidentale 
(1850-1910). 

4) La littérature nationale et locale (à partir de 1910). 

Les premières oeuvres de l’ancienne littérature turque ne sont pas 
parvenues jusqu’à nous. Nous ne possédons que quelques traductions 
chinoises des premiers exemples d’épopées et de poésie lyrique. Les produits 
encore existants de la toute première littérature écrite turque peuvent se 
diviser en deux grands groupes. L’un d’eux est celui des inscriptions du 
nord-est de l’Asie. Les plus représentatives de toutes sont sans doute les 
inscriptions Orhon, écrites dans un alphabet dérivé de l’araméen par le 
sogdien, resté indéchiffrable jusqu’au XIX e siècle. Elles sont connues sous ce 
nom pour avoir été découvertes auprès de la rivière Orhon, un affluent de la 
Selenga, laquelle se jette dans le lac Baïkal. Elles furent édifiées pour les 
princes Kül (ou Kôl) et Bilge Khan (morts respectivement en 731 et 734) de la 
dynastie des Kôk-Türks, florissante entre les VI e et VIII e siècles chrétiens. Elles 
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relatent l’histoire des Kôk-Türks, comment ils furent contraints d’accepter le 
joug chinois, et comment ils en furent libérés, sous la conduite de Bilge Khan. 
Le turc employé pour ces inscriptions donne l’impression d’une langue 
parvenue à maturité et son style vivant accède par moments aux tons de 
l’épopée. 

Le deuxième groupe d’écrits, en grande partie de nature religieuse, est issu 
du territoire ouïgour dans le Turkestan oriental (actuellement, le Sinkiang), et 
date d’une période située entre les IX e et XII e siècles chrétiens; il est le fait de 
Turcs appartenant à des religions diverses. Ceux-ci utilisaient bien la même 
langue écrite, mais en adoptant des alphabets différents selon la religion à 
laquelle ils adhéraient. L’alphabet ouïgour, utilisé par les Turcs bouddhistes, 
majoritaires, dérivait de l’alphabet sogdien. Cet alphabet ouïgour fut plus tard 
adopté par les Mongols, et continua d’être utilisé de façon limitée par les Turcs 
orientaux après leur islamisation. 

Le Divan lughât al-Turk, écrit par Mahmüd Kâshghari en 468/1074 au 
moment où l’Islam commençait à se répandre parmi les Turcs et où avaient 
commencé les affrontements entre Turcs musulmans et non musulmans, 
contient quelques passages faisant allusion à cette période de transition; de 
nombreuses formes poétiques — épique, romantique, pastorale, élégiaque — 
sont représentées, ne serait-ce que brièvement, dans cet ouvrage qui nous 
donne une bonne idée des traditions littéraires de la période préislamique. A 
partir de ces exemples nous pouvons supposer qu’il s’agissait d’une littérature 
originale et riche, dont l’essentiel à hélas! disparu. 

C’est par l’intermédiaire de la Perse que l’Islam toucha les Turcs. A partir 
du V e /XI e siècle, les Turcs adoptèrent les grands traits de la culture islamique 
sous une forme plutôt persane, et la littérature persane devint une source 
d’inspiration pour les écrivains turcs. A la place de la prosodie métrique 
syllabique turque, ils adoptèrent la prosodie persane, ainsi que les formes de 
vers islamiques comme les formes qasida, ghazal et mathnawi (mesnevi). Des 
éléments de culture islamique tirés de sources comme le Coran, la Hadith, 
l’histoire des prophètes, des légendes de saints ou de textes mystiques 
commencèrent à dominer la littérature turque islamique, qui s’inspira 
également du Shâh-nâma de Firdawsï. 

Les Turcs se répandirent dans de nombreuses parties de l’Asie centrale et 
occidentale, ainsi qu’au Proche-Orient et en Europe de l’Est. A l’intérieur de 
cette vaste entité géographique, on parlait différents dialectes turcs, tandis que 
se développait une tradition littéraire orale d’une grande richesse. La 
292 littérature écrite s’épanouit pour sa part surtout dans deux grands dialectes : le 
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turc oriental, que l’on peut voir comme fruit de l’évolution d’un certain type 
d’ouïgour; et le turc occidental, qui comprend les dialectes ottomans et 
azerbaïdjanais issus de l’Oghouz. 


LE TURC ORIENTAL 

On utilisa le turc oriental comme langue littéraire du XI e siècle jusqu’à la 
fin du XIX e siècle dans tous les pays où l’on parlait le turc ou bien où régnaient 
les Turcs, sauf dans l’empire ottoman, en Perse occidentale et en Crimée du 
Sud. Il fut plus tard remplacé par des langues écrites formées à partir des 
langues parlées localement. Le turc oriental a connu trois périodes de 
développement. 

Au cours de la période Kara-Khanide, la langue, également appelée 
Hakaniye ou turc moyen, évolua depuis le V e -VI e /XP-XII c siècle à partir de 
l’ouïgour du Turkestan oriental et occidental, avec Kashghar pour centre, et 
devint ainsi le premier dialecte littéraire des Turcs musulmans. Le premier 
ouvrage connu en cette langue est le Kutadgu bilig (« La connaissance qui 
donne le bonheur»), écrit en 462/1069-1070. Son auteur, Yüsuf de 
Balâsâghün, fit don de son ouvrage à Tapgach Bughra Kara-Khan, sultan de 
Kashghar, et fut fait premier chambellan en récompense. Les recherches sur 
le contenu et la langue de cet important poème didactique et allégorique, qui 
comprend plus de six mille couplets en mètres mutaqârib et en style mesnevi, 
commencent à peine. Cet ouvrage de Yüsuf, dans lequel il s’efforce de 
déterminer un idéal éthique et religieux, est pour l’essentiel formé de 
conversation entre le prince, le vizir, le fils du vizir et son ami. Etant donné que 
sont discutés longuement les principes de gouvernement ainsi que les 
relations entre les princes et les sujets, cette oeuvre relève du genre de l’essai 
politique. Même s’il adopte les principes généraux de la littérature islamique 
en ce qui concerne la forme de versification et la philosophie de la vie, les 
traditions préislamiques y apparaissent sous la forme des quatrains dont le 
texte est émaillé et de bon nombre des conceptions de gouvernement. 

Un autre ouvrage à signaler est le ‘Aybat al-haqâ’iq écrit au V e /XI e siècle 
par Adïb Ahmed de Yüknek. Ce petit livre en vers est une compilation des 
règles de morale générale du monde islamique; il est plus intéressant d’un 
point de vue linguistique que sur le plan de la littérature. C’est vers cette 
époque que l’on traduisit le Coran en turc. Bien que toutes les copies 
existantes soient très tardives, les caractéristiques de l’une d’entre elles 
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(Istanbul, Türk-Islam Eserleri Müzesi, numéro 73) montrent que cette 
traduction a été faite au VI e /XII e siècle. 

La seconde période de la littérature en turc oriental est celle de la Horde 
d’Or du Khwârazm. Au VII e /XIII e siècle, une langue écrite issue du turc 
kara-khanide se mit à prendre de l’extention au Khwârazm, dans le delta du 
Sir Darya (Jaxartes), d’où elle passa à la Horde d’Or. Contrairement au 
kara-khanide, cette langue écrite était entremêlée d’éléments d’oghuz et de 
kipchak. 

Parmi l’abondante production de littérature religieuse de cette époque, 
valent particulièrement d’être mentionnés le Qisas al-anbiyâ’ (710/1310) de 
Rabghûsi et le Najh al-Farâdis (761/1360) de Mahmüd de Kerder. Le premier 
de ces deux ouvrages appartient à la catégorie des récits de vies de prophètes, 
le second à celle du genre des Quarante Hadith. L’un et l’autre, écrits en 
langue populaire dans un style vivant, furent beaucoup lus, et restèrent 
appréciés jusqu’à la fin du siècle dernier. 

C’est également au cours de cette période que l’on commença à rédiger 
pour l’élite des ouvrages parallèles à ceux de la littérature classique persane. 
Ainsi, Qutb de Khwârazm écrivit-il le Khusrü u-Shirin (741/1341) pour le 
maître de la Horde d’Or, en s’inspirant du mathnawi bien connu de Nizâmi. Il 
comprend beaucoup d’éléments empruntés à la culture locale et il est tout à 
fait remarquable par le langage qu’il emploie, très proche de celui du peuple. Il 
semble bien aussi que le mesnevi connu sous le nom de Mahabbet-nâme écrit 
en mètres hazaj , et achevé par Khwârazmi sur les rives du Sir Darya en 
754/1353, se soit pour sa part inspiré du Visu-Râmin de Gurgâni. 

La troisième période dans l’évolution de la littérature en turc oriental porte 
le nom de période Chaghatay. Cette littérature, qui naquit pendant la période 
des Timourides en Asie centrale, au IX e /XV e siècle, se développa dans des 
centres culturels comme Samarkand, Hérat, Boukhara, Khiva, Farghânâ et 
Kashghar, avant de s’étendre à tout le monde turc d’Orient et même de 
gagner l’Inde. Sakkâri, le poète qui vivait à la cour d’Ulugh Beg à Samarkand 
au cours de la seconde moitié de ce siècle, puis ensuite d’autres poètes, en 
particulier Lutfï de Hérat (mort en 867/1462-1463), en élaborant ce dialecte 
littéraire dans leurs divan, mesnevi et au cours de leurs controverses, 
préparèrent la venue d’‘Alï Shir Navâ’i. C’est pendant la seconde moitié du 
XV e siècle que la littérature Chaghatay connut son âge d’or à Hérat. Le sultan 
d’Hérat, Husayn Baykara (mort en 912/1506), était lui-même poète. Sa cour 
devint une véritable académie où accouraient les poètes, les érudits et les 
artistes. ‘Ali Shir Navâ’i (844-906/1441-1501), l’un des plus grands poètes de 
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la littérature en turc oriental, et l’un des plus remarquables de la littérature 
turque prise dans son ensemble, fut élevé et formé en son sein. Poète d’une 
grande fertilité et puissamment original, Navâ’i fut également un véritable 
érudit et un homme d’Etat compétent. Il rendit de tels services à la littérature 
Chaghatay que l’on appelle souvent ce dialecte le Navâ’i. 

Encore récemment, les opinions étaient partagées sur Navâ’i; d’aucuns 
voyaient en lui l’un des plus grands poètes du monde, d’autres le considéraient 
comme un simple imitateur des classiques persans. La vérité se trouve entre 
ces deux extrêmes. Comme tous les grands poètes classiques turcs, Navâ’i 
s’est inspiré des grands poètes de la littérature persane, comme Nizâmi, mais 
plus souvent d’Amir Khusraw de Delhi, proche de lui dans le temps, et de 
Jâmi, son contemporain. Toutefois, s’il s’est servi de thèmes islamiques 
traditionnels et de formes et de motifs communs, il a développé un style très 
personnel et original. Il met en évidence les richesses de la langue turque avec 
toute sa finesse et son expressivité. De ce point de vue, il est avec Yünus Emre, 
Fuzülï et Nedim l’un des quatre grands poètes de la littérature turque 
classique, tout en étant le plus fertile de tous. La majorité de ses ghazal étant 
brodés autour du même thème, ils diffèrent sensiblement de la tradition 
commune. De même, ses mesnevi s’éloignent souvent des thèmes courants et 
font preuve d’originalité. 

Navâ’i a également écrit quantité d’ouvrages sur d’autres sujets. Parmi 
ceux-ci on compte le Majâlis al-nafâ’is (897/1491), le premier recueil connu 
de biographies de poètes en langue turque, par ailleurs très représentatif, en 
dépit de sa brièveté, de son époque. Le Mizan al-awzân (898/1493) est un 
essai sur le mètre, qui contient aussi des informations sur les genres de poésies 
spécifiques du turc oriental. Bien que ne faisant en réalité que reprendre 
le Nafahât al-uns de Jâmi dans son Nasâïm al-mahabba min shamâ’im 
al-futuwwa, Navâ’i l’augmente d’appendices de son cru ou tirés d’autres 
sources. Il est également une mine d’informations précieuses en ce qui 
concerne la biographie des mystiques du Turkestan. Dans son ouvrage intitulé 
Muhâkamat al-lughatayn (905/1499), il fait une comparaison du turc et du 
persan, les deux langues et les deux cultures alors en concurrence en Asie 
centrale, et il s’efforce de prouver la supériorité de la langue turque. 

On trouve encore deux grands noms dans la littérature en langue turque 
après Navâ’i, ceux de deux princes. Le premier, Zahir al-Din Muhammad 
Bâbur, le fondateur de l’empire moghol de l’Inde, est surtout connu pour ses 
mémoires, qui illustrent l’art de la prose en turc oriental, et pour ses poèmes, 
qui rivalisent avec ceux de Navâ’ï. Dans ses mémoires, que nous ne possédons 
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sans doute pas dans leur intégralité, Bâbur retrace les étapes d’une vie 
fascinante et active avec une franchise et une honnêteté qui sont bien 
rarement de mise dans ce genre d’ouvrages. Nous y voyons un Bâbur qui est 
non seulement un prince et un chef d’Etat, mais aussi un artiste de qualité et 
un homme qui s’abstient tout autant de cacher ses faiblesses que de se vanter 
de ses mérites. Son Bâbur-nâme , qui fut tout d’abord traduit en persan, puis 
dans les principales langues occidentales, est une précieuse source de 
renseignements sur sa famille, les personnes qui l’entouraient ainsi que sur ses 
contemporains de toutes professions. Le dernier grand représentant en turc 
oriental, Abu’l-Ghàzi Bahâdur Khan, était le maître de Khiva (1054- 
1074/1644-1663), et appartenait à la dynastie des Ôzbeg Shaybâni. Les deux 
ouvrages qu’il rédigea à la suite de ses recherches, Shejere-i Terâkime 
(1070/1659) et Shajarat al-Atrâk (laissé inachevé au moment de sa mort et 
complété par son fils, en 1076/1665), contiennent un grand nombre 
d’informations historiques; mais ils constituent aussi des exemples particuliè¬ 
rement importants de prose Chaghatay, proche du parler populaire et 
dépourvu de surcharges ornementales ou de procédés artificiels. Le deuxième 
de ces ouvrages a été traduit en plusieurs langues occidentales. 

Aucune étude approfondie n’a encore été conduite sur la littérature 
Chaghatay après le XI e /XVII e siècle. On admet généralement qu’elle se 
réduisit à une imitation superficielle d’ouvrages plus anciens, et qu’elle finit 
par décliner. Cependant, les premiers résultats d’études partielles récentes 
tendent à montrer que des écrivains d’une importance considérable ont vécu 
au cours de cette période, mais que leurs oeuvres ne circulèrent que dans un 
cercle limité. Il est donc encore trop tôt pour juger de la dernière époque 
Chaghatay. Toutefois, cette langue courante littéraire fut abandonnée vers la 
fin du XIX e siècle, remplacée sur le plan littéraire par les dialectes locaux. 


LE TURC OCCIDENTAL 

Même si les Turcs orientaux d’Asie centrale ont bien adopté la littérature 
islamique dès le V e /XI e siècle, la formation d’une littérature écrite fut en 
revanche retardée d’environ deux siècles parmi les Turcs oghouz (seldjouki- 
des), qui s’étaient installés en Anatolie par vagues successives à partir du 
IV e /X e siècle et avaient fini par turquiser et islamiser la région. Nous trouvons 
en fait les premiers exemples de littérature turque en Anatolie à l’époque des 
296 principautés (beylik) anatoliennes, entre les périodes seldjoukide et ottomane. 
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Calligraphie sur fond décoré (Iran, vers 1860) 
Quatrain du Gulistân de Sa’Di (préface) 
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LA LITTÉRATURE 


La raison essentielle de ce fait tient à ce que jusqu’au dernier moment, les 
Turcs seldjoukides utilisèrent le persan comme langue officielle et l’arabe pour 
les ouvrages d’érudition. L’adoption du turc comme langue officielle en 
Anatolie commença à l’époque de Karamanoghlu Mehmed Bey (660- 
677/1261-1278). L’apparition d’une littérature écrite en turc occidental ayant 
deux siècles de retard sur celle en turc oriental, et dans des zones 
géographiques très éloignées l’une de l’autre, se traduisit par des différences 
orthographiques entre les deux langues écrites. Lorsque les Turcs orientaux 
adoptèrent l’écriture arabe en devenant musulmans, ils mirent au point une 
orthographe comportant de nombreuses voyelles, suivant en cela le modèle 
ouïgour; on conserva ce système au cours des périodes kara-khanide, 
khwârazm et chaghatay. Etant donné que la littérature en turc oriental ne fut 
pas importée en Anatolie en tant qu’ensemble complet, ce sont les textes 
arabes avec voyelles-points qui servirent de modèle pour écrire le turc 
d’Anatolie, au VII e /XIII e siècle; et au cours des deux siècles qui suivirent, le 
système resta largement dominé par les voyelles-points, même si quelques 
voyelles y furent introduites. 

La littérature en turc occidental, qui recouvre également les régions âzari 
et ottomane, évolua en trois branches séparées: la littérature divan, qui 
s’inspirait de modèles persans et était destinée à une élite ayant été formée 
dans des medrese classiques ou dans des écoles de palais; une littérature 
mystique populaire ou te/c/ce-littérature, qui se développa à la suite de 
l’expansion du mysticisme dans le peuple et de l’influence grandissante des 
ordres religieux; enfin une littérature populaire laïque. 

La littérature divan destinée aux classes sociales élevées prit la littéra¬ 
ture persane comme modèle à partir du XIII e siècle et jusqu’au milieu du 
XIX e siècle, en adoptant certains éléments locaux. Les tendances de cette 
littérature, en particulier au niveau du langage et du style, jusqu’au milieu du 
IX e /XV e siècle (ou, pour être plus précis, jusqu’à la période de Mehmed le 
Conquérant), et son évolution après cette date, présentent d’importantes 
différences. Au VII e /XIII e et au VIII e /XIV e siècle, les capitales des principau¬ 
tés d’Anatolie, à savoir Kütahya, Kastamonu et Aydin, jouaient le rôle de 
centres culturels. Bien que la vie artistique et littéraire fût concentrée autour 
de la résidence du, prince, les poètes et les écrivains de ces petites villes, dans 
leur vie quotidienne, étaient constamment en contact avec le peuple, chez 
eux, sur la place du marché, dans le bazar ou à la mosquée. C’est pourquoi, 
alors qu’ils avaient accepté le modèle persan, pour ce qui est de la forme et du 
contenu, en matière de littérature commune islamique, le langage qu’ils 
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utilisent n’est pas tellement différent de celui parlé par le peuple. La même 
remarque s’applique, dans une certaine mesure, au premier siècle et demi de 
l’empire ottoman. La première capitale, Boursa, et la deuxième, Edirne, 
étaient l’une et l’autre des villes de province de dimension moyenne, et les 
cours des premiers sultans ottomans n’étaient pas en mesure de séparer 
complètement du peuple les poètes et les écrivains qu’ils protégeaient. Mais 
tout cela changea avec la conquête d’Istanbul et l’établissement de la capitale 
de l’empire dans cette grande métropole. Sous le règne du sultan Mehmed le 
Conquérant, les poètes de cour finirent par perdre tout contact avec les gens 
du peuple, et les termes arabes ou persans se mirent à remplacer les mots 
turcs, même pour des acceptions communes et d’emploi fréquent. 

En turc occidental, la littérature de l’élite qui naquit en Anatolie suivait de 
près la versification persane classique, et s’inspirait des mêmes thèmes et 
motifs courants. On voit apparaître, après le VIP/XIII e siècle, des ouvrages de 
forme mesneui. Ils traitaient comme sujet des histoires d’amour légendaires 
bien connues, ou encore des principes du mysticisme de façon symbolique, de 
conceptions morales; il est arrivé qu’un même auteur en écrivît jusqu’à cinq 
pour constituer un khamsa. 

Des centaines de poètes dont les noms sont mentionnés dans les 
bibliographies ottomanes de poètes se sont appliqués à traiter les mêmes 
sujets mesneui limités. Le thème le plus prisé de la littérature en turc 
occidental est l’histoire de Yüsuf et Zulaykhâ, empruntée en fait au Coran 
ainsi qu’aux commentaires classiques dépendant de matériaux midrashiques. 
Certains de ces mesneui sont simplement fondés sur l’histoire telle qu’elle 
apparaît dans le Coran, mais la plupart d’entre eux ont été élaborés en détail à 
partir de ceux de la littérature persane. Quelque trente poètes ont traité le 
thème de Laylâ et Majnün, mais c’est la version de Fuzuli (mort en 963/1556) 
qui de toutes est la plus remarquable, si l’on excepte celle de Navâ’i, et ce sujet 
est devenu inséparable du nom de Fuzuli en littérature turque. Husrev 
u-Shirin (ou encore Ferhâd u-Shiri) est l’un des thèmes de mesueni les plus 
populaires en turc. Sa plus belle illustration est celle due à la plume de 
Sheykhi, datant du IX e /XV e siècle. Mais d’autres thèmes ont également fait 
l’objet de variations. La caractéristique particulière du Iskender-nâme écrit par 
Ahmedï (mort en 815/1413) est qu’il comporte une chronique des premiers 
temps de l’histoire ottomane. 

Outre ceux traitant de sujets communs tirés de la tradition classique, des 
centaines de mesneui ont été écrits sur des sujets religieux, mystiques, moraux, 
didactiques ou autres. On lit encore aujourd’hui deux mesneui sur des sujets 
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religieux et qui sont depuis toujours populaires: le Meulit (Mawlid) 
(812/1409) de Süleymàn Chelebi de Boursa, qui traite de la vie du Prophète 
et qui est lu lors d’occasions spéciales, et le Muhammediye (853/1449), oeuvre 
mystique de Yazijioghlu Mehmed Bijan. 

La poésie divan employa toutes les formes de la littérature persane, au 
premier rang desquelles les formes qasïda et ghazal. Même après qu’une 
nouvelle littérature eut commencé de se développer sous l’influence occiden¬ 
tale, il y eut toujours des groupes et des individus pour conserver le goût de la 
poésie divan. 

Dans cette poésie divan, où dominent les thèmes récurrents, les motifs 
limités, certaines formes et certains clichés, les grands poètes ne pouvaient 
faire preuve de personnalité que par un style caractéristique ou par des 
innovations qu’ils introduisaient dans les matériaux communs. Parmi ces 
poètes, les plus remarquables sont: Nesïmi (mort en 821/1418), qui écrivit 
avec une grande et authentique émotion mystique et qui se distingue de ses 
contemporains par la fluidité de son style et son habileté prosodique; Nejati 
(mort en 914/1509) qui écrivait dans un langage proche de celui du peuple et 
qui renouvela l’esprit de la poésie divan ; Fuzuli (mort en 964/1556) qui utilisa 
le concept d’amour mystique de façon très originale, mais non sans être fidèle 
aux conventions de son époque, avec une profonde sincérité dans le style et 
l’expression, une personnalité qui fascine le lecteur, notamment par l’huma¬ 
nité qu’il met dans ses descriptions de la souffrance et de la douleur; Bâqi 
(mort en 1008/1600) dont les vers ont été influencés par la prospérité et la 
splendeur du règne de Süleymàn le Magnifique, et qui écrivit pour ce sultan la 
plus belle des élégies ; Nef’i (mort en 1045/1635) le plus grand représentant de 
la littérature divan ottomane au XI e /XII e siècle (laquelle subissait l’influence 
du nouveau style indo-persan, connu sous le nom de sabk-i Hindi), qui 
réconcilia de façon magistrale les images les plus délicates et les expressions 
les plus fleuries; Nabi (mort en 1124/1712) qui se distingua dans les 
évocations symboliques de la sagesse et Nedim (mort en 1143/1730) qui 
souhaita faire une véritable réforme de la poésie divan. Néanmoins, ni le 
milieu dans lequel il vivait, ni les conditions sociales et culturelles prévalentes 
ne convenaient pour entreprendre un changement radical. Nedim est malgré 
tout l’auteur d’importantes innovations, même s’il ne put toucher aux formes 
et aux clichés traditionnels. Il essaya de rendre moins abstraite la poésie divan 
en y introduisant des éléments puisés dans son environnement et dans son 
temps. Nous ne pourrions pas, sans lire Nedim, nous faire une idée aussi 
complète de la vie, des traditions, des costumes, des loisirs et des personnalités 
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à l’époque d’Ahmed III. Il introduisit également le langage parlé à Istanbul 
dans sa poésie, tout en l’émaillant à l’occasion de clichés plus anciens. De 
toute façon, il reste un grand poète. Néanmoins, le dernier grand maître de la 
poésie divan, Ghâlib Dede (mort en 1214/1799), un dirigeant mevlevi, prit 
pour sa part une direction complètement opposée, du fait de ses goûts et de 
ses tendances personnelles, de son éducation, de sa formation et de son 
milieu, tout en étant influencé par Nedim sur certains points. Ghâlib n’aimait 
pas le langage populaire, lui préférant un style combinant le sabk-i Hindi du 
XI e /XVII e siècle et en particulier la manière de Nâ’ili (mort en 1077/1666) 
avec le maniérisme qui lui était propre, auquel seul un petit groupe de 
personnes pouvait avoir accès. C’est ainsi qu’il conduisit la poésie divan dans 
une impasse, en dépit de ses talents de poète, préparant par là, dans une 
certaine mesure, le déclin qui caractérise le XIX e siècle. 

Deux autres mouvements poétiques se développèrent en parallèle avec la 
poésie divan. L’un d’eux, une forme de poésie mystique populaire, dite tekke, 
trouve son origine dans des poèmes écrits en langue populaire et à l’aide de 
l’ancien mètre syllabique turc par les dirigeants ou les membres d’ordres 
religieux propageant le soufisme dans le peuple, en partie pour attirer des 
sympathisants et faire reconnaître leurs conceptions. Le second de ces 
mouvements, la poésie folklorique ou littérature ashik, trouve ses sources 
dans des poèmes également écrits, de façon générale, en mètres syllabiques et 
en langue populaire par des poètes quasi illettrés ou à peine éduqués, issus 
des masses populaires. 

L’un des plus grands poètes de toute la littérature turque — et pour 
certains, le plus grand de tous —, Yünus Emre (mort en 720/1320), unifia ces 
trois tendances et créa une poésie en langue populaire inspirée du turc local, 
ainsi que de sources mystiques et persanes classiques ; il se sert le plus souvent 
de mètres syllabiques. Yünus Emre était un poète ardent, sincère, profondé¬ 
ment inspiré, un homme de génie dont la vie devint un sujet de légendes et de 
mythes. Les manuscrits que nous possédons de ses oeuvres sont des copies 
relativement tardives, mais beaucoup de ses poèmes ont été confondus avec 
les productions de ses épigones qui prirent le nom de Yünus par admiration. Il 
emploie les thèmes de la vie, de la religion, du mysticisme et de la mort d’une 
façon saisissante, qu’il exprime dans un turc d’une grande maîtrise. Aucun 
poète comparable ne lui a succédé. Pendant des siècles, il fut un objet de 
vénération en Turquie. Ses hymnes étaient chantés en état d’extase, et il 
constitua la plus grande source d’inspiration des jeunes poètes lors de la 
période de renouveau littéraire du début du XX e siècle. Après Yünus Emre, 
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cependant, la poésie turque se divisa en trois branches séparées, comme nous 
l’avons déjà mentionné; à savoir divan, tekke et la poésie folklorique. 

En poésie tekke, Kaygusuz Abdal et Pir Sultan Abdal (tous deux du 
IX e /XV e siècle) sont des noms qui méritent d’être mentionnés, du fait de leur 
grande personnalité et de leur originalité. Les recherches sur la vie et l’œuvre 
de ces hommes ne font que commencer. 

La poésie populaire a eu jusqu’au nôtre beaucoup de représentants dans 
chaque siècle. Les poètes qui l’ont illustrée employaient en général la langue 
populaire et le mètre syllabique, mais ils étaient rarement originaux. La 
plupart d’entre eux se contentaient d’une formalisation des textes et de 
l’emploi de clichés, certains d’entre eux allant même jusqu’à chercher à imiter 
la poésie divan dans le cadre des formes de la poésie folklorique. Le plus 
grand poète dans ce domaine, Karajaoghlan (X e /XVI e siècle), mérite d’être 
remarqué en tant que la plus distinguée des quelques exceptions à cette règle. 
Rédigée dans un style vivant, dynamique, coloré, sa poésie décrit la vie de 
l’Anatolien sur son plateau, les montagnes, les rivières, la campagne, les lacs, 
les animaux, les oiseaux et les arbres. Dans ce genre, son œuvre est celle qui 
possède le plus de valeur littéraire. On trouve également dans la poésie 
populaire quelques exemples heureux d’épopées, de pastorales, d’élégies, et 
d’œuvres humoristiques et satiriques. Ces poèmes sont en général récités 
accompagnés d’une composition musicale écrite à cet effet. Dadaloghlu (mort 
en 1868?), qui venait des tribus nomades vivant dans les montagnes du 
Taurus, est le dernier grand nom parmi ceux qui ont maintenu la tradition 
venue de Karajaoghlan, essentiellement dans le domaine épique. 

En turc occidental, la littérature classique en prose présente des caracté¬ 
ristiques bien différentes de celles de la poésie. Alors que le modèle persan a 
fondamentalement dominé la poésie, il n’a exercé qu’une influence limitée sur 
la prose, qui put donc se développer comme le domaine le plus indigène et le 
plus original de la littérature. Jusqu’à une époque récente, on entendait par 
prose la forme inshâ’, qui employait de nombreux effets esthétiques emprun¬ 
tés à la poésie divan et à ses nombreuses formes. Ce n’est qu’après le 
Tanzimât que l’on commença à classer dans la littérature d’autres formes de 
prose, et encore, seulement dans d’étroites limites. En dehors de cela, l’opinion 
des réformateurs littéraires voulant que « la prose turque, qui était formelle¬ 
ment pure, devint de plus en plus élaborée après le XV e siècle et ne rechercha 
pas la pureté avant le XIX e siècle » s’est maintenue jusqu’à nos jours, bien 
qu’elle soit incorrecte. En réalité, cette prose a évolué sur trois niveaux 
parallèles, depuis le début de la période tanzimât. 
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Le premier est celui d’une prose pure, se fondant sur le langage populaire, 
même si la forme inshâ’ a affecté ce type de prose a des degrés divers. Après le 
VII e /XIII e siècle, il inclut des commentaires sur le Coran augmentés de contes 
populaires, tirés du Hadith et des légendes islamiques. On pense que les 
contes de Dede Korkut auraient été composés dès le IX e /XV e siècle sous leur 
forme présente, mais qu’ils ne seraient que les vestiges d’épopées oghuz 
perdues; ils constituent l’exemple le plus original de littérature épique turque. 
Des épopées populaires religieuses, inspirées par les légendes de la période 
des conquêtes et de l’islamisation de l’Anatolie, rapportent les campagnes 
ottomanes sur le mode épique et l’histoire de la maison d’‘Osmân ; certaines 
sont anonymes. Des livres d’éthique et de politique ont également été écrits 
dans cette prose pure. On peut aussi mentionner, dans cette catégorie, le 
Mir’ât al-mamâlik de Seayyidi ‘Ali Re’ïs, qui relate les voyages de l’auteur; les 
dix volumes du Seyâhat-nâme, une inépuisable et précieuse source d’infor¬ 
mations, rédigée dans un style coloré par Evliya Chelebi, le plus grand 
voyageur du XI e /XVII e siècle; une histoire ottomane connue sous le nom de 
Fezleke, due à Kâtib Chelebi, un érudit et un esprit très en avance sur son 
temps, à laquelle il a ajouté ses différents essais sur les principaux sujets de 
controverse de son époque et ses propositions de réforme pour l’empire ; les 
histoires de Pechevi (1059/1649) et de Silahdâr Mehmed (1136/1723) qui 
décrivent leur propre époque dans un style réaliste, et sont émaillées de 
scènes vivantes; et enfin des centaines d’ouvrages dans ce type de prose, se 
terminant sur les nouvelles de Giritli ‘Ali ‘Aziz (mort en 1798), qui constituent 
un pont entre les anciennes histoires populaires et le roman contemporain. 

Le deuxième niveau est celui de la prose ornementale (inshâ’). Des mots 
tirés des vocabulaires persan ou arabe étaient pris au hasard et employés en 
fonction des règles grammaticales de l’une ou l’autre langue, tandis que les 
mots turcs ne jouaient qu’un rôle secondaire; la prose ornementale adopta 
également bon nombre des jeux de mots de la littérature dïuân, et la prose 
rimée était considérée comme fondamentale. Bien que, d’une manière 
générale, la littérature en prose n’ait pas été affectée par le divorce d’avec la 
langue parlée populaire qui caractérisait la poésie, la forme inshâ’, dans 
certains cercles restreints, continua à être pratiquée comme une langue 
artificielle en prose, dans le but de se démarquer complètement de la langue 
populaire et de mettre en valeur l’habileté de l’écrivain. Pour l’essentiel, ont 
suivi ce style de prose ornementée: le Teuârikh-i À-i ‘Osmân de Kemâl 
Pasha-zâde (941/1531), le célèbre shaykh al-lslâm de Selim I er , qui était aussi 
un grand érudit et un historien, le Tâjal-Teuârikh de Sa’d al-Din, un puissant 
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chef islamique de la fin du X e /XVP siècle, ainsi que certaines biographies de 
poètes et quelques collections de lettres privées ou officielles. Deux représen¬ 
tants classiques de cette prose l’ont portée jusqu’à ses extrêmes, Veysi (mort 
en 1037/1628), qui écrivit une biographie du Prophète, et Nergisï (mort en 
1045/1635) qui rédigea un unique khamsa en prose. L’œuvre de Sinân 
Pasha, le grand écrivain en prose du IX e /XV e siècle, est en général consi¬ 
dérée comme inshâ’, bien qu’en réalité elle ne ressemble à cette forme qu’à 
cause de sa prose rimée et de sa symétrie. Sinon la langue reste en général 
pure. 

Le troisième niveau est celui de la prose moyenne, qui, si elle laisse loin 
derrière elle le langage parlé populaire, n’a pas pour but principal de montrer 
l’habileté de l’écrivain grâce à de simples jeux sur les mots, mais cherche avant 
tout à rendre ce quelle relate. Le pourcentage des mots étrangers ou 
composés varie d’un auteur à l’autre ; certains montrent même quelque intérêt 
pour la prose rimée. Cette prose moyenne est prépondérante dans toutes les 
formes de la vieille littérature; elle comporte bon nombre d’histoires, par 
exemple celle de Selâniki (mort en 1099/1600), de Gelibolulu ‘Ali (mort en 
1009/1600) et de Na’imâ (mort en 1129/1716), ce dernier s’avérant un maître 
de la compilation et l’un des écrivains les plus vivants en prose ottomane; 
même si l’ouvrage original est perdu, il reste par ailleurs une importante 
source de renseignements pour le XI e /XVII e siècle. Etaient également écrits 
en prose moyenne une grande partie de la correspondance officielle et des 
journaux, les mémoires de réforme présentés au sultan, les rapports 
d’ambassadeur (dont l’un des plus intéressants reste le Sefâret-nâme de 
Yirmisekiz Mehmed Chelebi, qui mourut en 1145/1732), ainsi que certains 
livres de morale et de politique. 

Le mouvement de réforme administrative et politique connu sous le nom 
de Tanzimât, qui commença en 1839, se mit à avoir quelque effet sur la 
littérature après 1850. Le responsable de ce mouvement, qui prit le nom de 
littérature tanzimât, était Ibrahim Shinâsi (1821-1871), dont la formation 
s’était faite à Paris. De retour en Turquie, il présenta une façon complètement 
nouvelle de comprendre la littérature. Il fit des traductions de poèmes d’une 
langue occidentale (le français) pour la première fois. Il introduisit de 
nouvelles conceptions dans la poésie, qu’il écrivait dans le style ancien; il 
parlait de la patrie, du pays, du peuple et de l’Etat, au-lieu de traiter les thèmes 
stéréotypes d’autrefois. Il fonda le premier journal privé. Il écrivit la première 
pièce de théâtre turque, et exerça une influence considérable sur son milieu 
par ses articles et ses conférences. L’esprit moderniste qu’il contribua à 
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promouvoir avec Namiq Kemâl (1840-1888) et Zivà Pasha (1825-1880) fut à 
l’origine d’une littérature influencée par les écrivains français du XVIII e siècle 
et les poètes romantiques du XIX e siècle, proches des lecteurs et ennemis du 
despostisme. Après le ralliement d’‘Abdül-Haqq Hâmid (1852-1937) à ce 
groupe, le goût pour la littérature dwân disparut presque complètement, en 
dépit d’une intense résistance, et les formes de la littérature occidentale furent 
progressivement adoptées en langue turque. 

Le mouvement littéraire commença avec un journal, le Servet-i Fünun, 
dirigé par Tevfiq Fikret (1867-1915), Jenâb Shihâb al-Dïn (1870-1934) et 
Khâlid Ziyà Uçakligil (1866-1945), qui unirent leurs efforts à la fin du siècle, 
arrachèrent la littérature turque à l’influence persane et créèrent une 
littérature de type purement occidental (français), même si la formation d’une 
littérature turque indigène empruntant ses formes et ses concepts à l’Occident 
fut retardée, alors que tel était le but ultime poursuivi par le groupe. Les trois 
chefs de ce groupe, dont le premier était poète, le deuxième à la fois poète et 
écrivain en prose, et le troisième romancier, croyaient au principe de l’art pour 
l’art. Ils préféraient être compris par un petit nombre d’intellectuels plutôt 
qu’atteindre un public plus vaste. Mais le type de révolution qu’ils accompli¬ 
rent dans le langage leur fit créer une sorte de jargon littéraire émaillé de mots 
persans et arabes rarement utilisés: alors qu’elle venait d’être arrachée à 
l’influence persane, la littérature turque devint une parfaite imitation de la 
littérature française, et encore une fois dans une langue inaccessible à un large 
public. Des écrivains comme Ahmed Midhhat (1844-1912), Ahmed Râsim 
(1864-1932), Hüseyin Rahmi (1864-1944), ainsi que des poètes comme 
Mehmed Emin (1869-1944) ou Rizà Tevfiq (1869-1949), dont les thèmes 
aussi bien que le langage étaient proches du public et s’adressaient à lui, 
préférèrent rester en dehors du mouvement servet-i Fünun. Bien que ces 
écrivains et ces poètes fussent sous-estimés par leurs contemporains, ils 
établirent les fondements d’une véritable littérature turque indigène, à partir 
de 1910, qui trouva son plein épanouissement après 1930. 


La littérature urdu 
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Nord-Ouest. Il est la principale langue littéraire des musulmans du sous- 
continent. Le terme «urdu» est lui-même d’origine turque; rendu courant 
en Perse par les historiens il-khanides, il fut adopté en Inde par le prince 
sayyide Khizr Khan (817-824/1414-1421) pour son armée et sa cour, sous 
l’influence timouride. Au cours du règne des grands moghols, en Inde, 
il en vint à désigner le camp impérial d’une manière générale, puis, à la fin 
du XI e /XVII e siècle, la langue elle-même parlée dans ce camp. 

Cette langue et ses littératures régionales étaient toutefois beaucoup plus 
anciennes que son nom actuel. Du XIII e au XVIII e siècle, elle resta désignée 
comme « hindawi » ou « Hindi » ou encore par des noms dialectaux comme 
« dakhani » ou « gujarâti ». Ces appellations sont une source de confusion, 
dans la mesure où son évolution philologique et littéraire est restée tout à fait 
distincte des langues aujourd’hui connues sous les noms de hindi et 
gujarâti. 

L’urdu a pour origine l’un ou plusieurs des dialectes des Sawraseni Prâkrit 
indo-aryens. Elle devint employée par les Indiens musulmans pour commu¬ 
niquer avec leurs compatriotes hindouistes, ainsi que dans les harems où se 
trouvaient des épouses, des concubines et des domestiques hindouistes. 

Dans ses origines plus proches, l’urdu remonte à la période du règne des 
Ghaznévides dans le Pendjab, au VI e /XII e siècle. Les musulmans l’écrivaient 
en caractères persans. Tout en lui conservant l’essentiel de sa structure 
grammaticale et ses principaux verbes, adjectifs et adverbes, les larges 
emprunts que l’urdu fit au persan, et à travers le persan à l’arabe et même 
dans une certaine mesure au turc, lui ont donné un caractère linguistique et 
littéraire musulman prononcé. 

Son centre de gravité se déplaça à Delhi au cours du X e /XVI e siècle, avec 
l’établissement du sultanat dans cette ville. Sous les Khaljis, les armées 
musulmanes l’importèrent au Deccan et au Gujarat, où il acquit un caractère 
littéraire plus rapidement que dans l’Inde septentrionale. Mais il reste tout à 
fait possible que la première expérience littéraire faite avec la nouvelle langue, 
l’ait été dans le Pendjab des Gazhnévides. 

Du VII e /XIII e siècle jusqu’au X e /XVI e siècle, l’emploi littéraire qui est fait 
de l’urdu à Delhi semble être resté capricieux et à demi-sérieux. La plupart des 
oeuvres en préurdy (hindawi) attribuées à Amir Khusraw (651-725/1253- 
1325) ont en fait une origine apocryphe, comme la chose a été démontrée, et 
ont été écrites beaucoup plus tard, peut-être au cours du XI e /XVII e siècle 1 . 


1 Mahmud Sherani, punjab men Urdu (Lahore, 1928), 1218-43. 
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Les seuls vers que l’on puisse attribuer à Khusraw avec un peu de certitude 
sont ceux qu’il cite lui-même en introduction à l’un de ses dïwân persans. Il 
s’agit de couplets, à moitié en persan, à moitié en langue «double» qui 
pouvaient être lus soit en urdu soit en persan, comportant un double sens, 
sortes de jeux d’esprit de ton railleur écrits pour amuser ses amis. Dans cette 
tradition, on trouve également dans le dïwân de Bâbur un unique couplet 
bilingue, un quart turc les trois quarts restants en urdu qui, à travers tous ces 
siècles, témoigne de la croissance figée des potentialités de l’urdu en tant que 
langue littéraire du Nord. 

C’est au cours de ces mêmes siècles que se produisit la percée qui devait 
faire de l’urdu une langue destinée à des fins litténaires, mais loin des cours du 
Nord, dans les hospices soufis des provinces extérieures. Les chefs soufis, 
engagés dans la double tâche consistant à convertir les non-musulmans 
autour d’eux et à mettre au point une technique de communication religieuse 
avec leurs disciples à peine éduqués, employèrent une forme primitive d’urdu 
pour leurs écrits destinés au peuple, réservant de plus en plus le persan à 
d’érudites analyses dialectiques. On considère en général que le traité Mi’râj 
al-’âshiqïn de Sayyid Muhammad ‘Gësüradâz’ (vers 750/1350) est le premier 
ouvrage de prose rédigé en urdu. Mirânji Shams al-‘Ushshàq fit de l’urdu un 
moyen de communication reconnu pour la versification narrative soufite. Ces 
soufis transplantèrent avec beaucoup de liberté des termes empruntés au 
vocabulaire religieux persan et arabe, ainsi que des formes de pensée, en 
langue urdu. 

Dans les cours du Golconde et de Bijâpur, au Deccan, une littérature 
laïque se développa en dialecte dakhanï méridional. Le sultan de Golconde 
Muhammad Quli Qutb Shah (989-1020/1581-1611), le fondateur de la ville 
de Haydarâbàd, était lui-même un poète raffiné qui sut greffer des termes des 
dialectes dravidiens et hindi locaux à la texture persanisée de ses vers urdu, 
avec un sens artistique inné et spontané. Il constitue une exception parmi les 
poètes urdu, qui préféraient avant tout écrire sur la vie indienne et l’amour. 
Parmi les lumières de la cour de Golconde, on compte Mullà Wajhi, dont le 
texte en prose Sab ras (1635) est une version librement inspirée du poème 
persan Dastù-i ’ushshàq de Fattâhi (mort en 852/1448), une allégorie sur 
l’amour qui comporte d’intéressants parallèles avec le Roman de la Rose. A la 
cour de Bijâpur, Nusrati (vers 1060/1650) apporta la maturité classique au 
ghazal urdu, et donna au mathnawï une force remarquable comme mode 
d’expression d’histoires fabuleuses et d’épopées contemporaines. 

Dans le choix des matériaux comme dans la culture d’un style poétique, la 
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littérature de ces deux cours fit preuve d’une exubérance sans frein, d’énergie 
créatrice et d’une grande liberté par rapport aux obligations des traditions 
établies. Sans craindre de perdre son identité culturelle, elle empruntait des 
éléments aux milieux comme aux styles hindous 1 ; processus qui semble avoir 
été interrompu lorsque Aurangzeb occupa les Etats musulmans du Sud au 
cours de la seconde moitié du XI e /XVII e siècle, avec l’impact produit par le 
Urdü-i mu’allâ hautement persanisé et islamisé, la «haute» langue urdu du 
camp impérial, sur les poètes et les intellectuels du Deccan. Mais ce « haut » 
urdu importé du Nord par l’armée moghole n’était qu’un langage parlé. Ses 
raffinements étaient de l’ordre de la conversation, du social. Inhibé au Nord 
par le règne incontesté du persan, il n’avait pu encore s’épanouir dans la 
créativité littéraire. Avec la conquête du Deccan par Aurangzeb, les deux 
branches dialectales de l’urdu, celle du Sud, littéraire et populaire, et celle du 
Nord, châtiée mais non créative, fusionnèrent. Le Sud accepta les normes 
nordiques de raffinement persanisant; le Nord fut électrisé par le précédent et 
l’exemple du génie littéraire du Sud. 

Cet échange culturel 2 eut lieu vers la fin du XI e /XVII e siècle et le début du 
XII e /XVIII e siècle, à Aurangâbâd, la capitale secondaire d’Aurangzeb dans le 
Deccan. Wall (1668-1744), le principal représentant de cette nouvelle école, 
possède deux styles; au premier, méridional, succéda un autre, septentrional. 
Il rendit par deux fois visite à Delhi, en 1700 et 1722, au moment où les 
traditions de la poésie indo-persane avaient perdu l’essentiel de leur faculté 
créatrice, l’arrivée de nouveaux talents de Perse ayant cessé avec la 
dégradation des relations mogholes-séfévides intervenue au cours du règne 
d’Aurangzeb. Dans ce vide intellectuel, l’exemple de Wall fit passer, presque 
du jour au lendemain, le goût des amateurs du Nord pour l’expression 
poétique du Persan à l’urdu. Toutefois, le Nord conserva presque intact en 
urdu son héritage persan, vieux de plusieurs siècles. 

C’est dans ces circonstances bien peu favorables que l’école de Delhi 
s’étoffa, au cours du début du XII e /XVIII e siècle. La capitale moghole fut mise 
à sac à plusieurs reprises par des envahisseurs étrangers, comme Nadir Shah 
et Ahmad Shah Durrâni, ou par les hordes barbares indigènes de Jâts et de 
Marâthâs. Cette école se montre d’une grande sensibilité aux souffrances 
individuelles et sociales, et fait preuve d’une force d’âme qui a quelque chose 


1 Râm Bâbü Saksena, A History of Urdu Literature (Allahabad, 1940), 32-44. 

2 Aziz Ahmad, Studies in Islamic culture in the Indian environment, 251-2. 
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de surnaturel. Deux de ses premiers représentants, Mirza Mazhar Jan-i Janan 
et Khwâja Mir Dard (1720-1784), étaient des soufis vénérés, qui laissèrent des 
poèmes empreints d’un climat où les souffrances de l’amour étaient sublimées 
et menaient à la résignation. La désorganisation sociale de Delhi et la 
désintégration de la personnalité humaine qui régnaient contribuèrent à 
modeler le génie d’une intense et délicate sensibilité poétique de Mir Taqi Mir 
(1724-1808). C’est avec les violentes invectives de ses satires que, pour sa 
part, réagit son contemporain Mirzâ Rafï Sawdâ (1717-1780) au chaos 
environnant et à la décadence générale des hommes et des morales. 

Ces deux poètes, ainsi que plusieurs autres, quittèrent l’insécurité de Delhi 
pour se réfugier à Lucknow, où les nababs d’Awadh (Oudh) protégeaient une 
cour à la fois brillante et dégénérée. C’est à cette occasion que fut créée l’école 
de Lucknow. 

En dépit de son atmosphère décadente, la cour de Lucknow incitait à la 
création. La relative sécurité que lui valait la protection indirecte de la 
Compagnie des Indes Orientales donnait à sa vie sociale un semblant de 
stabilité, et à son élite le loisir de cultiver son goût pour la musique, pour 
l’amusant, le pittoresque et le spirituel en poésie, et d’apprécier les jeux de 
mots et les jongleries verbales. Les émigrés de Delhi, comme Inshâ’ 
(1757-1817), ne tardèrent pas à tomber sous le charme de Lucknow; son 
contemporain Mushafi (1750-1824) conserva pour sa part une sensibilité 
mesurée et des tendances à l’ascétisme. Inshâ’, avec l’un de ses amis, Rangin, 
se lança dans des expériences dans le genre Rikhti, un mode de versification 
frivole mais passionnant sur le plan linguistique, qui se servait du vocabulaire 
familier particulier des femmes de plaisir. C’est avec les oeuvres efféminées de 
Jân Sâhib (mort en 1897), que le genre Rikhti atteignit son point culmi¬ 
nant. 

D’autres caractéristiques, cependant, rachètent l’Ecole de Lucknow. 
Nâsikh (mort en 1838) réussit effectivement à «purifier» le-style poétique 
urdu ; et probablement par réaction aux apports d’expressions populaires et 
efféminées dans la poésie urdu, il normalisa l’idiome et le vocabulaire 
poétiques par des procédés sans imagination d’élimination pure et simple, qui 
la privèrent d’une bonne partie de son héritage indigène. Son contemporain 
Âtish (1778-1846) arrive à l’occasion à s’élever jusqu’aux hauteurs de 
l’inspiration véritable au milieu d’un marécage de pathos conventionnel. Au 
cours des dernières années de l’Etat chi’ite d’Awadh, on relève l’existence 
d’une importante école de poésie martyrologique, qui s’épanouit avec la 
308 ferveur passionnée d’Anis. 









LA LITTÉRATURE 


En 1765 Shah ‘Âlam, empereur moghol purement nominal de Delhi, fit de 
la Compagnie des Indes Orientales britanniques son collecteur d’impôts. En 
pratique, il devint le pensionné de la Compagnie, et ne régna plus qu’à 
l’intérieur des quatre murs du Fort Rouge. Cet état de fait valut quelque répit 
à Delhi, après tout ce quelle avait souffert. C’est là, sous son « règne » et celui 
de ses successeurs, que la deuxième Ecole de Delhi créa un style élevé avec les 
panégyriques de Zawq (1789-1854) et avec le lyrisme subjectif cristallin de 
Mü’min (1800-1851). C’est dans ce milieu qu’écrivit Asad Allah Khan Ghàlib 
(1796-1869), le plus grand des poètes urdu; il a l’art de couler les vérités 
émotionnellement ressenties en images symboliques concrètes, d’équilibrer 
l’ampleur de ses structures intellectuelles avec des provocations pleines 
d’esprit, d’ajouter la nuance à la nuance lorsqu’il extériorise les plus 
complexes des émotions, et de donner au contenu intérieur de ses vers une 
dimension sans précédent, par la fusion de l’imaginaire et du sentiment. Il fit 
paraître absurde tout nouvel usage de la versification conventionnelle et 
montra le chemin des nouveaux styles intellectuels, tels qu’ils étaient amenés 
dans le sillage mortel des événements de 1857. 

Jusqu’au début du XIX e siècle, la prose urdu avait consisté soit en 
littérature théologique utilisant une syntaxe arabisée, soit en aventures 
romanesques magiques et ornées. L’administration de la Compagnie des 
Indes Orientales avait par ailleurs le plus grand besoin d’une langue 
vernaculaire simple pour faire fonctionner les échelons les plus bas de ses 
services. Cette politique fut mise en oeuvre par John Gilchrist au Fort William 
College de Calcutta, fondé en 1800. Là, sous sa direction, le personnel 
littéraire élabora un style de prose direct, coulant, presque utilitaire. 

Mais ce besoin d’un style plus simple était ressenti d’une façon plus 
générale, et on assista à d’autres recherches conduites dans le même sens, 
comme les lettres rédigées en style familier mais éloquentes de Ghàlib. 
Finalement, tous ces éléments purent converger grâce au génie de Sayyid 
Ahmad Khan (1817-1898), qui éleva la prose urdu jusqu’au point où elle 
atteignait une précision d’expression quasi scientifique; il la mit au service de 
travaux historiques et théologiques ainsi que du journalisme d’avant-garde. 
Avec ses associés du mouvement ‘Alïgarh, il donna à l’urdu une richesse de 
contenu et une expressivité qui en faisait l’égal des autres grandes langues 
islamiques; l’urdu même les dépassa pour ce qui était d’accepter et de 
transmettre les idées occidentales. Shibli Nu’mâni (1857-1914) partage avec 
Zakâ Allah (mort en 1910) l’honneur d’avoir mis au point une méthodologie 
et une historiographie constituant, dans une certaine mesure, une véritable 
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synthèse des disciplines islamiques et occidentales. Shibli est également 
l’auteur d’une monumentale histoire de la littérature persane, le ShiV al-‘Ajam, 
qui adapte la méthode chronologique moderne à la technique classique du 
tazkira. Nazir Ahmad transforma le qissa (conte) classique pour en faire 
l’équivalent, sur le plan artistique, du roman moderne. Altâf Husayn Hâlï 
(1837-1914), aussi grand comme poète que comme écrivain en prose, établit 
pour sa part les normes de la critique intellectuelle dans ses biographies 
littéraires et dans ses prolégomènes sur la poésie. Quant à Muhammad 
Husayn Âzâd (1834-1910), le seul grand écrivain en prose à n’avoir eu 
strictement aucun rapport avec le mouvement de Sayyid Ahmad Khân, il était 
sur le plan stylistique (mais non pas en tant que théoricien de la poésie) 
l’antithèse de Hâlï; il écrivait dans un superbe style orné, et avait un talent 
fascinant dans l’art de conter des anecdotes. 

La Mutinerie de 1857, son échec et la liquidation de la suprématie 
musulmane à Delhi déclenchèrent une révolution brutale dans la poésie urdu. 
Jusque-là, le genre ghazal urdu s’était aveuglé lui-même sur son propre milieu 
géographique et moral. Comme son modèle, le persan, il s’était servi d’un 
catalogue d’images et de conventions qui ne correspondaient qu’occasionnel- 
lement aux expériences émotionnelles d’un individu et qui, le plus souvent, se 
multipliaient en des combinaisons infinies d’arabesques verbales, symboles de 
l’héritage persan, acceptées comme telles et manipulées, mais jamais 
réellement vécues. Hâlï, inspiré par l’exemple de Sayyid Ahmad Khân, rompit 
avec ce cadre classique et fit un nouvel usage des réserves d’images et de 
phrases dont il conseillait en théorie la pratique, dans l’édification de son 
poème puissant et profondément émouvant sur le renouveau islamique, les 
Musadda, qui marque l’apparition de la poésie politique en urdu en tant 
qu’arme redoutable de l’agitation politico-religieuse. 

Hâli préparait ainsi la voie à Muhammad Iqbâl (1873-1938), de loin le plus 
influent de tous les poètes urdus, et la personnalité intellectuelle la plus 
dynamique dans l’histoire récente de l’Islam du sous-continent. Sa célébrité 
date de ses premiers poèmes nationalistes, écrits avant 1905; c’est pendant la 
phase panislamique qui suivit qu’il atteignit les sommets de son art poétique. 
Mais pour ce qui est de la formulation et de la dissémination de ses 
conceptions philosophiques, dans le dar al-Islâm, il se tourna vers le persan. 
C’est principalement dans ses poèmes persans qu’il a formulé sa doctrine du 
Soi, de sa relation avec la société et du rôle idéal de l’individu et de la société 
dans un processus d’évolution créative, à travers les valeurs de la puissance et 
du mouvement, dans la quête ultime d’une association en coexistence avec 
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l’infinie Réalité qui est Dieu. Il revint à l’urdu en 1933 et y mit au point un 
nouveau style moins lyrique, mais d’une puissance intellectuelle sans 
précédent. C’est à cette période qu’appartiennent quelques-uns de ses 
poèmes les plus réussis, comme le Masjid-i Qurtuba (« La mosquée de 
Cordoue ») à l’imagerie d’une explosive splendeur, dans lequel il souligne 
l’éternité métaphysique à laquelle accède la création artistique. 

Depuis Iqbàl, la poésie de langue urdu a produit quelques étoiles de 
moindre grandeur, des écrivains sensibles comme Hasrat et Jigar dans le 
genre ghazal, des révolutionnaires au populisme exubérant comme Josh et, 
parmi les jeunes poètes, le gagnant du Prix Lénine 1962, Fayz Ahmad Fayz. 
Fayz a créé pour lui-même une technique par laquelle il imprègne de façon 
cryptique des images familières de significations nouvelles, qui arrivent à 
produire de temps en temps un double sens politique d’un grand effet 
artistique lui permettant d’échapper à toute censure. 

L’évolution de la prose urdu depuis Hâlï s’est faite de façon plus extensive 
qu’intensive. Elle a continué d’emprunter à l’anglais et à l’arabe de nouveaux 
termes; elle a transposé des concepts et les a popularisés; elle a essayé de se 
faire le vecteur des sciences modernes; elle est enfin devenue une source 
d’expression et de dynamisme pour une grande aventure journalistique. 

Les oeuvres de fiction en langue urdu sont nées vers la fin du XVIII e siècle 
avec les dâstân du cycle Amir Hamza. Il s’agit de volumineux romans 
magiques aux multiples rebondissements, peuplés de héros, de ’ayyâr 
(tricheurs) et de démons qui bâtissent et détruisent des villes enchantées au 
cours d’exploits se répétant de façon monotone. Au collège de Fort William, 
Mir Aman entreprit de réduire cette technique à des récits surnaturels plus 
simples du genre familier des Nuits d’Arabie, dont le modèle est son Bâgh 
u-bahâr. Les influences européennes se firent notamment sentir dans le 
roman didactique de Nazir Ahmad, à la fin du XIX e siècle. L’esprit hindou, 
plus apte à visualiser le caractère humain à trois dimensions que l’esprit 
musulman plus iconoclaste, est à l’origine de contributions signicatives au 
développement du roman urdu, grâce aux ouvrages de Sarshâr et de Prem 
Chand, qui situent sans hésiter leurs scénarios dans le milieu indien aux 
multiples facettes. Sous la plume d’‘Abd al-Hâlim Sharar, le roman historique 
musulman exalte le passé musulman, qu’il peint en couleurs conventionnelles 
et pare d’une sentimentalité bien fade. C’est dans l’apologie du « noble 
courtisan » que le roman urdu musulman fait preuve d’un certain réalisme 
lyrique, dans les oeuvres de Mirzâ Ruswà et de Qâzi Abd al-Ghaffàr. A partir 
de 1935, les gauchistes du « Mouvement progressiste » introduisirent des 
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nouvelles terre-à-terre et naturalistes d’un réalisme exquis. Comparé à la 
nouvelle, le roman urdu contemporain ne présente qu’une envergure de 
second plan. 


Depuis la partition du sous-continent, en 1947, l’accent a été très forte¬ 
ment mis sur la religion dans les écrits musulmans, aussi bien au Pakistan 
qu’en Inde. Au Pakistan, Abu’l-‘Alâ’ Mawdüdi fait montre d’un style éloquent, 
lucide et torrentiel. Celui de Ghulâm Ahmad Parwiz joue sur la persuasion 
intellectuelle. Au Pakistan comme en Inde, l’hagiologie est en train de se 
greffer sur la récente histoire indo-musulmane, même si l’accent est placé 
différemment selon l’angle politique adopté. Avec le style hautement arabisé 
d’Abu’l-Kâlam Âzâd, et son voisinage intellectuel avec le modernisme 
islamique égyptien, on assiste aux débuts d’un mouvement vers une meilleure 
compréhension de la pensée islamique dans d’autres parties du monde. Ce 
mouvement a d’ailleurs acquis un certain poids au Pakistan. Les catalogues 
des éditeurs pakistanais reflètent les vastes fluctuations qui affectent le 
marché du livre, et la demande croissante pour la littérature islamique 
classique et contemporaine aux dépens de la fiction et des belles-lettres. 





























«Dieu est beau, il aime la beauté» 
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